Condorcet, un intellectuel en politique, par Elisabeth et Robert Badinter

N¢ le 17 septembre 1743, décédé le 29 mars 1794, Marie Jean Antoine-Nicolas Caritat de
Condorcet, intellectuel et philosophe, fut le défenseur des Noirs et des Juifs, un
abolitionniste convaincu et militant... Et il fut aussi le premier intellectuel philosophe
homme, a défendre les femmes, a dire que les femmes étaient les égales des hommes en tous
points, ce qui, en cette seconde moiti¢ du 18 éme siecle, n'était pas encore d'actualité...
Homme de sciences, mathématicien renommé dans toute 1'Europe du 18 éme siecle, il fut
aussi un homme politique de premier plan a partir de 1789, a la Constituante, a la
Législative puis a la Convention jusqu'en 1793, ou a l'automne de cette année 14, il est
déclaré "d'accusation" puis proscrit par le comité de salut public pour ses opinions
dérangeantes... Et abandonné par bon nombre de ses amis dont certains de longue date...

Il faut dire que Condorcet était un "pur", un intellectuel engagé, un "chercheur de vérité et
de justice", un homme qui ne pouvait souffrir la moindre compromission, qui ne recherchait
pas les honneurs, la gloire, ni a briller (d'ailleurs il n'était guere un orateur) ...

C'est a Condorcet que nous devons, que notre pays, la France, doit la République : il en fut
l'instigateur, le penseur, le promoteur... Mais ce ne fut point sans mal que s'instaura en
septembre 1792, dans une France qui, jusqu'en aotit 1792, avec la Constituante (1789-1791)
puis la Législative (1791-1792) ; depuis les états généraux qui s'ouvrirent le 5 mai, la prise
de la Bastille le 14 juillet et 1'abolition des priviléges le 4 aoit en 1789, demeurait encore
monarchiste dans son ensemble...

C'est sous la Convention qui est une assemblée €lue au suffrage universel masculin, et qui
débute le 21 septembre 1792, qu'est "instaurée" la République le 22 septembre... République
qui, cependant n'est pas déclarée officiellement mais s'établit "de fait"...

Condorcet avait rédigé le texte d'une constitution républicaine comportant plus de 300
articles, mais la Convention en octobre 1792 réduisit cette constitution dans la précipitation
du moment en un texte de seulement 24 articles.

... Dans le passage "Condorcet contre les parlements" (printemps 1788) , 1'on lit ceci :

"Condorcet est exaspéré par l'aveuglement ou la complaisance de ceux qui, comme La
Fayette, soutiennent la cause des Parlements sans mesurer qu'ils font en réalité le jeu des
privilégiés. En juillet 1788, dans une lettre a Mme Suard, il critique le comportement et les
courtes vues de son jeune ami . -N'ayant point sur les affaires d'opinions assez arrétées, il
(La Fayette) a le malheur d'attacher une idée de patriotisme et de noblesse a étre du parti
de l'opposition. Et je crois, au contraire, qu'il ne faut étre que du parti de sa propre raison."

La Convention, tout comme la Constituante et la Législative, c'était un panier de crabes...
De crabes biens nourris et d'une férocité manifeste... Tous autant les uns que les autres, a
I'exception de quelques uns que l'on pouvait compter sur les doigts d'une seule main, dont
Condorcet...

Cette République qui a vu le jour le 22 septembre 1792 avec la Convention Nationale ¢lue
au suffrage universel masculin, cette république dont Condorcet est l'instigateur, le penseur,
le promoteur, a vu mourir d'épuisement apres plusieurs jours d'errance du proscrit qu'il
était, recherché par la police... Cette toute premicre république née dans les affrontements
entre partis et dans le sang , a vu mourir le 29 mars 1794 dans une prison municipale pour
larrons et mendiants a Bourg Egalité prés de Clamart, le dernier des philosophes du 18 ¢éme



siecle...
Condorcet fut enterré au cimetiére de Bourg Egalité dans une fosse commune, le 30 mars
1794.

Le cimetiere ayant disparu depuis longtemps, nul ne sait ou repose Condorcet...

... Je recommande vivement la lecture de ce livre, de 695 pages en "livre de poche".

... L'orgueil et la haine, autant de I'Ancien Régime que du temps des années de la Révolution
Francaise avec la Constituante, la Législative, la Convention, le Directoire, le Consulat...
Avec ces paniers de crabes qu'étaient les assemblées constituées de personnages féroces et
arrogants, bien mieux nourris que la majorité des citoyens la faim au ventre...

L'orgueil et la haine, toujours d'actualité au début du 21 éme siecle, avec certes, la guillotine
en moins...

L'été 76, de Benoit Duteurtre

Gallimard, roman, dépot légal mars 2011

Quatriéme de couverture

"Il y avait pour moi quelque chose d'incompréhensible et de fascinant chez cette fille,
seule au milieu de la cour de récréation : elle me ressemblait mais elle ne souriait guere ;
elle avait les mémes taches de rousseur mais les yeux plus ténébreux ; elle ne lisait pas des
livres de prétres engagés sur l'Evangile (les lectures préférées de ma famille) mais des
briilots anarchistes appelant au soulevement général ; elle ne voulait pas avoir l'air
moderne en enfilant des pantalons mais portait une jupe, dégagée de tout mimétisme
masculin. A part cela je ne savais rien d'elle, sauf pour avoir entendu, de loin, prononcer
son prénom : Hélene."

Une adolescence provinciale dans la chaleur de 1'ét¢ 1976 : Benoit Duteurtre, en jeune
gauchiste a cheveux longs, y découvre avec enthousiasme la musique, I'amour et la poésie.

Apres La petite fille et la cigarette, et Le retour du Général, 'auteur revient a la veine
autobiographique qui a fait le charme des Pieds dans l'eau.

... Nous sommes la, dis-je, encore en 1976, dans les premicres années d'une société "post-
soixante-huitarde" de marché en pleine croissance : la "société de consommation" loisirs
tendances modes avec pour principaux relais la presse, la télévision, la publicité... Les
marques de vétements, les multinationales, tout cela dans la "toile de fond" des mouvements
hippie, de la pop music et de toutes sortes de danses, de styles, de modes de vie "déjantés"...

Un extrait , page 62/63 :

Apres le temps de l'expansion sans limites se dessinaient pour la premiere fois les limites
de l'expansion, touchant aux symboles mémes du progres. L'avion supersonique ne
résisterait pas aux guerres commerciales qui jugeraient finalement plus rentable d'arpenter
le globe moins vite, en entassant les humains dans d'énormes fourgons des airs. Et si les



premiers pas de l'homme sur la Lune avaient matérialisé un projet extraordinaire, il
semblerait bientot clair que nous ne franchirions jamais les confins du systeme solaire, déja
bien trop vaste pour nous. L'exploration infinie deviendrait le domaine réservé des films de
science-fiction. Le progres réel se reporterait tout entier sur la miniaturisation . celle des
puces et de l'ordinateur personnel, aux magies incontestables, mais un peu plus mesquines
dans leur fonction d'organiser la vie quotidienne, de communiquer a distance et de réduire
encore le coiit du travail. Le temps des réves ferait place au temps des peurs : aux
cataclysmes de l'économie mondiale, comme a ceux de la surpopulation, aux ravages
écologiques et aux épidémies incontrolables — bref, au sentiment général de foncer dans le
mur.

On a toujours le sentiment de vivre -entre deux époques- celle qui nous précéde et celle qui
commence ; mais certains changements sont plus marquants que d'autres. Or ce moment
précis ou je commengais a devenir un homme coincide peut-étre avec un point de
basculement historique : parce que, en 1975, l'idée du progres infini subsistait comme le
mythe dominant, mais que le theme de la crise et du déclin se faisait chaque jour plus
présent, annongant ce dépérissement de la modernité entrevu déja par quelques esprits
avises.

Réflexion personnelle :

Le monde était fou, il y avait la guerre du Viet Nam, le bloc de la Russie Soviétique et
des pays a économie socialiste communiste opposé au bloc des Etats Unis d'Amérique et de
I'Europe de I'Ouest, la famine au Biafra... On "baisait a couilles rabattues" (mais ¢a c'est
davantage de la Iégende que la vraie réalité), on était hippie, anarchiste de gauche, pro Mao
Tsé Toung, on faisait des chéques pour la faim dans le monde ; on était poéte, contestataire,
on écoutait Jean Ferrat, Léo Ferré et Jacques Brel ; les robes étaient chic et courtes et on
dansait le Jerk, et "la danse des canards" ; et, méme si ce monde 13, aussi fou qu'il pouvait
étre, ¢était aussi violent, aussi injuste... et que déja pointaient a I'horizon la
désindustrialisation, les multinationales, le chomage... Il suffisait d'entendre "a fond la
caisse" Je te parie qu'il pleut a Paris" version orchestrale sans les paroles par les Manzano
Dreamers ou encore la musique du film Le distrait... si possible en compagnie d'une fille
chic... Pour avoir en soi a ce moment la, une impression d'éternité dans le temps vécu, et de
ressentir "quelque chose de purement orgasmique", une sorte de "piqire d'héroine sans les
effets dévastateurs" !

... A propos de ""Gaieté parisienne "':

Dans le (ou les) "milieux Gay", ce roman de Benoit Duteurtre, "n'a pas été
particuliérement appréci¢" : on reproche a l'auteur, dans le ou les "milieux Gay", d'avoir été
"un peu trop dans la caricature dans un sens négatif", et d'avoir trop montré le coté déjanté,
le coté apparences et look (en particulier vestimentaire), le coté "folatre" et porté sur les
modes, les "lieux branchés"...

Le coté "drague" aussi, avec une certaine ironie, moquerie...

Personnellement je n'ai pas trouvé "trop caricatural" mais plutdt "réaliste"... En fait, j'ai
trouvé dans ce livre, une critique assez apparentée a la critique que je fais moi-méme de la
société dans les milieux "intellectuels progressistes”, de style et de genre "goche bobo" (ou
drouatte bobo), ou l'on aime se rendre dans des "lieux branchés" et s'afficher, s'éclater,



"prendre son pied"...

Le personnage principal du livre, dés le début, donne 1'image de 'homosexuel masculin qui,
en vérité, peut "marcher a voile et a vapeur" (qu'on me pardonne l'emploi de cette
expression), plus "romantique" que "porté réellement sur le rapport sexuel proprement dit"...
On sent dans une certaine mesure, la délicatesse, la "classe" si I'on veut, dans la relation
"amoureuse" jusque dans l'attirance elle méme entre les deux protagonistes... En somme "on
voit ¢ca d'un bon ceil" ... Mais cela n'est pas tout a fait, si I'on en croit la critique faite par le
milieu Gay, tout a fait "conforme" a ce qui prévaut dans le milieu Gay...

Le voyage en France, de Benoit Duteurtre
Gallimard, prix Médicis 2001, dépot légal novembre 2001

Quatriéme de couverture :

Un jeune Américain, €pris de culture francaise, part a la découverte du "pays des
peintres et des poétes". Il débarque dans la France d'aujourd'hui, s'égare dans les quartiers
touristiques et la ZUP Claude Monet, arpente les plateaux télé et les coulisses de 1'édition
puis s'enfuit dans un monastere spécialisé en nouvelles technologies...

L'itinéraire de David croise celui d'un Frangais quadragénaire qui a longtemps révé
d'Amérique. Tandis que I'Américain s'éprend d'une prétendue reine de la Bohéme, le
Frangais tombe amoureux d'une vidéaste branchée.

Conte, récit de voyage, autobiographie et fiction s'agencent dans ce cressendo romanesque
qui glisse parfois de I'hyperréalisme au fantastique loufoque.

Un extrait, page 268 :

"L'Européen d'aujourd'hui vit dans cette espece de schizophrénie. 1l grandit dans un
décor chargé de souvenirs. Il réve d'étre a la fois d'hier et d'aujourd’hui. Il piétine sous les
ombres de son passé, tout en cherchant ses modeles dans un nouveau style mondial, tres
banal, qui se répand comme un champignon sur les ruines. L'Amérique provinciale se greffe
sur l'Europe provincialisée. La beauté se conserve comme une "spécificité culturelle”...

Et, page 274 :

"Sur les pdturages, quelques vaches regardaient le spectacle du crépuscule en
s'efforcant de comprendre ce qui se passait. Etait-ce la premiere fois? Elles ne se
souvenaient pas precisement des jours précédents. Elles ignoraient également que les
services véterinaires de la préfecture envisageaint de procéder a leur abattage massif pour
soutenir les cours. Impropres a la consommation, elles allaient prochainement servir de
combustible dans une cimenterie.”

Réflexion personnelle :

De toute évidence, le "Francais quadragénaire révant d'Amérique" n'est autre que l'auteur
lui-méme né en 1960 et ayant donc vécu une partie de sa vie (en gros son enfance, sa
jeunesse et jusqu'a 40 ans) dans ce que j'appelle "le monde d'avant 1989", ce monde qui
entre dés 1990 "en transition" jusqu' au début du 21 éme siecle (2008 on va dire) dans le



"nouveau monde" celui du 21 éme siécle.

Benoit Duteurtre fait donc partie de cette génération (celle des nés aprés la seconde
mondiale jusque vers le milieu des années 1970) qui, passé les années 50 du 21 €me siccle,
aura disparu du monde des vivants...

Benoit Duteurtre est en quelque sorte, en tant qu'écrivain, romancier plus précisément, un
"témoin de son temps", du temps qu'il traverse entre deux mondes... Ce qui veut dire que
lorsque tous ceux et celles (écrivains, poctes, penseurs, philosophes, artistes, et plus
généralement les femmes et les hommes que nous sommes tous, encore vivants), de ces
générations des nés entre la fin de la seconde guerre mondiale et la fin du 20 eme siecle
auront disparu... Il ne demeurera plus, du "monde d'avant 1989", que de 1'écrit, de 1'image,
du document, des films, des vidéos, de la photographie, de la musique... Et qu'il n'y aura
donc plus de "témoin encore vivant" pour exprimer, dire, raconter de vive voix, diffuser...
Seuls cependant, les enfants, les filles et les fils de tous ces "témoins" disparus, ayant
écouté, lu leurs parents, pourront encore fransmettre presque comme s'ils avaient eux
mémes vécu dans leur enfance et leur adolescence, cette vie de jadis vécue par leurs
parents... Et la transmission, aussi précise, aussi exacte, aussi juste qu'elle pourra I'étre -et
elle le sera- se diluera dans le temps, s'altérera par toutes sortes d'interprétations...

... Il y a a mon sens, dans le fait d'étre "témoin de son temps" et dans la nécessité, le besoin
que l'on a de transmettre... Que I'on soit €crivain, artiste ou femme ou homme de la vie de
tous les jours... Une certaine gravité a t¢émoigner, a transmettre, a exprimer, et cela d'autant
plus que 1'écrit, que I'image, que le document, que la photo, que la séquence filmée... sera
désormais durant un temps indéfini (une "éternité provisoire"), une trace...

La "vraie éternité" n'est sans doute pas a mon sens, la "vie éternelle ou le paradis" promis
par les religions... Mais la certitude de ce prolongement de nous-mémes, au dela de notre
vie, dans toutes ces vies qui seront... en 2050, 2070, 2100...

Ah, ce bébé de 2015... Il aura cent ans en 2115 !

... Nous sommes la "vie éternelle" des gens qui vécurent a la fin du Paléolithique Supérieur,
des gens qui vécurent aux 10 éme, 15 eéme siecle de 1'ére Chrétienne...

Un homme de trop, de Jean Pierre Chabrol
En livre de poche, dépdt 1égal 2 eéme trimestre 1967, Gallimard
L'auteur

Jean Pierre Chabrol est né en 1925 a Chamborigaud dans le Gard. Lycéen a Ales, puis
maquisard du Bouggs, c'est un Cévenol de vieille souche. Apres des études en Sorbonne, la
sculpture le conduit au journalisme en qualité de dessinateur, puis le croquis I'améne au
grand reportage.

Romancier, cinéaste des marins bretons et des mineurs cévenols, Jean Pierre Chabrol, un
écrivain parmi les plus fortes personnalités de sa génération, recoit en 1956, le Prix du
roman populiste pour Le bout galeux, puis la bourse de la fondation Del Duca pour Les
innocents de Mars et I'ensemble de son oeuvre.

Son roman Les fous de Dieu, sélectionné pour le Goncourt en 1961, n'a cependant pas été



couronné, au grand regret d'Aragon...
Il a écrit entre autres livres : Fleur d'épine, La chatte rouge, Les Rebelles, La Gueuse...

Un homme de trop, le livre :

C'est, du lundi 20 juillet au dimanche 26 juillet en 1943, durant une semaine, la vie et
l'action d'un groupe de maquisards dans la montagne Cévenole.
Thomas, commissaire technique, s'irrite de ces paradoxes politiques qui imposent la mort et
la miseére pour d'hypothétiques "lendemains qui chantent"... Il s'interroge sur la nécessité ou
non de devoir "éliminer" un prisonnier suspect, cet "homme de trop", libéré avec onze
patriotes, du quartier des condamnés a mort de la prison de Sarlande.
En cet ét¢ 1943, les maquis Cévenols, comme tous les autres maquis constitués de
réfractaires, de rebelles, en général des jeunes ayant refusé de partir au STO (service du
travail obligatoire) ainsi que de quelques communistes et anarchistes, et aussi, par exemple,
d'enseignants révoqués par l'administration de Vichy... En dépit de quelques actions de
commando menées dans les villages contre les occupants et les autorités de la France de
Pétain et de Laval... Ne forment pas encore comme en été 1944, une armée organisée et
structurée avec des armes lourdes, en face de la puissance Allemande, du pouvoir des
Milices et surtout -il faut le dire- des unités de Waffen SS francaises ...
Cette semaine du 20 au 26 juillet 1943, se terminera donc -et hélas- trés mal pour la plupart
de ces maquisards Cévenols, dont le chef Paulo, cependant, parvient a s'échapper, pris avec
"I'nomme de trop" et deux de ses compagnons par quatre de ces Waffen SS francais chargés
de "nettoyer le pays"... Paulo parvient a rejoindre un autre groupe qui se préparait & mener
une action d'envergure, et finalement une partie de l'objectif que s'étaient fixé les
maquisards est atteinte...

... De tous les livres que j'ai pu lire sur la Résistance, sur les maquis, Un homme de trop, de
Jean Pierre Chabrol, est a mon avis l'un des livres les plus vrais, les plus réalistes... A
rapprocher d'ailleurs, de Les foréts de la nuit, de Jean Louis Curtis (Prix Goncourt 1947).

Voici un extrait, afin de "donner une idée" du langage, au quotidien, de ces maquisards
Cévenols que sont Terrasse, Lambris, Parquet, Chambranle, Cimaise... entre autres
personnages de ce livre. Ce sont 14, des noms de guerre... :

"Chierie d'espadrilles! .../... pour cavaler sur les trottoirs, comme l'autre nuit, ca gaze, mais
quand tu t'amenes sous les chdtaigners, dans les pellous, ¢a te met les arpions en pelote a
épingles.

Lambris, un petit rouquin aux cheveux en brosse, a la face bien ronde criblée de taches,
avec, sur le front, la cicatrice bleue d'une balafre de la mine, parle en confidence, un bras
passé sur les épaules de son inséparable Parquet : ... si encore je pouvais la voir rien
qu'une petite minute (la Simone).../... Pour t'attendre, ¢a, t'en fais pas, elle t'attend!
S'esclaffe Chambranle.../... et pas seule, qu'elle t'attend, te tracasse pas, elle chome pas des
fesses, ta Simone!

.../... Tou po pas lui foutre la paix a cé pétiton, s'insurge Cimaise. ...

C'est que la vie, au quotidien, dans le camp en pleine nature sauvage, est rude : le repas
principal c'est une grande lessiveuse pleine de nouilles avec l'eau au dessus encore bien
chaude... Et du pain...



Il y a dans ce livre, cependant, beaucoup de philosophie et de morale (si 1'on peut appeler
"morale" cette "autre morale" qui n'a rien a voir avec la morale du sens du monde et de ce
qui doit étre et se faire, qu'on apprend au catéchisme et qui s'articule sur le Bien et le Mal,
en gros la "morale bourgeoise ou conventionnelle qui doit étre celle du citoyen qui ne "fait
pas de vagues" et qui obéit sagement en "gringant un peu des dents" ; morale qui exclue,
conspue, punit, guillotine, promet a I'enfer, lorsque le "délinquant", le "salaud" "fait quelque
chose de vraiment mal ou choque, dérange)...

... Bt c'est ce que raconte en sourdine Thomas, le commissaire technique, un soir :

"Une des choses qui déterminerent ma vie fut la lecture d'un texte de Jean Jaures. J'étais
tombé dessus par hasard a la bibliotheque de I'Ecole Normale. Je n'en suis pas sur, mais je
crois bien que c'était son discours d'Albi, a la jeunesse. J'ai oublié les termes exacts, mais
Jaures expliquait que dans chaque étre humain, méme le plus avili, méme tombé au plus
bas de l'échelle sociale, il reste toujours, du grand brasier de l'dme humaine, au moins une
étincelle, et qu'on peut, et qu'on doit souffler sur elle non pour l'éteindre, mais pour ranimer
le grand brasier de l'dme..."

...La voila, la "morale", la vraie, celle qui n' a rien a voir avec la morale qui a cours, celle
qui n'est pas celle des curés, des hommes politiques, des imans... Mais qui est intemporelle
et qui se pratiquait chez des peuples anciens dits "primitifs" vivant en tribus, en
collectivités, en groupes, bien avant l'arrivée des religions monothéistes...

Cet "homme de trop", que l'auteur nomme "le type" dans son livre, est en fait un
condamné de droit commun, un "simple d'esprit", un frustre, un homme qui a violé et
étranglé une femme et a ét€ condamné a mort (& la guillotine) par un tribunal... Lors d'une
opération de commando menée par un groupe de maquisards a Pradeilhes, contre la prison,
afin de libérer onze patriotes condamnés a mort par un tribunal de la France de Vichy, il se
trouve que dans la précipitation de l'action, une douziéme porte est ouverte, celle de la
cellule du "type"...

Au départ, le "type" est considéré comme prisonnier, mais Paulo le chef de groupe et ses
compagnons décident finalement d'éliminer le "type" (Ils venaient de liquider déja, un
milicien prisonnier)...

Mais Thomas, chargé de tuer le "type", hésite et décide de le laisser filer dans la nature... Ce
qui va se révéler étre une erreur fatale, puisque le "type", revenu au camp "parce qu'il a faim
et ne sait ou aller", s'enfuit de nouveau par crainte d'étre tué, et tombe entre les mains de
quatre Waffen SS francais embusqués non loin du camp des maquisards...

Le groupe des maquisards venait de réussir un "gros coup", ayant attaqué un train militaire
Allemand, tué les soldats allemands, récupéré du matériel de guerre dont une mitrailleuse,
des caisses de munitions et de ravitaillement dont ont profité d'ailleurs les habitants de
Pradeilhes.

Finalement, Thomas, deux de ses compagnons -et le "type"- pris par les Waffen SS francais,
dont I'un deux a tout de méme pu étre tué par Thomas, sont pendus au viaduc du chemin de
fer...

Le "type" regrettait alors de ne pas étre passé par la guillotine, fou de terreur a 1'idée de se
balancer dans le vide au bout d'une corde...



... Tout le monde sait qu'il y avait durant la seconde guerre mondiale en France, la zone
occupée au Nord et a I'Ouest, et I'Etat Frangais de Pétain et de Laval, au Sud, avec pour
capitale Vichy ; tout le monde sait qu'il y avait dans la France de Vichy et jusqu'a la
libération en ét¢ 1944, la Milice, une organisation para militaire tout de noir vétue avec
béret sur la téte, chargée de combattre le bolchevisme et le terrorisme... Soit dit en passant, a
'époque, on ne disait pas "des résistants" mais "des terroristes"...

... Cependant, "tout le monde" sait moins qu'il y avait aussi dans la France de Vichy, des
unités de Waffen SS francaises, encore mieux équipées, plus féroces, plus "expéditives"
dans leurs actions de répression, que les milices... Ces Waffen SS francais étaient en fait
exactement les mémes que les Waffen SS Allemands, habillés aussi en noir avec sur la
manche et sur la casquette le double 1ézard blanc en zig zag...

Vers 1'age d'homme, de John Maxwell Coetzee

John Maxwell Coetzee est un écrivain Sud Africain né le 9 février 1940 au Cap...
Un écrivain sans parti pris qui ne suit pas de courant idéologique ni de mode, et ne verse pas
dans le manichéisme (opposition entre le bien et le mal)...
Le cadre historique et I'environnement ou évoluent personnages et situations, n'apparaissent
dans ses récits qu'en toile de fond et ne constituent pas I'élément fondamental ou principal...
Et encore moins, la réflexion dialectique...
L'auteur transpose les problémes qu'il traite, a la manic€re d'un artiste peintre composant un
tableau. Mais un tableau réaliste, dont les images sont pures, dures et dune cruelle ou
tragique lucidité... Et en méme temps l'on pergoit bien dans I'écriture de l'auteur, de la
candeur et de la pudeur, et de la discrétion...
"Vers l'dge d'homme" c'est 'histoire d'un homme alors 4gé¢ de vingt a vingt-quatre ans (en
fait 'auteur lui-méme) pris dans les engrenages d'un systéme dont il est en méme temps
victime et complice... Un homme fébrile, questionnant et au destin particulier...

... Voici quelques extraits de "Vers l'dge d'homme"... qui ont particulierement retenu mon
attention :

...""La poésie ne consiste pas a ldcher la bonde aux émotions, mais a échapper a l'émotion”,
dit Eliot dans une phrase qu'il a recopiée dans son journal. "La poésie n'est pas ['expression
de la personnalité, mais un moyen d'échapper a la personnalité". Puis apres coup, Eliot
ajoute amerement : "Mais seuls ceux qui ont de la personnalité et des emotions savent ce
que c'est que d'y échapper”.

1l a horreur de déverser sur la page un simple flot d'émotions. Une fois ce flot ldché, il ne
saurait comment ['arréter. Cela serait comme si l'on sectionnait une artere et qu'on
regarderait le sang jaillir et couler. La prose, heureusement, n'exige pas d'émotions : il faut
lui reconnaitre ¢a. La prose est comme une étendue d'eau calme et plate sur laquelle on
peut tirer des bords a loisir, en laissant le dessin du sillage sur la surface.

... Danser n'a de sens que lorsque l'on peut l'interpréter comme symbole d'autre chose, fait
que les gens préferent ne pas admettre. C'est l'autre chose qui est réelle : la danse n'est
qu'un camouflage. Inviter une fille a danser, cela veut dire qu'on l'invite a coucher ;
accepter l'invitation, cela veut dire qu'on accepte de coucher ; danser, c'est mimer l'acte



sexuel, l'anticiper. Ces correspondances sont si évidentes qu'il s'étonne qu'on prenne méme
la peine de danser. Pourquoi tout le harnachement, pourquoi les mouvements rituels,
pourquoi cette comédie ?

... Pourtant, avant de pouvoir oublier, il faudra qu'il sache quoi oublier ; avant d'en savoir
moins, il faudra qu'il en sache plus. Ou va-t-il trouver ce qu'il lui faut savoir? Il n'a aucune
formation d'historien, et de toute facon ce qu'il cherche ne se trouvera pas dans les livres
d'histoire, puisque cela appartient au quotidien banal, aussi banal que l'air qu'on respire.
Ou va-t-il trouver ce savoir ordinaire d'un monde disparu, un savoir trop humble pour
méme savoir que c'est un savoir ?

... Lui et Ganapathy sont les deux faces d'une méme piece : Ganapathy qui meurt de faim,
non parcequ'il est coupé de sa mere patrie, l'Inde, mais parce qu'il ne mange pas comme il
faut, parce que, malgré son diplome de maitrise en informatique, il ne sait rien des
vitamines, des sels minéraux et autres acides aminés ; et lui, pris dans une fin de partie
débilitante, ou chaque coup l'accule davantage et le rapproche de la défaite. Un jour ou
l'autre une ambulance va arriver devant l'immeuble de Ganapathy, et les ambulanciers le
sortiront de son appartement sur une civiere, avec un drap qui lui couvrira le visage.
Quand ils seront venus chercher Ganapathy, ils n'auront plus qu'a venir le chercher aussi.”

John Maxwell Coetzee a recu pour l'ensemble de son oeuvre, le prix Nobel de littérature
en 2003...
De tous les prix littéraires qui existent et sont chaque année décernés en France et dans le
monde, le Nobel de littérature est le seul pour lequel j'ai, disons, "une certaine
considération" (et qui pour moi a du sens)... Car il qualifie l'ensemble de l'oeuvre de
I'écrivain, et non pas seulement, comme par exemple pour le prix Goncourt ou le prix
Renaudot, un ouvrage de 'auteur...
D'ailleurs, il y a a mon sens, beaucoup trop de prix littéraires... Cela va des plus
"prestigieux" (en fait des tous premiers qui ont exist¢ dans le pass€) jusqu'aux plus
"impossibles" (comme par exemple ces si nombreux "petits prix" de diverses associations
d'écriture ou clubs ou différentes sociétés d'édition et de littérature/poésie)...
C'est au salon du livre du Festival International de Géographie a Saint Dié dans les Vosges,
que j'ai acheté ce livre "Vers I'dge d'homme", de JM Coetzee... J'avais déja lu " Scenes de la
vie d'un jeune garcon" ... Et aprés coup, ayant lu dans les deux jours qui suivirent le festival,
"Vers l'age d'homme", j'ai regretté de ne pas avoir aussi acheté les autres livres (dans la
collection poche "Points") de JM Coetzee...
Je peux dire que "Vers l'age d'homme" m'a vraiment bouleversé, marqué, et que tout ce qu'
exprime l'auteur dans ce livre, rejoint d'une certaine manicre le regard que je porte moi-
méme sur tout ce que j'observe des gens, du monde, des ¢évenements, des situations... Tout
cela, oui, n'est bien que "le fond général du tableau" (et non pas l'essentiel, et encore moins
le "définitif" du tableau)... L'essentiel est dans ce qui ne se voit pas, dans ce qui n'est pas
exprimé, dans ce qui se fait a l'intérieur d'un étre, dans ce qui surgit sous la forme d'un
questionnement (j'ai aimé toutes ces phrases en questionnement, dans le livre de JM
Coetzee)...

... Quand on sait quel destin fut en réalité celui de JM Coetzee, (il poursuivit ses études,
devint professeur de littérature américaine, écrivain et prix Nobel)... 1'on peut en effet



s'étonner de lire (derniere page de "vers l'dge d'homme") :

"Un jour ou l'autre une ambulance va arriver devant l'immeuble de Ganapathy, et les
ambulanciers le sortiront de son appartement sur une civiere, avec un drap qui lui couvrira
le visage. Quand ils seront venus chercher Ganapathy, ils n'auront plus qu'a venir le
chercher aussi."...

Phrase effectivement, d'une noirceur absolue... Car c'est ainsi que le "John" du livre, le
personnage central, ("il") entrevoit son destin... (il vient de passer trois années en
Angleterre, en jeune homme pris dans un systeme , un "ordre des choses", dont il est a la
fois victime et complice... Et sans cependant s'étre trouvé dans le dénuement, n'en a pas
moins "mangé de la vache enragée" (surtout sur le plan relationnel et environnemental et
moral) jusqu'au jour ou il fut confronté au dénuement de son ami Ganapathy, un "exilé"
comme lui (mais venu du continent Indien alors que lui, John, venait d'Afrique du Sud)...

Toute la "problématique" si je puis dire, d'une "vision pessimiste" et d'une lucidité aussi
tragique... réside peut-étre dans le questionnement sur la nécessité (comme dans l'instinct de
survie) et sur la difficulté qu'il y a, a se libérer peu a peu, de cette "vision aussi pessimiste et
aussi empreinte de réalité tragique"...

Il y a la, a mon sens, un pessimisme absolument "moteur" (et d'autant plus "moteur” qu'il se
révele soutenu par une forme d'humilité, de "remise en question de soi"... et, au fond, de
cette lucidité pure et dure comme a l'intérieur d'un creuset avant le travail de I'alchimiste...

Il ne manquerait peut-étre la, dans cette derniére phrase du livre, qu'une petite note
d'humour (il y a déja une petite note de dérision)... Mais, a bien "creuser" tout au long du
livre, elle s'y trouve bel et bien, la petite note d'humour)...

... Un "tres grand livre" donc, que "Vers l'dge d'homme" de JM Coetzee...
Une enfance de Jésus, de John Maxwell Coetzee
Le livre, tel que je le résume :

David, un jeune garcon agé de cing ans, et Simon, un homme d'environ 45 ans qui est le
protecteur de David, arrivent d'on ne sait ou aprés une longue traversée en bateau, dans un
camp de "nouveaux arrivants", Belstar...

David sur le bateau durant la traversée, avait une lettre dans laquelle se trouvait le nom de sa
mere, et qui disait d'ou il venait, mais cette lettre a été perdue...

Au camp de Belstar, les Autorités attribuent au jeune garcon le nom de David et a 'homme
le nom de Simon, et leur donnent une date de naissance en fonction de l'age qu'ils paraissent
avoir, David cinq ans, et Simon 45 ans. Ils apprennent 1'Espagnol, la langue parlée dans le
pays, et on leur dit qu'ils commencent une vie nouvelle, une vie dans laquelle les souvenirs
sont "laves"...

Simon et David quittent le camp, traversent un désert et parviennent a Novilla, une ville
située au nord de Belstar, ou ils sont accueillis et hébergés dans un Centre pour Nouveaux
Arrivants. Les services publics de la ville leur fournissent un logement sans loyer dans "les
barres Est", une allocation de 400 "réaux" et aident Simon a trouver un travail, un emploi de
docker sur le quai numéro 2, 1a ou I'on décharge des sacs de grains des cales des cargos.



Se sentant agé, Simon craint de ne pas pouvoir exercer longtemps durant de longues
journées, un travail aussi éreintant. Mais il y parvient, et Alvaro, le contre maitre, devient
son ami...

La grande préoccupation de Simon est de retrouver la mére de David, qui, selon lui, Simon,
a di elle aussi, comme tous les "nouveaux arrivants", passer par le camp de Belstar et peut-
étre parvenir a Novilla, puisque dans cette ville portuaire, et relativement importante, il y a
du travail...

A la "Résidencia" un lieu ou vivent des gens "prosperes et policés", Simon rencontre Ines,
une jeune femme d'une trentaine d'années, et, par "intuition" comme il dit, déclare qu'Ines
est la mere naturelle de David. Simon confie David a In€s qui accepte de le prendre chez
elle, mais suite a un désaccord avec Diégo, 1'un des fréres d'Inés ; Inés et David s'installent
dans le petit logement de Simon, des "Barres Est", logement que ceéde Simon pour aller
s'installer ailleurs, sous un abri de fortune le long des quais... Mais en fait, Simon vient
souvent voir In€s et David et, a eux trois, ils forment comme une famille...

L'éducation de David pose probléme : David ne veut en faire qu'a sa téte, il apprend a lire
dans un livre "Don Quichotte", il écrit des signes et des traits a sa maniere, déconcerte le
Senior Léon son instituteur... L'administration veut l'envoyer dans un centre éducatif
spécialisé qui ressemble a une prison ; Simon et Inés refusent et décident de partir ensemble
avec David pour fuir les Autorités... Ils empruntent la voiture de Diégo, le frére d'Ines,
traversent de nouveau un autre désert, mais un désert moins aride, suivant une route trés
longue qui méne au nord du pays...

Réflexion personnelle :

L'un des meilleurs livres, a mon avis, de John Maxwell Coetzee... Mais a la vérité, quels
autres des livres de cet écrivain Sud Africain né au Cap en 1940, seraient "moins
meilleurs" ?

L'on y retrouve ici, dans Une enfance de Jésus, la méme densité, la méme profondeur et
richesse de pensée, peut-étre ici accentuée, renforcée par un questionnement quasi
permament tout au long du livre, un questionnement sur le sens, sur le "non sens" aussi, des
choses, de 1'existence, de la relation...

L'on y retrouve également, comme dans ses autres romans, les mémes thémes évoqués, a
savoir tout ce qui tourne autour d'un malentendu, ce qui a trait au langage, a la filiation, a ce
que l'on appelle "l'identité", a la détresse, a la solitude, a la fragilit¢ de 1'étre, au destin, a la
marginalité...

En somme ce roman Une enfance de Jésus, déposé en Aout 2014, éditions du Seuil, en
collection poche "Points" ; est "d'une trés grande actualité"...

La Résidencia, les Barres Est et les camps, sont bien la représentation des trois types
d'habitat -ou de lieux de vie- principaux, dans le monde d'aujourd'hui...

La Résidencia, avec ses lotissements de maisons individuelles des "zones rurales
urbanisées" ou péri-urbaines, ses batiments entourés de carrés de verdure et d'arbres
d'agrément, ou l'on entre par une porte sécurisée avec un digicode, ou vivent des gens
"prosperes et policés"...

Les Barres Est, qui sont ces batiments de type HLM ou vivent des gens qui ont des emplois
peu payés, ou se trouvent au chomage ou recoivent des allocations, des aides sociales...

Les camps, ou vivent les réfugiés, les gens "venus d'un pays en guerre", les "nouveaux
arrivants" qui ont traversé des déserts et des mers, fuyant la misere, la famine, les fronts de
guerre et les bombardements, les viols et le pillage ; et aussi les réfugi€s des catastrophes



climatiques... Soit dit en passant, ce sont les pays les plus limitrophes des zones de guerre et
de combats, qui ont les camps les plus immenses, ou s'entassent dans des conditions
d'hygiéne et de vie, sous des tentes, des abris de fortune, des dizaines de milliers de gens...
Si ces pays 14, tels que le Liban, la Jordanie entre autres, arrivent a concevoir l'existence de
ces camps sur leur territoire alors qu'ils n'ont pas les moyens matériels, 1'argent nécessaire et
les équipements qu'il faut... Alors comment se fait-il que dans la "riche Europe" on n' arrive
qu'a concevoir que de tous petits camps en nombre limité pour n'accueillir que quelques uns
de tous ces "nouveaux arrivants" ?

Extraits :
Chapitre 11 page 119 :

Rester décent et propre pose probleme. 1l se rend au gymnase dans les Barres Est pour
se doucher ; il lave ses vétements a la main et les fait sécher sur les cordes a linge des
Barres Est. 1l n'a aucun scrupule a le faire -apres tout, il est encore sur la liste des
résidents-, mais par prudence, et ne voulant pas tomber sur Ines, il ne vient qu'apres la nuit
tombée.

Chapitre 27, page 316 :

Le senior Daga me fait des cadeaux. Toi et Inés, vous ne me faites jamais de cadeaux.
Ce n'est pas vrai, mon gar¢on, pas vrai et pas gentil. Ines t'aime et s'occupe de toi, et moi
aussi. Alors qu'au fond de son coeur, le senior Daga n'a aucun amour pour toi.
Si, il m'aime! 1l veut que je vienne habiter avec lui! Il l'a dit a Ines et Inés me ['a dit.
Je suis sur qu'elle ne le permettra jamais. Ta place est avec ta mere. C'est pour ¢a qu'on
s'est battus tout ce temps. Le senior Daga peut t'eéblouir, il peut te fasciner, mais, quand tu
sera plus vieux, tu te rendras compte que les gens éblouissants et fascinants ne sont pas
forcément des gens bien.

La grande histoire du monde Arabe

D'Alexandre le Grand a l'islamisme radical, par Francois Reynaert, diplomé de de
I'Institut d'études politiques de Paris, journaliste au Nouvel Observateur.

Le résumé que je fais. du livre :

Du début du 16 éme siecle jusqu'a la fin du 20 eéme siccle, 'Europe avec tout d'abord le
Portugal et 1'Espagne, puis I'Angleterre, la France, les Pays bas, la Prusse, I'Autriche
Hongrie, I'ltalie et la Russie ; et a partir de la fin du 19 ¢me siecle les Etats Unis
d'Amérique occupés depuis le 17 eéme siecle par les Européens en majorité des Anglais...
Constitue un ensemble de pays qui a dominé la plancte et dont la civilisation, la technologie,
les modes de vie, la culture, la politique ont "fait les livres d'Histoire" comme si I'Histoire
n'était "que I'Histoire du monde vue par les seuls Européens"... Laissant de c6té, du moins
en partie, le "moment arabe" du 7 ¢éme au 13 eme siccle, le temps de 'Empire Mongol avec
Gengis Khan et ses successeurs aux 13éme 14¢me siecles ( 33 millions de kilometres carrés,
alors que la Russie dans sa plus grande expansion n'en faisait que 17 millions de km carrés);



et le "moment Ottoman" de 1453 avec la prise de Contantinople jusqu'a la fin de la premicre
guerre mondiale en 1918...

... Sans parler des autres grandes civilisations anciennes d'Amérique du Sud, d'avant
l'arrivée des Espagnols au début du 16 éme siccle, et des civilisations de I'Inde, de 1'Asie du
Sud Est, de I'Indonésie, de I'Afrique (empires du Mali, du Congo, bien avant l'arrivée des
Européens)...

Ce sont en fait les historiens, géographes et chroniqueurs Européens, qui, au fil des
conquétes et des découvertes de lointains pays, ont écrit (et surtout interprété en
conquérants, en découvreurs, en "porteurs de la civilisation Chrétienne") 1'Histoire des
peuples de ces pays ¢éloignés de 1'Europe, peuples qu'ils ont dominé et asservi en fonction de
leurs intéréts stratégiques, économiques, tout cela dans une compétition guerricre entre
grandes nations ou empires...

Les historiens européens et les peuples européens -et c'est d'ailleurs ce que 1'on apprend a
I'école- se réclament de I'héritage Gréco Romain, du temps ou tous les pays autour de la
M¢éditerranée constituaient le vaste empire Romain...

De I'Orient a partir de la séparation en 395, de I'empire romain en deux parties distinctes
jusqu'a nos jours, nous n'avons de cet Orient pour bon nombre d'entre nous, Frangais,
Anglais, Allemands, Italiens, Espagnols, Européens, que quelques connaissances
encombreées de clichés... Alors que Bagdad en I'an 800, avait un million d'habitants et était le
centre d'un vaste ensemble économique, de marché, de culture, de savoirs, d'art et de
culture.

Tout bascule (les équilibres géo politiques qui arrivaient a se maintenir notamment avec
I'empire Ottoman, grand ensemble de peuples et de religions coexistant sous 1'administration
Ottomane) dans les premicres années suivant la fin de la premicre guerre mondiale, avec les
mandats, les protectorats Anglais, Francais, sur le Liban, la Syrie, I'Egypte, la Palestine,
I'Irak... Les grands vainqueurs de la guerre ont décidé, arbitré en fonction de leurs seuls
intéréts en promettant la liberté, l'indépendance, a des peuples qui avaient jadis subi la
domination Ottomane... Les promesses n'ont pas été tenues, les traités ont été bafoués, et les
richesses de ces pays libérés de la domination Ottomane ont été pillées, ont fait I'objet de
tensions et de conflits entre grandes puissances Européennes... Et la seconde guerre
mondiale "n'a pas arrangé les choses"...

En somme, tout ce qui se passe aujourd'’hui au début du 21 eéme si¢cle dans cette zone
géographique que l'on appelle "le croissant fertile", 1'un des berceaux des grandes
civilisations de la planéte, est le résultat de la politique désastreuse, inconséquente et
prédatrice menée depuis la fin de la premicre guerre mondiale par les vainqueurs de cette
guerre...

L'Europe, avec ses 500 millions d'habitants en 2015, ne représente plus que 1/14 éme a
peine de I'ensemble de la population de la planéte, alors qu'au début du 16 éme siecle avec
100 millions d'habitants elle en représentait 1/5 éme... L'avenir est donc aujourd'hui
désormais, davantage du coté des 13/14 eme que du coté du 1/14 eme, autant sur le plan
¢conomique, technologique, scientifique, que culturel...

Extraits :
Page 318 et 319 :

Au tournant des XVIII e et XIX e siecles, le monde ottoman sent virer le vent de
I'histoire. Il ne va pas rester sans réagir. De nos jours encore, la plupart des Occidentaux



n'ont aucune conscience de cet aspect des choses. L'orientalisme vu par les Européens,
continue a sévir. Dans les esprits Européens, I'Empire Ottoman du XIX éme siecle et ses
provinces arabes sont toujours ces pays sortis de l'histoire, des fruits secs tombés de la
branche depuis si longtemps que I'Occident, fort de son progres, n'a eu qu'a se pencher pour
les ramasser. Cette idée est fausse. L'arbre a toujours de la séve. Les défaites militaires de
I'empire, son démenbrement progressif ou encore le débarquement des Francais a
Alexandrie sont autants de chocs qui le réveillent et le stimulent. Le XIX éme si¢cle de
I'Orient n'est pas un siecle mort, bien au contraire. D'Istanbul au Caire, de Tunis a
Salonique, on assiste a un bouillonnement a tous les échelons des sociétés, du plus haut au
plus modeste.

Page 439 :

Si surprenant que cela nous paraisse aujourd'hui, 1'idée méme d'une identité arabe est

presque neuve. Pendant des siécles, explique Eugéne Rogan, un Egyptien, pas plus qu'un
habitant de la Syrie, de Tripoli ou d'Alger, ne se considérait comme "arabe" et aurait plutot
mal pris qu'on le désigne ainsi. Chacun se définissait par rapport a sa famille, son clan, son
village d'origine ou son appartenance religieuse. Un Arabe, c'était un habitant de la
péninsule Arabique...
... Et c'est la, a mon sens, cette realitée encore d'actualite, l'idée d'une "identite arabe" méme
embryonnaire et toute neuve, qui, méme encore pouvant se constituer a partir de l'lslam et
de ce qu'il y a de "fondamentaliste dans l'Islam"”, et de la langue arabe , de la culture
arabe...Qui fera que l'Etat Islamique en tant qu'état constitué, administré, régi et pouvant
s'étendre aussi loin autour de lui qu'il le pourra ; échouera finalement, comme a fini par
éclater l'empire Ottoman, en fait, tous les grands empires qui ont régné sur des peuples se
définissant par rapport a une famille, un clan, une appartenance religieuse... Parce que le
clan, le groupe social, la famille, le village, la tribu, tout cela constitue la seule réalité
naturelle, la seule réalité "durable", vraiment durable... La preuve : jusqu'au Néolithique,
c'est ainsi qu'a fonctionné la société humaine d'un bout a l'autre de la planéte durant des
dizaines de milliers d'années, selon un principe de relation, de relation avec les autres
humains et étres vivants, avec les choses "du ciel et de la terre"...

Madame Roland, une femme en révolution
Par Pierre Cornut-Gentille
Collection tempus, éditions PERRIN, dépot 1égal mars 2015
L'auteur :

Pierre Cornut-Gentille est un homme politique Francais né le 26 juillet 1909 a Brest, et
décéde le 21 janvier 1992 a Paris.
Il a été licencié en droit et es lettres, diplomé de I'Ecole Libre des Sciences Politiques,
diplomate, préfet et haut commissaire.
Avocat, il a publi¢ chez PERRIN L'Honneur perdu de Marie de Morell, La Baronne de
Feucheres et Un scandale d'Etat. L'affaire Prince.
Dans ce livre "Madame Roland", il dresse le portrait d'une femme, d'une aventure



intellectuelle, mais le livre est aussi celui d'une analyse vivante de la Révolution frangaise.

Quatriéme de couverture :

Etre une femme engagée dans l'action politique, telle fut, en un temps ou le
gouvernement n'était pas l'affaire des femmes, la profonde originalit¢ de Marie-Jeanne
Phlipon, épouse Roland, guillotinée pour ses idées et son action le 8§ novembre 1793, a 39
ans.

Ecrivain au talent éclatant, collaboratrice de son mari deux fois ministre de I'Intérieur,
encyclopédiste, amie et conseillére de plusieurs hommes jeunes qui firent la Révolution,
comme Pétion, Brissot, Louvet, et amoureuse passionnée de l'un d'entre eux, Buzot,
Madame Roland a tenu tous les rdles que l'accélération foudroyante de Il'histoire lui
présenta.

Emportée dans la chute de ses amis girondins, elle fit preuve, face a la mort, d'un stupéfiant
courage. Sa correspondance et ses Mémoires offrent un prodigieux exemple des
enchainements du coeur et de la raison chez une femme habitée par la passion du bien
public.

Un extrait, page 196 :

"Des rumeurs alarmistes circulent. La Fayette déploie ostensiblement la Garde Nationale.
Dans la matinée du 17 juillet 1791, Marie Roland écrit & Bancal : "les matériaux de
l'insurrection et de la guerre civile s'amassent... Le feu éclatera au premier instant"... /...
Vers 7 h du soir, profitant de cette belle soirée d'été, plusieurs milliers de Parisiens se
promenent en famille parmi les pétitionnaires quand surgit, drapeau rouge en téte, la garde
nationale commandée par La Fayette. Que s'est-il passé? Quelques pierres lancées vers la
troupe ? Un coup de fusil parti dans la foule ? Toujours est-il que la garde nationale ouvre le
feu sans les sommations réglementaires. La fusillade nourrie (six a sept décharges selon
Mme Roland) laisse sur le sol plusieurs dizaines de morts et de blessés.

"Le deuil et la mort sont dans nos murs”, écrit Marie, "la tyrannie s'est assise sur un trone
souillée de sang".

Mon avis :

Quand on pense a tout ce qui se pratique de nos jours, dans 'aréne qui est celle de la
politique, de l'actualité, des milieux journalistiques, artistiques... En matiére de diffamation,
d'injures, de rumeurs, de campagnes de dénigrement... Ce qui se passait dans ces mémes
arénes durant 1'époque révolutionnaire entre 1789 et 1795 ; était aussi cruel, aussi violent,
aussi ordurier, sinon davantage encore puisque lI'on en venait a se présenter dans les salles
d'assemblée, avec un poignard ou un pistolet sur soi...

Le "Pére Duschesne" par exemple, était une feuille bien plus "incendiaire" que le "Canard
Enchainé" ou que "Charlie Hebdo"...

J'ai déja dit que la Constituante, que la Législative et que la Convention, ¢étaient "des paniers
de crabes". Condorcet et Madame Roland durant le temps de ces assemblées et de tous ces
débats agités, furent on peut dire "des esprits éclairés" parmi quelques autres "dans le tas"...
Mais il faut cependant se mettre dans le contexte de cette époque de la Révolution et de la
Terreur, pour comprendre si I'on veut, méme si elles nous horrifient, toutes ces violences...

Il n'est pas sir, pas stir du tout, que de nos jours, ou dans un avenir plus ou moins proche,



que tout cela ne se reproduirait pas...

L'orgueil et la haine, ¢a pue autant en 1793 qu'en 2015. Il n'y a que I'environnement qui a
évolué : en 1793, il y avait "Le Pére Duchesne" et en 2015, il y a Internet...

Mais c'est vrai, en France en 2015 il n'y a plus la guillotine comme en 1793... On va dire
que "c'est un progres"... Mais... que d'armes en circulation... Et tous ces silences, tous ces
murmures, qui sont de véritables bombes a retardement ! (Ou méme des sortes de guillotines
prétes a surgir sur la place publique )...

A nous deux Paris, de Benoit Duteurtre

Un tableau assez sombre, dans ce livre, mais réaliste, de ce que furent a Paris ces années
80 du 20eme siecle, dans une atmospheére "gauche bobo" de cocaine, de "new wave", de
musique funky, de sexualité indécise, de sida ; avec notamment le forum des halles et ses
alentours, ses bars branchés, ses noctambules, ses boites de nuit, tout cela dans un tourbillon
de futilité...
"Le monde est devenu cet antre infame et pur, envahi de normes qui donnent l'impression de
fréquenter partout le méme motel texan, la méme chaine hoteliere suédoise...
.../... Cette proximité du plaisir, de la gratuité, de l'inconscience, faisait pour une part la
valeur de telles aventures, avant que ne s'impose l'idée du danger, de la punition et de la
mort. Notre époque anxieuse réve de sécurité ; mais j'ai quelque peine a gotiter ce genre de
vie nocturne, trop parfaitement hygiénique et dépourvu d'exces .../...
Place des Innocents, les établissements a la mode qui s'implantérent dans les années
1980.../... ont mis la clé sous la porte. Le Café Costes a disparu, remplacé par cet
alignement de McDonald's, Hdagen-Dazs, KFC, qu'on trouve dans toutes les villes du
monde. .../... Je me demande pourquoi il a fallu un jour détruire les pavillons de Baltard et
l'acien quartier des Halles pour édifier une architecture en toc, faite de matiere plastique,
de plexiglas et de ferraille. .../... Jamais l'on ne vit construction humaine se dégrader aussi
rapidement, pour devenir sale, jaundtre, pisseuse et bancale. Elle n'a pas tenu trente ans
avant qu'on ne décide de la raser a son tour. En 2010, la Ville de Paris a lancé son nouveau
chantier des Halles..." ... Peut-on lire, page 329, 330 et 331...

... C'est fou, fou et... désolant... Ce que les villes se ressemblent toutes, d'une région a l'autre
en France, avec ces mémes ZAC et ZI ou a perte de vue se succedent les grandes surfaces
commerciales, les chaines de d'hotels et de restaurants... Tout est formaté aseptisé normalisé
avec des rond-points, des voies de circulation et des parkings dont les entrées soit dit en
passant, par leurs barrieéres indiquant 2,10 m voire 1,90 m de hauteur, interdisent I'acces a
tout véhicule surrélevé ou avec une galerie, des barres a vélo...

... Au moins, dans ces années 80 "post soixante-huitardes", d'inconscience, de futilité, de
looks et de modes, de recherche de plaisir... N'y avait-il pas, aussi lourd de menace, tout ce
dont on a si peur aujourd'hui avec l'explosion de la violence et de 'insécurité au quotidien ...
Et, si "castrant", tous ces interdits, toutes ces restrictions, avec les punitions et les exclusions
assorties...

Le lien de cause a effet me semble a mon sens, beaucoup plus évident entre d'une part les
différentes politiques gouvernementales et économiques de marché au niveau de 'Europe et
de la France en particulier, de la montée en puissance de la religion, du communautarisme et
des fanatismes ; et d'autre part I'explosion de la violence et de I'insécurité... Plutdt qu'entre la



futilité, les modes, les apparences, l'insouciance, la recherche du plaisir immédiat et leurs
dérives comportementales d'une part ; et la méme explosion de la violence et de
l'insécurité...

Ce n'est pas "une casquette mise visieére en arriere" ni un foulard sur une téte de femme, ni
encore une console de jeux vidéos dans les mains d'un gosse de trois ans, ni l'utilisation d'un
smartphone pour prendre force photos et vidéos a envoyer sur le Net... Qui va faire, plus que
ne le font les politiques gouvernementales et économiques de marché, davantage de
violence, davantage d'insécurité...

... Ce qui fait la violence et l'insécurité, c'est la montée en puissance du religieux, du
communautarisme et du fanatisme, tout cela sur fond de politique gouvernementale,
européenne, d'économie de marché, d'obscurantisme planifié en matieére de culture, et d'un
¢écart de plus en plus considérable entre une minorité de trés riches et un nombre grandissant
de trés pauvres...

Bernard Clavel

J'avais déja lu, de Bernard Clavel : Malataverne, L'espagnol, La grande patience (4
volumes période 1939-1945 dans le Jura)... et une nouvelle qui fut adaptée pour un film de
télévision dans les années 80 je crois... Une nouvelle qui a 1'époque m'avait beaucoup
marqué (le film de télévision en noir et blanc était a mon avis une excellente interprétation) :
un ancien légionnaire, démobilisé a Marseille aprés la guerre d'Algérie, un baroudeur dur-a-
cuire un peu anarchiste sur les bords, un type qui a fait des conneries dans sa jeunesse, un
solitaire, un dur, un "solide", un aventurier, qui n'aime pas la routine, le petit confort, qui
dort a la dure, qui a fait les colonies, la jungle, la forét équatoriale, mais d'un tempérament
fort et d'une certaine dimension d'humanité, un révolté, un sensible... parcourt a pied et en
auto stop la route de Marseille jusque dans le Jura... Il dort dans des granges, il travaille "de
tic et de toc" chez des paysans, il arrive dans un bled paumé au fin fond du Jura, un bled ou
la route s'arréte au bord d'une forét impossible qui tombe sur un précipice. On ne sait a quel
endroit la végétation et les arbres s'arrétent, on ne voit pas le bord de la falaise abrupte qui
tombe a pic... Le type rencontre la postiere du bled, une femme déja "bien en age", une
"vieille fille" au visage sec et sévere, le genre qu'on drague pas, trés conformiste, qui va a la
messe le dimanche, trés attachée a des habitudes (de vieille fille), en somme une femme
"impossible"... qu'on n'a pas envie pour tout I'or du monde de se mettre dans son pieu!...

Eh bien entre la femme et ce type, une relation émouvante faite d'une infinie délicatesse et
de discrétion de part et d'autre s'établit peu a peu et a la fin, le type, qui n'a jamais pu
concevoir de sa vie une route qui s'arréte, s'enfonce dans l'enchevétrement des broussailles,
taillis, arbres, ronces, et tout a coup, tombe dans le piege mortel : il disparait dans le
précipice... Et la femme continue sa vie toute seule mais avec le réve dans sa téte, le réve de
cette vie qu'elle aurait voulu avoir et partager avec le type...

Par la suite j'ai beaucoup réfléchi a ce sens de la relation entre deux é€tres si différents 1'un de
l'autre et qui pouvaient arriver a s'aimer et a envisager de "continuer la route ensemble"...

... Le silence des armes, premiere page, commence ainsi (je cite) :

"Le pays fut sur lui d'un coup. Tout le pays, absolument. Encore noyé dans cette heure
d'avant l'aube qui porte le poids de la nuit sans connaitre l'espérance du jour a naitre.
Partout a la fois, autour de lui, Jacques sentit le pays. C'était inattendu. A vous couper le
souffle. Une eau jaillie de nulle part et de partout.



Et Jacques éprouva soudain la sensation d'étre deux. L'un percevait toute la chaleur de
cette étreinte profonde ; l'autre demeurait insensible, planté sur le quai de la gare. Devant
lui, l'autorail aux fenétres éclairées. A cote de lui, sa grosse valise qu'il venait de poser sur
le quai. A quelques pas, l'employé. Personne d'autre n'était descendu de la voiture,
personne n'y montait. Elle s'était arrétée pour lui, au coeur de cette nuit qui enveloppait la
gare. Cette nuit qui portait le pays invisible qu'il devinait mouillé comme ce quai de bitume
ou s'étiraient des reflets sales."

... Nous sommes, dans ce livre, dans des descriptions de paysages, d'atmosphere et
d'ambiance a la fois trés imagées, trés poétiques et suggérant par moments une réflexion
profonde, avec des phrases bien rythmées, des sonorités qui reviennent, une grande richesse
de vocabulaire mais sans effets spéciaux sans grandiloquence, ou métaphores hasardeuses...
Un passage qui m' a "presque fait pleurer" tellement je le trouve beau et émouvant, c'est
quand il parle du traquet rieur, cet oiseau délicat, fragile, qui sait que I'homme est dangereux
et qui construit son nid dans un creux de roche barré de petits cailloux qu'il dispose tel une
barricade... sublime ! (ca m'a fait penser a ce sujet d'ailleurs, a un texte que j'avais écrit moi-
méme en 2005 sur le traquet rieur)...

Ce livre c'est I'histoire de Jacques Fortier blessé, moralement détruit par les atrocités vécues
en Algérie, qui revient dans son village du Jura pour quelques jours de convalescence...
Mais il ne repartira pas dans les Aures, il refuse d'accepter la haine et le sang, il ne veut pas
renier l'enseignement d'un pere mort et jadis incompris...

"Le monde ne sera sauve, s'il peut l'étre, que par des insoumis"... Cette phrase résume le
drame du Silence des armes, I'une des oeuvres majeures de Bernard Clavel.

... Bernard Clavel est, avec Albert Camus, I'un de mes auteurs préférés de la littérature du 20
eme siecle...

Et cela déja, outre la dimension littéraire de ces auteurs 1a, du fait de leurs origines : ils sont
tous deux des "fils du peuple", du monde des ouvriers, des artisans, des gens simples qui
n'ont jamais fait fortune ni leurs prédécesseurs dans leurs familles respectives que ce soit du
coté du pere ou de la mere...

Albert Camus, son pere était tonnelier a Belcourt un quartier "pauvre" d'Alger, il a été
boursier pour pouvoir se rendre au Lycée et faire ensuite des études...

Bernard Clavel a quitté 1'école des l'age de 14 ans, pour aller en apprentissage chez un
patissier de Dole, ensuite il a travaillé en usine, dans le vignoble, dans la forét, dans un
atelier de reliure, a la sécurité sociale, dans la presse écrite et parlée, et il dit que les métiers
qu'il a fait ont été pour lui des universités...

J'ai toujours eu une trés grande admiration pour ce genre d'auteurs ou d'écrivains : ceux qui
ont eu une autre "formation" que la formation universitaire ou de grande école (quoique
Albert Camus ait fait, ait pu faire, des ¢études universitaires (mais au départ il était
boursier)...

La dimension d'humanité (de l'artiste, et de I'écrivain, ou du philosophe, de I'homme de
lettres, de l'intellectuel en général)... devrait @ mon sens "aller de pair" (lorsque c'est le cas)
avec la formation universitaire si l'on a pu avoir cette formation dans les meilleures
conditions possibles...

J'ai peu de considération (du moins pas de vénération) pour les "Grands" que "l'on a fait
Grands" ou qui se sont fait grands grace a l'argent et aux relations...

J'ai peu de respect voire de la révolte, pour le pouvoir de l'argent et des relations et des
milieux ou I'on "a tout pour plaire et réussir"...



Et je tiens a le faire savoir, a l'exprimer haut et fort, avec méme une sorte de "pensée
intégriste" ... Mais je n'oublie pas cependant la "dimension humaine" lorsque elle existe
chez des gens qui "ont eu plus de chances que les autres" ... (on peut étre "intégriste" dans
ses convictions... mais avec toutes les nuances, avec toute la réflexion qui conviennent et
sont en fait, absolument nécessaires)...

... "le silence des armes"... Quel livre | Et quel épilogue avec le "réquisitoire du fond de ses
tripes" de Jacques Fortier en face des gendarmes, du Maire et des Autorités qui sont venus
l'interpeller, un "réquisitoire" contre l'armée, la guerre, celle d'Algérie avec toutes ses
atrocités de part et d'autre... Des "vérités" qui claquent comme des coups de fouet sur ces
villageois et gens "du bon pays de France" qui avaient des vues totalement erronées et
conditionnées par le pouvoir de I'époque au sujet de ce qui se passait en Algérie... En lisant
tous ces mots, ces mots de la plume méme de Bernard Clavel (il n'invente rien en fait) je me
voyais moi-méme dire les mémes mots -dans un contexte évidemment différent, celui de
notre époque- j'avais l'impression de reconnaitre I'étre méme que je suis au fond de moi, et
bon sang, qu'est-ce que "¢a me prenait aux tripes"! Et ce curé, ce jeune curé, qui disait a
Jacques que le pere de Jacques était le seul du village qui n'allait pas a 1'église mais qui était
le plus chrétien de tous!

Et ce Théodore, ce "vaurien", ce voleur, ce paresseux, ce "connard" a la solde des "braves
gens quand ca les arrange", qui avec son fusil de chasse, tue le chien rouge, ce chien qui
n'arrétait pas de suivre Jacques partout ou il allait... Il le tue sur la place publique ou est
massée une foule compacte de curieux venus la pour assister au drame et a l'interpellation
de Jacques Fortier... Alors Jacques Fortier vise avec son Lebel et "troue la paillasse" de ce
salaud de Théodore (le seul mort de l'affaire mis a part Jacques Fortier a la fin, a la
"Fontaine aux daims")...

Retranché dans la maison de ses parents, en vente, il a récupéré la caisse d'armes et de
munitions au grenier, de son oncle Emile, un ancien militaire, frére de sa mére... Et il déjoue
tous les plans de la force de gendarmerie, parvient a quitter la maison durant la nuit, et
finalement se rend a la fontaine aux daims ou 1l est tué, exactement comme bien des années
avant du temps de son pere lorsque une troupe de chasseurs avait attendu les daims assoiffés
venus boire a cette fontaine...

Quel livre ! A vrai dire, tous les romans de Bernard Clavel sont ainsi : une immense
réflexion, de la poésie, des images fortes, une fabuleuse et "légendaire" dimension
d'humanité... Des histoires dramatiques et poignantes mais en toile de fond "une vraie
beauté des étres et des choses"...

... Certains critiques trés connus, et dont on se gargarise, qui d'ailleurs sont tous "d'une
certaine formation universitaire" (avec l'esprit qui va avec)... ont souvent ce jugement
négatif " sans grande valeur littéraire", ou "confus", et j'en passe... (question de mode, de
valeurs, de commerce, de "sens du monde")...

Eh bien je vais vous dire : ces critiques 1a, leur critique, ils peuvent se la foutre 1a ou je
pense!

... Et j'ose dire, sans baisser les yeux dans mes godaces, et le verbe haut et siir : "ces gens 13,
ils n'y connaissent rien a la littérature et a la poésie" !

... Dans "ceuvres 3" de Bernard Clavel (collection Omnibus) figurent : le tambour du bief, le



seigneur du fleuve, le silence des armes, Tiennot, le massacre des innocents, lettre a un képi
blanc et autres récits...

Tous de trés grands romans, de cet écrivain issu d'un "milieu modeste", et "de gauche", de
cette "gauche" de la générosité, de la passion, de l'engagement pour la justice, pour la
fraternité... De la "vraie gauche" en fait... Et non pas de cette "goche" exécrable des bobos
intellos bien nés, de cette "goche" du fric et des modes genre touriste plein aux as pull sur
les épaules en vacances a l'ile de Ré en juillet aolit accro de technologies nouvelles, de
Facebook et de twitter et donnant des "legons de morale" du haut de leur bienpensance dans
le sens du monde... et qui n'hébergeraient point dans leur jardin une famille de Kurdes ou de
Syriens... qui se disent pas racistes mais qui peuvent pas piffrer les noirs et les café-au-lait
(du moins "certains" d'entre eux)...

Je souscris entierement a ce que dit Jacques Fortier dans "le silence des armes" au sujet de la
guerre (celle d'Algérie dans le livre) mais des guerres en général et de ceux que les guerres
enrichissent...

Non a I'hypocrisie, a la violence imbécile et cruelle, non a ce sens du monde qui n'a plus
aucun sens aujourd'hui et ou on ne respecte plus rien, ou on va chercher du fric dans la
merde, dans la pourriture et dans le sang...

... Dans "(Euvres 6" de cette collection Omnibus :
Quand j'étais capitaine, Meurtre sur le Grandvaux, La révolte a deux sous, Cargo pour
l'enfer, Les roses de Verdun, La Guinguette.

. C'est vrai que l'on peut reprocher a Bernard Clavel de "faire souvent mourir ses
personnages" ainsi que le caractére dramatique, trés poignant, trés dur, des situations qu'il
évoque dans ses romans...

Mais je dis (j'ai déja dit) "que la vie n'est pas un conte de fées", et ces situations
dramatiques, ces morts, ces suicides, ces révoltes, ces "jusqu'au-boutisme" de certains
personnages auxquels la vie "ne fait aucun cadeau"... sont en fait -et de fait- "monnaie
courante" dans le monde, ce monde dur, sans bonté, dans lequel on se débat bien plus qu'on
ne jouit ou profite, ou rigole...

En ce sens, La révolte a deux sous et La Guinguette "ne font pas, loin s'en faut, dans la
dentelle"!

Il faut, il est nécessaire, a mon sens, que de tels livres soient écrits, qu'il y ait des écrivains
qui produisent ce genre d'oeuvres, car ces livres sont comme des coups de poing, pour ne
pas dire "des coups de pied dans les couilles", a 1'égard de cette société¢ de merde, si injuste,
si absurde, si violente, si fiére de ses "valeurs insolentes de pognon, de succes, de parade"...
et si atroce dans ce qu'elle porte en elle de barbare hypocritement dissimulé sous une
apparence trompeuse de fagade arrangée pour la forme...

Dans les livres, on a le droit de tout dire, de tout exprimer... La violence, cette violence,
cette barbarie a combattre, on ne pourra, on n'aura de chances de l'expurger, qu'en la disant
dans les livres... La littérature, tout comme 1'humour d'ailleurs, tout comme I'Art en général,
c'est le seul moyen d'arriver, d'essayer d'arriver a expurger !

Quand on lit ce que veut faire la Guinguette, de Bernard Clavel, de ce "flic pourri qui a
tabass¢ a mort le fils de la Guinguette" (et qui "n'est pas piqué des hannetons")... Il y a une
réflexion qui vient au sujet de la violence, une réflexion qui peut, justement, dépasser cette
violence : en effet, quand on lit ¢a, ce passage dans La Guinguette, on n'a peut-étre plus



envie de faire comme elle dit qu'elle veut faire, la guinguette ... Sans aller jusqu'au pardon,
c'est déja comme une porte qui s'entrouvre et qui donne l'idée méme trés floue, d'un
"possible passage" ou "un inconnu a explorer"...

... La vraie puissance de la littérature, et de l'art en général... Et 1'on peut associer 'humour a
la littérature et a 'art... C'est cette possibilité qu'ont la littérature, I'art et I'hnumour, d'expurger
l'inacceptable.

Le fait méme que l'on puisse exprimer, représenter dans des livres, sur un tableau de
peinture, ou par I'humour, l'inacceptable ; c'est peut-Etre "désamorcer" cet inacceptable...






