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Vovage en Guyane

SECTION 1

Introduction ou avant le départ...

Le mardi 17 mars 2009 a 8h 40 je « m'envole » avec
ma femme vers la Guyane, depuis l'aéroport de Bordeaux
Meérignac.

Une heure de vol pour rejoindre Paris Orly, puis dé-
part Orly 10h 45 pour Cayenne Rochambeau.

Arrivée Cayenne 17 mars a 15 h 55 (heure locale)

Nous demeurons 3 semaines en Guyane jusqu'au 7
avril chez notre fils Tanguy qui réside a Matoury (15 km
de Cayenne)...

Nous serons en Guyane pendant la “petite saison
séche de mars” (qui se traduit par des précipitations plus
courtes et moins fréquentes) : cela est du au déplacement
de la Zone Intertropicale de Convergence, qui “navigue”
entre le 10éme Nord et le 10éme Sud (Cayenne est située
sur le 5éeme Nord)...

Les régions équatoriales sont pour moi, avec les ré-
gions du cercle polaire et les régions de latitude moyenne
de l'hémisphére austral, mes destinations préférées. Car
dans ces régions, le ciel, les plantes les paysages et les
animaux sont différents de la ou j'ai passé ma vie..

Ah, voir le mouvement apparent du soleil entre le
matin et le soir dans 1'hémisphere Sud avec I'équateur au
Nord ! Et des étoiles et des constellations différentes ! Le
jour “qui ne finit jamais” dans les régions du cercle po-
laire et au dela ; le passage du soleil a midi au centre de
la votte céleste dans les pays de I'équateur !
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J'ai parfaitement conscience devant un projet de
voyage, que “tout peut s'écrouler”... Par la venue d'un
¢venement malheureux (maladie, accident, drame fami-
lial, guerre, tremblement de terre, tempéte...)

Comme disait Laurence Parisot (dont je ne partage
pas la “vision du monde”) : tout est précaire, la vie est
précaire, la santé est précaire, le bonheur est précaire, le
travail est précaire...

Par contre ce qui ne me semble jamais précaire, c'est
bien le réve... Le réve a 1'état pur, le réve grand, beau et
fort, difficile a transformer en réalité ; le réve avec les
moyens que l'on se donne pour le réaliser, avec tout ce
que 1I' on arrache du sol sur lequel on est rivé, touffe apres
touffe, motte aprés motte, pierre apres pierre, racine apres
racine...

S'il faut réver réaliste, il faut aussi oser réver grand...
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SECTION 2

Ce petit territoire — enfin pas si petit que cela, puis-
qu'il est d'une superficie égale a celle d'une grande région
Frangaise ou comme un pays tel que le Portugal... Ce
“petit territoire” donc, perdu dans l'immensité du conti-
nent Sud Américain, un morceau du plateau des Guyanes
tout au bout de la forét Amazonienne, délimité a I'ouest
par le fleuve Maroni, a l'est par le fleuve Oyapock, au sud
vers la forét Amazonienne par les monts Tumuc Humac
(635m)... Et la “zone interdite” - une zone de “non droit”,
aux frontieéres encore imprécises entre la Guyanne Fran-
caise et le Brésil — ce “petit territoire” délimité au nord
par I'Atlantique, l'immensité de 1'Atlantique... Est donc
un “petit bout du monde de France équatoriale”, avec
dans sa partie littorale de St Georges de 1'Oyapock jus-
qu'a St Laurent du Maroni... Ses routes, ses infra-
structures, ses ‘“‘grandes surfaces” commerciales ;
Cayenne et Kourou, ses quartiers périphériques résiden-
tiels, ses espaces urbanisés, ses panneaux routiers et
ronds-points... Tout comme en France...

Et cela est tout a fait étonnant, de voir ces panneaux,
ces infrastructures, ces enseignes lumineuses le soir,
exactement comme dans n'importe quelle région Fran-
caise !

Il n'y a pour vraiment différencier, que la végétation,
le climat, la hauteur du soleil dans le ciel a 'heure méri-
dienne.. Et les gens aux peaux noires ou cuivrées, sans
doute pour beaucoup d'entre eux, originaires de pays
Africains, d'Amazonie, du Brésil, ou Amérindiens venus
de partout, du grand continent Américain....

Dés le ler millénaire Av JC, les premiers peuples
Amérindiens venus du bassin de I'Amazone ou des rives
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de 1'Orénoque s'étaient installés en Guyane. Et lors des
premiers débarquements des Européens au 16éme et
17¢me siécle, ces peuples Amérindiens furent décimés en
grande partie par les maladies importées, les soldats, les
luttes tribales consécutives a la politique des envahis-
seurs...

Christophe Colomb avait croisé au large du plateau
des Guyanes dés 1498, et au tout début du 16éme siecle,
navigateurs Anglais et Portugais suivirent les traces de
Christophe Colomb...

C'est en 1633 que débute l'implantation des Frangais
en Guyane au fortin de Cépérou (du nom d'un chef Amé-
rindien avec lequel des négociations furent menées)...

En 1643 arrivent Poncet de Brétigny et 400 hommes
chargés de coloniser durablement la Guyane. Mais les
Amérindiens se révoltérent en réaction a la brutalité des
colons, Poncet de Brétigny et ses troupes furent massa-
crés et quelques Francais survécurent puis quittérent la
Guyane.

Une autre expédition menée par Royville en 1652 et
soutenue par Mazarin connut le méme sort que 1'expédi-
tion de Poncet de Brétigny... En dépit de ces échecs, la
colonisation finit par s'organiser tout au long des 17¢éme
et 18&me siccles et c'est finalement avec la “fievre de
l'or” a partir de 1855, qu'une “certaine prospérité” (toute-
fois aléatoire et déstabilisante pour la vie sociale et éco-
nomique) s'installe en Guyane...

Je passe sur la période du bagne, de 1852 a 1954, qui
fut a mon sens, “une des plus grandes hontes de 1'histoire
de notre pays, la France” (soit dit en passant, L'Angle-
terre n'a pas fait mieux avec les bagnes d'Australie et sur-
tout, de Tasmanie et les déportations d'enfants)...

C'est a Kourou que l'on rencontre actuellement le
plus d'Européens ou de “métropolitains”, dont beaucoup
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sont des enseignants, des chercheurs, des scientifiques,
des gens travaillant sur le site de la base spatiale... Mais
'on rencontre aussi a Kourou, des Brésiliens venus s'em-
baucher pour les travaux de construction et d'aménage-
ment de la base spatiale, et qui, une fois installés a Kou-
rou dans des stuctures résidentielles assez sommaires, se
sont sédentarisés et ont repris d'autres activités diverses...
Ainsi ces gens, bien que pauvres, vivent-ils “mieux” ici,
que de l'autre c6té du fleuve Oyapock...
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SECTION 3

Une fois franchie et parcourue la bande littorale “ci-
vilisée” (avec routes, villes, internet, téléphone fixe ou
mobile, eau, canalisations, électricité, infrastructures,
belles maisons aux toitures métalliques et beaux espaces
et parcs et circuits de promenades aménagés...)
commence la forét équatoriale, une nature sauvage et
vierge, sans aucun pylone, fil électrique, pont ou route...
Une nature belle et sauvage, inchangée depuis des mil-
lions d'années... Mais des gens y vivent, dans cette nature
: regroupés en des villages perdus dans la forét, ne circu-
lant et ne communiquant entre eux que par pirogue le
long de cours d'eaux “labyrintiques”... Des enfants se
lévent & 2h du matin pour aller a 1'école en pirogue jus-
qu'a la “ville” distante de plusieurs heures de navigation
parfois périlleuse et toujours difficile...

Quoiqu'il en soit de ce “petit bout de France équato-
riale”, la Guyane... Il n'en demeure pas moins que nous
sommes bel et bien ici en Amérique du Sud, en “Amé-
rique tout court”...

Vers l'océan Pacifique, vers les terres lointaines de
Patagonie et du Cap Horn au Sud, et vers les terres loin-
taines du Nord de I'Amérique, il n' y a que des immensi-
tés a perte de vue... A ce qu'un “vertige” vous prenne et
vous emporte, tant ces immensités sont diverses, boule-
versantes, et d'une si grande beauté, d'une si grande pure-
té, d'une si grande violence... Nous sommes la dans une
dimension “surréaliste” (la beauté, la trés grande beauté,
a assurément quelque chose de “surréaliste”)...

L'on ne peut qu'imaginer, lorsque la pensée prolonge
le regard... Au dela de I'Amazonie, du plateau Brésilien,
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et des pampas de 1'Argentine... La cordilliere des Andes,
les hauts plateaux Boliviens et du Pérou, L'Aconcagua,
les vallées Chiliennes, 'extrémité des Andes au Sud du
continent Américain, recouverte d'un immense glacier
disloqué, cisaillé et hurlant comme milles violons de mu-
siciens géants... Et cette cote tourmentée du Sud du Chili,
éclatée en mille et mille petites iles, battue par les vents
et les pluies venus du Pacifique Sud, recouverte de forét
primaire, pratiquement inhabitée... (La il y tombe plus de
8 meétres de pluie par an, alors qu'en Guyane il n'en
tombe que 2 métres et demi !)

La Guyane n'est pas si “chaude” qu'on le dit : a Paris
ou a Lyon par exemple, le thermomeétre peut monter jus-
qu'a plus de 40° a l'ombre en été, alors qu'a Cayenne il
fait au maximum 34 ou 35 ° a l'ombre a 4h de l'apres
midi et 23/24 a 6h du matin, la moyenne annuelle et
constante étant de 26 degrés...

Durant le mois de mars, puis de septembre, au mini-
mum des pluies, les averses bien que quotidiennes, sont
breves et espacées... Par contre de fin avril a mi juillet,
durant la “grande saison des pluies”, c'est “des cordes”
pendant des heures ! Et durant la “petite saison des
pluies”, de mi novembre a mi février, un peu moins...
Mais les “saisons” en fait, fluctuent beaucoup d'une an-
née sur l'autre (prennent de l'avance ou du retard) au gré
du déplacement irrégulier dans sa progression, de la Zone
Intertropicale de Convergence (ZIC) entre le 2ou 3éme
sud et le 10/15¢éme nord... Cayenne étant située au Séme
Nord... Parfois la ZIC “descend” jusqu'au 10éme Sud ou
encore plus bas, ou “remonte” plus rapidement vers le
10éme Nord...

Par exemple en ce moment (mars 2009) la ZIC sta-
tionne encore au voisinage de 1'équateur géographique et
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“épargne” la Guyane (sans doute cette année jusqu'a dé-
but avril)...

“El Nino” ce courant du Sud Pacifique venu de I'An-
tarctique et logeant la cote d'Amérique du Sud (qui in-
fluence tout le climat de la Terre) génere cette année dans
la zone intertropicale et équatoriale, des “saisons de
pluies” plus marquées, et un hiver rigoureux en Europe
Occidentale, et Amérique du Nord...
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SECTION 4

Le trajet de Bordeaux M¢érignac a Paris Orly, ne fut
en comparaison du vol Paris Orly — Cayenne, qu'un “‘saut
de puce”... Ce mardi 17 mars 2009 entre 8h 40 et 9h 50.
A quelque sept mille métres d'altitude, par ce temps ma-
gnifique, dans ce ciel tout bleu sans nuages, a bord d'un
petit Air Bus d'Air France et un peu “gatés” que nous
fimes par de charmantes hotesses (c'était pour Iréne le
ler voyage en avion — soit dit en passant les femmes
d'Air France et des Acéroports sont “super chic/super
classe” dans leurs uniformes bleus bien coupés, et ont de
fort jolis visages - )

A quelque sept mille metres d'altitude donc, c'est
cent fois mieux qu'une vue de la France sur Google Earth
réglée a I'échelle correspondant a l'altitude de 7000
metres | Comme quoi le réel en 'occurrence, surpasse de
loin le virtuel...

Dans les vingt premicres minutes c'est l'ascension
puissante et rapide au dessus de l'estuaire de la Gironde
puis de la région Poitou Charentes ; et dans les vingt der-
ni¢res minutes la descente tout aussi rapide mais graduée,
vers le site de 1'aéroport d'Orly Sud... A peine un quart d'-
heure, en définitive, pour “sauter” a 7000 metres maxi-
mum entre deux régions de France distantes de 500 km
tout de méme ! Juste le temps de prendre un café...

Ce n'est pas - du moins c'est ainsi que je 1'ai ressenti
— la question de savoir si “c'est slr et sans danger” (de
prendre I'avion) qui me préoccupait : cela m'était et me
sera toujours indifférent et “sans probleme”...

La seule “inquiétude” qui me viendrait, si je puis
dire, ne tient qu'a tout ce qui a trait aux controles, a 1'-
information, a la signalétique, a la communication, aux
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automatismes ; le fait de savoir exactement ou, dans
quelle direction aller, se diriger, se positionner... Cette es-
pece d'appréhension, dirais-je, d'un univers “formaté”
(peut-étre un peu “Kafkaien”)...

Mais je dois reconnaitre que cette lére expérience
d'un grand vol intercontinental, avec un “transit” entre
deux terminaux a Orly, fut “assez heureuse” par ce si
beau 17 mars 2009... En grande partie due a la gen-
tillesse, a la prévenance des hotesses, femmes des aéro-
ports et stewards et autres personnes d'équipage... (dont
beaucoup étaient de la France du bout du monde)...

L'on monte dans un avion en passant dans un “tun-
nel” vitré entre le hall de départ et I'intérieur de 'avion :
l'extrémité du “tunnel” est un “sas” (comme entre 2
rames de TGV)... La on vous accueille, puis vous vous
faufilez dans un couloir de passage entre des rangées de
fauteuils et vous cherchez votre place... ( j'avais lors de
l'achat de mon billet électronique, opté pour un si¢ge
pres d'un hublot)...

Pour le passage d'un avion a l'autre a 1'aéroport d'Or-
ly, il suffisait de suivre un couloir, une fois sorti du “tun-
nel vitré”, qui conduisait directement vers le hall des dif-
férentes connexions, puis de 1a,vers le hall d'embarque-
ment pour Cayenne...
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SECTION 5

L'Air Bus A 340 pour Cayenne était bien plus gros,
bien plus imposant, que celui de Mérignac a Orly : trois
immenses espaces chacun divisé en 3 parties soit les
rangs du centre, et les rangs latéraux... 'espace de 1'avant
de l'avion, puis celui du milieu avec de chaque coté les
ailes de l'avion et les réacteurs, et enfin I'espace de 1'ar-
riére de l'avion... Tout cela d'un bout a l'autre me parais-
sant “a perte de vue”...

Si le hublot est petit, et si l'aile de I'avion ne permet
pas de distinguer quoi que ce soit vers l'avant, il n'en de-
meure pas moins que le champ de vision par le hublot,
est tout de méme immense, une fois en altitude !

Fermeture et verrouillage des portes a 10h 45 heure
de Paris, manoeuvres d'accés a la piste d'envol, accéléra-
tion au sol, décollage... Et en quelques minutes seulement
pour tout cela, voici trés vite une “carte Google Earth en
vrai” de la région Ile de France a 7000 metres d'altitude,
puis une carte encore a plus grande échelle de tout
'Ouest de la France a quelque 9000 metres d'altitude,
sans aucune formation nuageuse et dans une luminosité
exceptionnelle... I n'était pas 11h 30 que je distinguai
trés nettement l'estuaire de la Loire, puis les cotes de
Vendée, et le rivage disparut dans une brume de
lumicre...

L'Atlantique... L'Atlantique jusqu'a la cote Espagnole
du Nord Ouest... Une étendue lisse, bleue comme le ciel,
avec des “rides” aussi fines que des cheveux de femme...
Et de temps a autre, le tout petit point noir d'un cargo sui-
vi d'une “chevelure blanche de minuscule cométe™ !

Je savais que nous survolerions le Nord Ouest de la
péninsule Ibérique... J'avais déja bien avant le départ, re-
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gardé sur ma “grosse et belle Téterre”située a coté de
mon ordinateur, a Tartas, quel serait le trajet vers la
Guyane...

Et c'était exactement ce trajet 13, tel que je pouvais le
suivre selon le plan de vol en face de mon sieége, sur un
petit écran personnalisé avec des écouteurs, permettant
au voyageur de visionner des films, des clips vidéo, des
informations, des journaux de télévision, ou encore de
jouer a des jeux vidéo...

Une hotesse emplie a notre égard, a Iréne et a moi,
d'une touchante sollicitude, nous expliqua les fonctions
de la télécommande... Je n'utilisai que la touche me
permettant de suivre le plan de vol avec les informations
sur l'altitude... Et la température extérieure... de moins 53
degrés a 10650 m d'altitude ! Impressionnant, la tempéra-
ture de l'air a I'extérieur de l'avion sous ce soleil éclatant
a la lumiere violente et aveuglante !

Je me suis dit alors : “Hors de question d'aller bour-
rer une pipe, assis sur l'aile de I'avion !”
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SECTION 6

Moins de deux heures apres le départ d'Orly, appa-
rurent les cotes du Nord Ouest de la péninsule Ibérique,
la région de la Corona, puis le cap Finisterre et vers le
Portugal, une partie trés découpée de la cote, avec de
nombreuses baies et anses... Une vraie carte de géogra-
phie “muette” mais surtout naturelle... C'était trés impres-
sionnant de distinguer aussi nettement les détails du pay-
sage de cette région du Cap Finisterre et de St Jacques de
Compostelle, dans cette extraordinaire luminosité de 1'air
a 10500 m d'altitude et bien au dessus de quelques
nappes floconneuses de nuages blancs ...

Puis le rivage de 'extrémité de 1'Europe se dilua dans
la brume argentée et aveuglante, se fondit en une ligne
imprécise, grise et vacillante... Alors commenca I'At-
lantique a l'infini, durant sept heures a 10900 m d'alti-
tude, sur une distance de 6000 km en direction de I'Amé-
rique du Sud au niveau de 1'Equateur...

L'Atlantique a l'infini sans aucune terre en vue... Je
pensai a ces navigateurs des 16eme, 17¢me et 18&me
siécles qui, lorsqu'ils dépassaient le Cap Finisterre ou
l'extrémité du Portugal, voyaient s'éloigner peu a peu les
cotes de 1'Europe, se demandant si un jour ils pourraient
revenir dans leurs pays...

C'est au large des Agores que parurent les premieres
grandes formations nuageuses, les systémes dépression-
naires, les longs enroulements ou rubans de nuées
sombres en écharpes ou en bourgeonnements blancs et
gris en hauteur... Mais ces immenses formations nua-
geuses semblaient trés basses, presque au niveau de 1'o-
céan, et elles se déchiraient, s'espacaient, se diluaient ...
Et dans le franchissement un a un, des degrés de latitude,
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en direction du tropique Nord, flamboyait toujours plus
en hauteur le soleil car nous “allions contre la rotation de
la Terre” dans une sorte de “midi perpétuel”. Les sys-
témes nuageux disparurent, I'océan prit la méme teinte
que le ciel, les “fines, trés fines rides comme des cheveux
de femme” a la surface de l'océan, s'effacerent et sur le
petit écran en face de mon si¢ge, je lus “altitude 10950
metres, température extérieure moins 47 degrés” (entre la
France et 'Espagne au dessus de I'Atlantique Ouest Euro-
péen il faisait moins 55 degrés)
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SECTION 7

C'est a ce moment 13, en plein milieu de 1'Atlantique
a 10950 meétres d'altitude entre I'Afrique du Nord Ouest
et I'Amérique du Sud, que I'hdtesse vint nous annoncer
que nous pouvions nous rendre accompagnés par elle
dans le poste de pilotage auprés du commandant de bord
et de son copilote... Parce que c'était pour moi mon pre-
mier vol intercontinental, et le premier vol pour Iréne...

J'avais déja, enfant, de 1959 a 1962, “pris l'avion”
mais seulement pour traverser la Méditérranée de Mar-
seille @ Tunis a bord d'un gros “Bréguet deux ponts” (qui
ne volait qu'a 3000 m et mettait 2h 45 pour se rendre de
Marseille a Tunis) et ensuite a bord d'un “Constellation”
entre Marseille et Alger ou entre Alger et Bordeaux...

Dans le poste de pilotage 'on se serait cru a l'inté-
rieur d'une “nacelle de montgolfiére” (fermée évidem-
ment) tant la stabilité était aussi évidente que sur le
“plancher des vaches”... Et en face des quatres grands hu-
blots rectangulaires ce ciel, cette immensité, ce bleu, ces
trainées floconneuses blanches a l'infini, et 'avion sem-
blait immobile, immobile comme une planéte-satellite en
forme de baleine géante en suspension dans l'espace...
Une immobilité toute relative puisque la vitesse était de
837 km/h ! Tout droit devant, a perte de vue, du bleu, du
bleu a l'infini, le bleu du ciel confondu avec celui de 1'o-
céan, sans horizon défini, comme dans un espace inter-
stellaire tout empli du ciel de la Terre, avec des “voies
lactées” de brumes... Et le soleil, éblouissant, dont le
rayonnement depuis le centre du ciel, emplissait la moitié
de la volte céleste...

La beauté, dans ce qu'elle a de plus pur, de plus
grand par la dimension de ce qu'elle suggere a l'esprit, de
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plus universel et en méme temps de si singulier et de si
émouvant... Est “surréaliste”... Elle est bien au dela de
tout ce qui dans la vie que nous vivons, nous brasse et
nous emporte, nous €léve ou nous abaisse, nous motive,
nous anime et nous passionne au jour le jour... Elle n'a
que faire de certaines de nos aspirations, de bon nombre
de nos convictions, de nos repéres culturels et de nos ha-
bitudes... Elle se fout des hommes et de leurs prodiges...
Il n'y a peut-étre que la science, la philosophie et la poé-
sie... Et sans doute Dieu pour les croyants... Pour “tenir
compagnie” avec une infinie reconnaissance et beaucoup
d'humilité, a la beauté...

Que de boutons, de voyants, de cadrans, de manettes,
de commandes ¢électroniques, partout dans toute la ca-
bine !

Je demandai au commandant de bord si nous appro-
chions du Tropique Nord : il consulta une carte aux tra-
cés assez complexes, avec de nombreuses indications
chiffrées et de points colorés et me dit “nous sommes sur
le 24éme”...

Et je répondis : “Nous y sommes presque : il ne
manque plus que 33 minutes d'angle, soit environ une
cinquantaine de kilomeétres”... (il y a 111 kilomeétres entre
chaque degré de latitude).

Les deux lignes appelées tropiques, celle de 'hémi-
sphere Nord et celle de 1'hémisphére Sud de notre pla-
nete, de part et d'autre de 1'équateur, sont situées tres
exactement a 23° 27' ... Pour le moment, un moment
d'une durée tout de méme de “quelques siccles courant”...
Rappelons que l'inclinaison de la Terre varie de 3 degrés
en une période de 41000 années (41000 révolutions ter-
restres). Tropiques et cercles polaires “oscillent” donc en
41000 ans, entre 22 et 25 degrés d'inclinaison.. ;
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Je vous demande pardon pour ces considérations
techniques et ces précisions... Mais l'univers est d'une
extréme complexité et aussi d'une grande logique : c'est
“autre chose” encore, que le plus élaboré des mouve-
ments d'horlogerie tel celui par exemple, de la cathédrale
de Strasbourg, une véritable horloge et machinerie astro-
nomique !

Passionné que je suis, et presque “fanatique” de ce
genre de précisions relatives a la Terre et a l'univers... Je
me sens ainsi, d'une certaine maniere, par la connaissance
de ces précisions et de ces données astronomiques, reli¢ a
ma planete d'origine et a I'univers tout entier...

Je dis qu'il y a “une certaine poésie” et “une certaine
dimension de réflexion”... Et bien sir, “une trés grande
beauté” dans les mathématiques, la géométrie, la phy-
sique et la chimie... Et toutes les sciences de la vie, de la
Terre et de l'univers...
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SECTION 8

Les degrés de latitude I'un apres l'autre franchis, nous
pénétrames plus en avant dans la zone intertropicale en
direction de 1'équateur... Alors le ciel changea d'aspect et
les formations nuageuses reparurent... Ce furent tout d'a-
bord de longues et épaisses masses blanches flocon-
neuses, déchirées, bourgeonnantes ou en nappes étirées,
qui semblaient presque flotter tout juste au dessus de 1'o-
céan... A plus de 10000 metres d'altitude, ce paysage de
nuages tout en bas, paraissait déchiré comme un grand
désert blanc suspendu et tout trou¢ de bleu...

Ensuite surgirent, échappées de la gigantesque mu-
raille nuageuse de la Zone Intertropicale de Convergence,
des formations complexes et étrangement architecturées,
de cumulo-nimbus... Dont les sommets, cette fois, étaient
tout proches, au dessous de l'avion... Et quel spectacle
que ces énormes masses de nuages, mouvantes, chan-
geant de couleurs et de formes ; aux bourgeonnements et
aux ¢étirements en hauteur... Dont les développements
pouvaient tout aussi bien atteindre une altitude de douze
mille metres !

A ce moment la je pus observer que la température
extérieure était de moins 43 degrés a 10900 m d'altitude...

L'on imagine alors la surface de I'océan surchauffée
par le rayonnement solaire, 1'évaporation, 1'accumulation
de la vapeur d'eau, les violents courants ascendants a l'in-
térieur de la masse de nuage, le refroidissement en alti-
tude... Et la brutalité, 'intensité de la pluie retombant...

Depuis l'anticyclone des Agores dans I'hémispheére
Nord sur 1'Atlantique, souffle 1'alizé du Nord Est vers
'équateur, et depuis l'anticyclone de Sainte Héléne au
large de I'Afrique sur I'Atlantique, souftle l'alizé du Sud
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Est dans 1'hémisphere Sud vers l'équateur... De la ren-
contre brutale entre les deux alizés, nait une “cellule” dé-
pressionnaire appelée “zone intertropicale de conver-
gence” (une bande de trés grosses formations nuageuses,
un véritable “mur” oscillant tout au long de I'année avec
l'inclinaison de la Terre entre le voisinage de 1'équateur et
le tropique).

Mais cette “muraille” de nuages n'est cependant pas
continue et elle se meut avec quelques différences d'une
année sur l'autre...

Alors que nous n'étions plus qu'a 1700 km de la
Guyane, il y eut un “éclaircissement” et les formations de
nuages se disperserent, se réduirent... Et dans le lointain,
sans doute de l'autre c6té de I'équateur, comme un “mi-
rage de terre”, flottait au ras de l'horizon la “muraille”
grise, blanche et bourgeonnante de la “zone intertropicale
de convergence” : il devait bien manquer deux ou trois
degrés de latitude pour que la ZIC touche la Guyane par
le Sud... (en principe la “grande saison des pluies” en
Guyane, c'est de mi avril 2 mi juillet)...

A quelque 400 km de Cayenne environ, 1'on nous an-
nonga que les manoeuvres d'approche allaient commen-
cer. D'ailleurs I'altitude n'était plus que de 9000 m au des-
sus de I'Atlantique a ce moment la, trois quarts d'heure
avant l'atterrissage. Mais depuis le hublot je ne voyais
rien vers l'avant, a part l'aile de 1'avion... Il était donc hors
de question de voir apparaitre la cote de Guyane.

Toujours sous un soleil éblouissant encore trés haut
dans le ciel a cette heure la, vers 16h locale, d'impor-
tantes formations de nuages surgirent peu a peu et le ciel
tout entier devint un immense espace en trois dimen-
sions, et comme ‘“‘urbanis¢” de gigantesques ‘“monu-
ments” aux nombreux étages, domes et terrasses ou ““jar-
dins suspendus” ; séparés les uns des autres par de larges
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et profonds “couloirs” bleus... Tout en bas, couraient de
petites bandes plus modestes, mais plus sombres, de
nuées mouvantes et déchirées...

Et c'est alors qu'a 3000, puis 2000 m d'altitude, se ré-
vélérent a ma vue, 1'lle Royale, 1'lle St Joseph et I'lle du
Diable (iles du Salut en face de Kourou)... Et enfin la
cote ou plus précisément, la mangrove...

Dans une trajectoire en spirale nous survolames la
ville de Cayenne, et toute la zone urbaine aux alentours :
les routes, les ronds points, les lotissements... Du c6té du
littoral, la “civilisation”dans un paysage équatorial ; et de
l'autre coté vers l'intérieur des terres, un “océan vert”,
une nature totalement vierge, sauvage, puissante et infi-
nie : de ce coté 1a, aucun pylone, aucun fil électrique, au-
cune trace de civilisation du 21éme siécle !

Quel contraste entre ces deux mondes, celui de la
“civilisation occidentale” que l'on retrouve en Europe,
Amérique du Nord et en d'autres pays de la Terre d'une
part ; et celui d'une nature sauvage et vierge d'autre part,
qui depuis un million d'années n'a pas changé...

L'aéroport de Cayenne Rochambeau en comparaison
de celui d'Orly ou de celui de Roissy, est de dimension
bien modeste mais néanmoins “ultramoderne” quoique
d'atmosphére un peu “exotique” ou “France des tro-
piques”... En un rien de temps, nous récupérames nos va-
lises, et dehors, le soleil brillait encore au dessus de pal-
miers et d'arbres dont je ne connaissais pas le nom...

Le premier oiseau que je vis fut un petit “merle” noir
trés élancé avec un oeil dans un fin cercle blanc, trés fa-
milier, ayant un comportement de moineau : il y en avait
partout aux abords de l'aéroport, de ces oiseaux !

Par la suite je devais, du c6té de la crique Austerlitz
la ou demeure mon fils & Matoury, rencontrer un autre oi-
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seau treés familier mais moins “citadin” : le “zozo diable”
(une “corneille” fine et élancée, au bec assez gros)...

J'ai tout de suite touché et pris entre mes doigts les
herbes au sol (que j'ai trouvé différentes de celles d'Eu-
rope) , apprécié les 30 degrés de température et le petit
vent d'Est, 1'air ambiant et la “descente a la verticale” du
soleil sur I'horizon... J'étais en Amérique du Sud, dans un
“gros/petit bout” de France Equatoriale...
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SECTION 9

Matoury, a quelque 15 km de Cayenne et du littoral,
proche de l'aéroport de Rochambeau, est une commune
trés étendue, de différents quartiers et résidences, avec
des routes et de petites voies de part et d'autre des acces
principaux, menant aux propriétés et aux maisons d'habi-
tation... Tout acces est en “cul de sac” jusqu'a un groupe
de maisons, et les maisons sont toutes “assez belles et
confortables” dotées de tout ce que la civilisation apporte
en ce début de 21eme siecle, entourées d'espaces aména-
gés et entretenus... Toutes les toitures sont vastes, prolon-
gées d'auvents ou d'avant-toits, en plaques de tole ondu-
1ée (pas de toitures en tuiles, ici..)

Les gens installent autour de leurs maisons et sous
les vastes avant-toits, de grands salons/salle a manger et
de loisirs, et vivent toute la journée au dehors, protégés
des fréquentes averses par ces immenses avancées de toi-
ture...

Le lieu ou je sé¢journe chez mon fils a Matoury se
nomme allée de la crique Austerlitz (une crique, ici en
Guyane, c'est une riviere ou parfois un modeste
ruisseau)... Les cours d'eau sont nombreux et sinueux...
Et partout, dés que l'on quitte les “jardins” et les parcs
privés, le bord des routes ; régne la forét, la jungle équa-
toriale dans son immense diversit¢ d'espéces d'arbres
(tous a feuilles vertes persistantes et trés hauts, des “sous
bois” absolument impénétrables ; toutes sortes de plantes
grimpantes ou inextricablement emmélées... Que ce soit
au abords des routes ou plus en avant dans les épais four-
rés, I'on peut voir de nombreux points d'eaux stagnantes
ou de marécages dans lesquels poussent arbres et plantes.
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Les arbres que l'on apercoit le plus souvent ici, et sur
tout le littoral Guyanais de St Georges de 1'Oyapock a St
Laurent du Maroni, sont les manguiers, de toutes tailles
et formes, parfois aux troncs de plus d'un metre de dia-
metre et assez ramifiés ou tordus, a 1'écorce rude et en
morceaux avec des creux sous les embranchements, aux
feuilles vert foncé et allongées... Certains de ces man-
guiers ont des troncs plus lisses et sont de grande hauteur
et €lancés...

Et 1'on voit aussi des “bois cathédrale”, des aman-
diers tres gros aux larges feuilles formant un véritable et
vaste “abri” contre le soleil et la pluie, puis des An-
géliques au tronc gris, moussu, élancé et dont la base est
constituée de volumineux contreforts plus ou moins
entremélés... Bois cathédrale et Angélique ont des
feuilles plus petites mais ce sont vraiment des “géants”,
et leurs troncs servent a fabriquer des pirogues...

Et n'oublions pas les innombrables palmiers tout aus-
si géants et d'especes diverses, chargés de noix de coco
en grappes : sous les palmiers, il y a d'impressionnants
amas de noix de coco tombées en vrac, creusées pour la
plupart d'entre elles ou desséchées et dures comme des
ballons ovales en bois...

Dans les belles et “riches” maisons de locataires ou
propriétaires aisés, entourées de parcs ou d'espaces en
herbe et plantations diverses, l'on y vit apparemment
“mieux” qu'en métropole, tant il y a de l'espace et parfois
des dépendances tout autour, et des équipements ultramo-
dernes... Deux a trois salles de bains par exemple, des
cuisines équipées, une architecture et des ouvertures
adaptées a I'environnement climatique...

Sous la douche, je n'ai utilisé que de I'eau froide : il
ne me serait pas venu a l'idée de faire couler de l'eau
chaude en région équatoriale !
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Par contre, les maisons des habitants a revenus trés
modestes sont en bois, en planches, en matériaux de récu-
pération, recouvertes de toles, entourées elles aussi de
toutes sortes de “dépendances”, cabanons, auvents, ga-
rages... Et constituent de vastes quartiers d'urbanisation
précaire, habités par des descendants d'esclaves “mar-
rons” d'origine Africaine, ou encore par des Asiatiques...
Ces gens circulent a pied, en vélo, scooter ou en “auto
stop”, et aux heures d'entrée et de sortie d'école, regne
une grande animation de jeunes, d'enfants et de familles
car il y a beaucoup d'établissements scolaires.

Cette disparité entre “deux mondes” est encore plus
nette et plus marquée dans l'ouest de la Guyane (région
proche du Surinam) de St Laurent, Awala, Mana, Iracou-
bo, et vers la fronticre Bésilienne (St Georges de
I'Oyapock)... Quoique 13, cependant, les populations “pri-
vilégiées” n'y aient pas des maisons aussi “riches”...
(maisons en bois d'architecture “coloniale” par exemple).

La guerre civile qui a sévi au Surinam dans les an-
nées 1980, menée par le gouvernement central (Hollan-
dais, Indonésien et Chinois) contre les populations révol-
tées de descendants d'anciens esclaves Africains et de mi-
norités exclues, a jet¢ de l'autre c6té du Maroni, des
milliers de familles fuyant les persécutions et les mas-
sacres. Tous ces gens se sont donc sédentarisés dans
I'ouest de la Guyane Francgaise et vivent dans de vastes
zones d'urbanisation trés précaire et les maisons sont en
matériaux préfabriqués, en bois, planches, recouvertes de
plaques de tole ondulée... 1'on voit dans ces villages
pauvres aux rues de terre battue des magasins genre “huit
a huit” ou petits bazars tenus par des Asiatiques, notam-
ment a Jahouvey, un village proche de Mana, habité par
des Hmong (une communauté Asiatique de réfugiés
installés en Guyane). La, le paysage est plutot une savane

http://www.alexandrie.org 26



Vovage en Guyane

humide de marécages boisés et d'arbres peu élevés... J'ai
¢été surpris du nombre d'écoles dans ce pays : les ensei-
gnants sont tous venus de France et vivent la au milieu
des populations depuis plusieurs années...

Les marchés sont colorés, bruyants, animés, vivants :
nombreux étalages sommaires de fruits, poissons... Et
produits venus de métropole. Des gens méme, au bord
des routes exposent ce qu'ils récoltent ou ramassent, et
méme des quartiers de viande boucanée ; des animaux
morts, des poulets...

Les cultures sont rares et disséminées dans des zones
“agricoles” de terres défrichées ou les arbres ont été cou-
pés a 2 metres puis brilés (culture sur abattis déja prati-
quée depuis des temps immémoriaux par les Amé-
rindiens). Les Hmong et les Haitiens réfugiés en Guyane
pratiquent ce genre de culture et exploitent d'une maniére
tout a fait informelle, voire “anarchique”, des bouts de
terrain conquis sur la forét impénétrable... Mais les
Hmongs pratiquent aussi une culture plus intensive, or-
ganisée, de grande étendue et motorisée, et vendent leurs
produits qu'ils transportent dans des camions sur les
marchés des villes du littoral.

J'ai eu 'occasion de visiter 1'un de ces “jardins équa-
toriaux” derriere le lotissement ou demeure mon fils : que
d'ingéniosité pour arriver a faire pousser des courges, des
potirons, des haricots, du mais, du riz... L'on y voit aussi
dans ces “jardins” des bananiers, des orangers, des ci-
tronniers... Les plantations de courges et de haricots
prennent pied sur des buttes de terre noire ou grise en-
tourées d'herbes et de racines...
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SECTION 10

Ce qui m'a le plus surpris durant mon séjour en
Guyane, ce fut d'une part le contraste énorme et brutal,
sans aucune transition ni séparation graduée, entre cette
nature vierge, sauvage, inchangée depuis des millions
d'années d'un coté et ce paysage urbanisé, “occidentali-
s¢” du littoral autour de Cayenne essentiellement ; et
d'autre part cet autre contraste trés brutal qui existe entre
les “privilégiés” jouissant de tout le confort dans des mai-
sons ultramodernes ; et ces populations vivant dans la mi-
sére et le chomage, d'expédients, de petits trafics illicites,
et habitant des zones dépouvues de “commodités”... Cela
me rappelait certains documentaires que j'avais vus sur
des villages Africains de la savane, sur des banlieues de
villes Sud Américaines ou sur des campagnes de 1'Inde
profonde , par exemple...

J'ai méme vu un bidonville,un vrai bidonville ! A
Cayenne méme, tout proche du Rectorat !

Il ne se passe pas un quart d'heure, quand tu te pro-
menes dans une rue a Cayenne (et ailleurs c'est pire) sans
que tu ne te fasses aborder par un type qui commence a te
débiter un grand “bonjour monsieur/bonjour madame”
puis ensuite te demande “un petit euro” !

Les “baraques des riches” du c6té de Remire Mont-
joly (le quartier le plus résidentiel et le plus cher de
Cayenne) sont entourées de murs et de hautes grilles
(comme des enceintes de pénitentiers) avec des portails a
code ou des fermetures a commandes électroniques)...

Un autre contraste, celui 1a assez absurde et illo-
gique, qui m'a beaucoup surpris, c'est celui de la “fracture
numérique” existant entre les régions du littoral...
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Ainsi a Matoury, une zone bien urbanisée ou de-
meurent des gens relativement aisés dotés de tout le
confort dans les maisons modernes, il n'y a que du “bas
débit” en Internet, pas de wifi ni d'adsl !

Par contre a Awala, a Jahouvey dans I'ouest sauvage
et peu urbanisé, il y a du wifi et de l'internet haut débit.
(Un copain de mon fils demeurant a Jahouvey qui vit
dans un bungalow en pleine nature, utilise un ordinateur
connecté a live box !)

J'ai I'impression que la Guyane depuis 4 siecles n'a
pas été mise en valeur ni aménagée comme elle aurait di
I'étre par la France, qu'il y a ici de vraies richesses et res-
sources naturelles en “souffrance” et que ce territoire n'a
surtout servi que pour faire du commerce, de 'orpaillage,
du trafic d'esclaves et s'est essentiellement transformé en
bagne entre 1852 et 1954 !

Tout ce qui se vend et s'achéte vient du marché Euro-
péen ou de la mondialisation... Et pourtant quand on ob-
serve ce que font les Asiatiques et les Haitiens réfugiés,
et les Amérindiens, 1'on se dit que les moyens, les mé-
thodes de culture et d'exploitation des ressources et pro-
duits naturels, existent bel et bien !

Sans doute dans ce siécle ci, le 21éme, les Asia-
tiques, industrieux, entrepreneurs, ingénieux, commer-
cants et agriculteurs... Dont les enfants fréquentent les
¢tablissements scolaires et poursuivront des études supé-
rieures, domineront-ils ce pays et le mettront-ils en va-
leur, fit-ce a leur profit...

Cayenne est une ville de 40000 habitants (aussi
importante donc, que par exemple Mont de Marsan dans
les Landes ou qu'Epinal dans les Vosges)... Avec Matou-
ry, et Remire Montjoly et les autres localités environ-
nantes, la zone urbaine de Cayenne regroupe environ
53000 habitants.

http://www.alexandrie.org 29



Vovage en Guyane

Une “4 voies” de 4 km entre deux immenses ronds
points (completement saturés par une intense circulation
automobile a 7h du matin et a 6h du soir) mene a la ville,
et de part et d'autre de cette “4 voies”, 1'on distingue, tout
comme aux abords des grandes villes de France, des
“ZIC”, des “ZAC”, des parkings géants et des “Grandes
Surfaces” commerciales (les mémes qu'en France). C'est
la un “paysage” tout a fait impersonnel, sans “magie”
d'une “épuisante banalité”... Qui ne fait pas plus Amé-
rique du Sud qu'Europe !

Les stations d'essence sont ici “Texaco” et “Total”...
Et l'on “se fait servir” !

L'on entre dans Cayenne par 1'une ou l'autre des deux
grandes rues principales qui traversent la ville et sont
coupées a angle droit par les autres rues transversales...
C'est “géométrique”, quadrillé, comme dans les villes
d'Amérique du Nord.

Un “Mac Donald” “trone” majestueusement a proxi-
mité du rond point de la rocade...

Les maisons et immeubles n'ont que peu d'étages,
sont souvent en bois, avec des colonnades et des balcons,
et surtout de grandes avancées de toitures en tdle... De
part et d'autre des rues, magasins de vétements, d'artisa-
nat local et petits commerces, puis au bout de la ville, le
vieux port (treés “mal famé”), le marché, la mairie, la pré-
fecture, la bibliotheque municipale (avec internet) , la
place des Amandiers (géants), le fort Cépérou, et la place
des Palmistes (qui le soir et la nuit est squattée par des
drogués, des trafiquants et des marginaux de toutes
sortes)... Soit dit en passant, la “célebre place des Pal-
mistes” a Cayenne n'est pas du tout “Champs-
Elyséenne” !
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Seul peut-étre le bar des Palmistes, a l'architecture
coloniale 19¢éme siecle, est une “originalité” (cela fait un
peu artiste, bohéme et romantique... Si I'on peut dire !)

Les palmiers sont vraiment hauts, droits, et d'un fort
diametre, bien espacés sur une “pelouse équatoriale”
d'un vert magnifique... A I'heure de midi, pas d'ombre et
un soleil en plein centre du ciel...

Toutes ces toitures immenses en toles ondulées
grises, bleu métallique ou de couleur rouille, qui “dé-
bordent” largement au dessus des trottoirs ; ces colon-
nades, balcons, volets a lamelles amovibles, ces maisons
en planches et ces boutiques et échoppes climatisées par
d'énormes ventilateurs... Donnent une ‘“atmospheére”
équatoriale a la ville de Cayenne.

Sous le soleil écrasant et d'une puissante luminosité
au milieu de la journée, les gens circulent sous des para-
pluies pour se protéger...

A lentrée de Cayenne par l'une des deux voies
principales, 1'on peut voir des “HLM équatoriaux” aux
balcons et aux murs couverts de traces d'humidité... Ce
sont bien des batiments ressemblant & nos “HLM” de
banlieues en France, mais surmontés de gigantesques toi-
tures a deux pans en tole ondulée...

http://www.alexandrie.org 31



Vovage en Guyane

SECTION 11

En qualité de “touriste de passage” en Guyane (je
n'aime pas beaucoup ce terme de “touriste” car il évoque
trop pour moi, dans ma sensibilité si je puis dire, ce “pro-
totype” de I'Européen “nanti” super équipé d'appareils de
loisirs, descendu d'un avion “grandes lignes” et séjour-
nant dans des hotels ou palaces)... Je pense qu'une cer-
taine discrétion de comportement, d'habillement, de pro-
pos... S'impose, et qu'il me parait “ostentatoire” par
exemple, de se “trimballer” dans les rues ou dans des
quartiers “chauds” avec un appareil photo ou un cames-
cope en bandouliere, des bijoux ou des colliers de perles
au cou ou au poignet ; un sac a main ou des chaussures
de marque, un sac de voyage luxueux...

Il y a dans un tel contraste entre la richesse ou méme
tout simplement l'aisance des uns, et la pauvreté des
autres, I'immense et générale pauvreté de tant et tant de
gens... Une insolence assez choquante, et d'une grande
violence dans le fait “ostentatoire” et “provoquant” de
cette richesse ou de cette aisance ainsi affichée au vu et
au su de tous ... Et je n'adhére pas du tout, dans mon es-
prit et dans ma sensibilité¢ de “poete” et d'homme d'écri-
ture, a cette idée si communément répandue selon la-
quelle “c'est normal, on ne peut rien changer, il en sera
toujours ainsi...”

Beaucoup de gens, dans la pesanteur habituelle et
permanente de cette “réalité incontournable et immuable
coulant de source”... Se sentent tout a fait a l'aise, “bien
dans leur peau”, irresponsables, anonymes, indifférents,
sans complexes... Et se disent que, “ne pouvant rien
changer, autant profiter et jouir soi méme dans les
meilleures conditions possibles de tout ce qui est bon a
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prendre... Et tant pis pour les autres qui sont du mauvais
coté de la barriére” !

Personnellement, je ne puis me sentir tout a fait heu-
reux, ni parfaitement serein ni sans souffrance, dans la
pesanteur habituelle et permanente de cette “réalité in-
contournable qui coule de source et s'impose”...

N'ayant jamais de ma vie réalis€ quoique ce soit de
“probant” ou de “significatif” en mati¢re d'oeuvre hu-
manitaire, n'ayant jamais congu de projet ni participé a
quelque action d'envergure... Ma seule et modeste
“contribution” si j'ose dire, est celle du penseur, du pocte
que je suis, et qui s'exprime par l'écriture... Peut-on dire
de 1'écriture qu'elle est dans une certaine mesure, une
forme d'action et de combat ?

Ecrire, donc... Et diffuser. C'est 1a tout mon “agisse-
ment”, ne pouvant “mieux faire” !

La situation d'un copain de mon fils, professeur dans
un collége du district de Mana (Ouest de la Guyane pres
du Maroni) m'a paru, contrairement a la situation d'autres
fonctionnaires, enseignants, militaires installés en
Guyane... Beaucoup plus “conforme” si je puis dire, au
genre de relations qui devrait & mon sens, s'établir dans
ce pays...

En effet, ce camarade de mon fils, a fait semble-t-il,
le choix d'une vie “retirée en pleine nature”, une vie
sobre (il vit dans un bungalow a Jahouvey pres de Mana
et de St Laurent du Maroni), une vie trés “relationnelle”
avec ses ¢léves (des jeunes de 12 a 15 ans), une vie com-
municative et de partage avec les gens du pays (pour la
plupart des réfugiés du Surinam, des Hmongs et des
Amérindiens)...

Il fait la classe de 7h du matin a 12h 30 puis de 13h
30 a 15h (cet horaire 1a est “universel” en Guyane dans
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les écoles). Et les bureaux, les administrations, sont ou-
verts de 7h a 14h...
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SECTION 12

Lorsque l'on se promene le long des petites routes et
de quelques chemins (pour la plupart se terminant en “cul
de sac”)... Avec partout autour de soi, ces fourrés impé-
nétrables, ces arbres immenses ou ces hautes herbes ; il
faut faire attention ou l'on pose son pied, en particulier
autour de la maison ou l'on demeure...

De “petites bétes” (crapauds, minuscules lézards
noirs, mille-pattes, fourmis grises, noires assez grosses et
volantes, ou rouges et de taille moyenne ; sauterelles, pe-
tits batraciens...) circulent et apparaissent sans cesse... Et
je ne suis pas venu en Amérique du Sud (et sur une autre
planéte ce serait pareil) pour tuer méme sans faire expres,
ne flit-ce qu'une fourmi !

De jolis lézards a la peau rugueuse presque trans-
parente, de couleur jaune orangé pénétrent dans les mai-
sons et demeurent un long moment immobiles sur les
cloisons ou sur les murs...

D'autres variétés de lézards surgissent dans les
herbes et aux abords des maisons : de gros lézards verts,
et sur les murs en pierres disjointes tronent parfois des
iguanes (au soleil)...

Dans les “jardins” (uniquement de plantes et
d'arbres) de Cayenne 1'on voit voler a toute vitesse de
nombreux bleuets (ou tangaras) qui sont comme de “jolis
et élégants moineaux bleus”se posant et frétillant sur les
branches, et d'autres passereaux tels que le Tyran quiqui-
vi, le cacique cul-jaune, le quiscale merle... Sans oublier
les colibris !

Jlai vu également voler autour d'amandiers aux
troncs creusés de cavités, des sortes de “guépes-saute-
relles” (mais qui ne piquent pas)... Mais pour ce qui est
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des insectes en général, bien que la vie entomologique
soit d'une grande richesse et diversité, deés que l'on pé-
netre sous le couvert forestier, on a l'impression de ne
voir que des diptéres (mouches, moustiques, taons) et des
hyménopteres (guépes et fourmis)...

L'hyménoptére le plus féroce est une grosse guépe
noire, de dimension équivalente a celle de l'index de la
main ; prédatrice de la mygale. Cette guépe pénetre dans
le terrier de la mygale, engage avec cette derniére un
combat dont l'issue est en général favorable a la guépe
qui pique la mygale et la paralyse, puis pond un oeuf sur
son abdomen. La larve se développe a l'intérieur de la
mygale, qui finit par mourir... Et oui, la nature c'est aussi
cela ! Mais ce ne sera jamais pire que dans le monde des
humains !

Deux papillons en particulier sont faciles a observer :
le Morpho aux grandes ailes bleues, et le “bleu barré”
avec du noir et du bleu sur la face dorsale...

Le soir et au début de la nuit, dans la moiteur et dans
la chaleur ambiantes, non loin des habitations entourées
de marécages, de taillis, de bois et de fourrés, sous un
ciel en partie étoilé (et différent de celui de 1'Europe ou
de I'Amérique du Nord) I'on entend toutes sortes de bruits
: coassements graves et sonores des crapauds buffles, ou
plus “discrets” de grenouilles ; et des caquétements, des
stridulations, des bruits de crécelle, “a n'en plus finir”...
Mais sous les averses torrentielles et brutales, 1'on n'en-
tend plus ces bruits 1a...

Il est assez difficile d'apercevoir de petits mammi-
feres, rats, rongeurs, tapirs, agoutis (espeéce de petit co-
chon a téte de rat), pécaris, paresseux (petits singes)...
Parce que la plupart des animaux sauvages ne séjournent
pas la ou demeure I'étre humain... Le seul endroit ou 1'on
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peut voir courir dans les bois et sous les palmiers des
agoutis “en pagaille”, c'est sur les iles du Salut...

Une autre attraction (mais trés réglementée et sujette
a de nombreuses restrictions d'approche) est celle de I'ar-
rivée des tortues luth, des tortues vertes et des tortues oli-
vatres venues pondre en deux lieux bien précis de la cote
Guyanaise : sur la plage d'Awala pres de 1'embouchure
du Maroni et sur la plage de Montjoly a Cayenne, entre
avril et juillet 2 marée haute... Mais je n'ai pas réussi a
voir ces tortues... Seulement apercu dans le sable de la
plage de Cayenne Montjoly, leurs traces et les emplace-
ments ou elles ont pondu chacune environ une centaine
d'oeufs : des tas de sable entourés de “rigoles” creusées
avec leurs pattes en forme de nageoire. La dimension des
traces laisse supposer que ces tortues sont vraiment
énormes. Les oeufs sont enfouis a un métre de profon-
deur et mettront deux mois pour éclore...

A trois reprises selon les informations recueillies au-
pres de gens demeurant pres du site de ponte, je suis venu
aux heures propices, c'est a dire le soir aprés le coucher
du soleil et la marée haute, mais aucune tortue en vue ! Et
la derniere fois j'ai vu un grand trou creusé par des chiens
errants, et des coquilles éclatées d'oeufs vidés de leur
contenu par les chiens...

Quand on pense qu'il n'y a le long de la cote At-
lantique d'Amérique, que deux sites de ponte des tortues
luth, I'un & Awala prés de I'estuaire du Maroni et l'autre a
Cayenne Montjoly, et que la tortue luth est en voie de
disparition... L'on se dit que c'est absurde de laisser ces
deux seuls sites sans aucune surveillance a 1'époque de la
ponte !
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SECTION 13

A quatre jours de pirogue sur 'Oyapock, fleuve fron-
tiere avec le Brésil, vivent a Trois Sauts, au sud de la
Guyane en pleine forét Amazonienne, des communautés
de Wayampi, peuples Amérindiens des grands bois, ve-
nus par les affluents de 1'Amazone, du Nord du Brésil...
Semi nomades, ils vivent de chasse et de péche, et sont
aussi artisans en objets de vannerie.

Six groupes ethniques peuplent la Guyane : les Gali-
bi, les Palikour et les Arawack vivent preés du littoral et
aux abords des estuaires ; tandis que les Wayana et les
Wayampi, et les Emerillons vivent dans la forét pro-
fonde.

Les Emerillons sont les derniers arrivés en Guyane
Frangaise, au 18¢me siecle, du Paraguay.

Les Arawacks sont venus d'Amérique du Sud, depuis
la cote Nord du Vénézuela.

Et les Palikour vivent au Sud Est de la Guyane pres
de l'estuaire de 1'Oyapock, région quasi inhabitée, et se
sont tout récemment sédentarisés et leurs enfants sont
scolarisés.

Les autres populations d'origines autres que celles
des Amérindiens sont pour l'essentiel les Bushinenge
(hommes des bois) anciens esclaves de Guyane Hollan-
daise qui ont fui les plantations des colons Européens.
Vers la fin du 18¢éme siécle apres des dizaines d'années
de luttes, de révoltes, et de tentatives d'implantation, ils
obtiennent le droit de s'installer sur des territoires de la
forét ou ils organisent leur vie de la méme maniere que
dans leur pays d'Afrique d'origine... L'on appelle aussi les
Bushinenge “Noirs marrons” ou Noirs réfugiés.
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Toutes ces populations n'ont que peu de contacts,
méme aujourd'hui encore, avec les Européens, les Asia-
tiques, les Noirs et les Créoles de la civilisation “occiden-
tale”... A l'exception peut-étre des “Noirs marrons” qui
vivent en grand nombre dans 1'Ouest Guyanais, de St
Laurent du Maroni & Mana et Iracoubo et dont les enfants
et les jeunes sont bien scolarisés...

J'ai été trés surpris par le nombre de Chinois qui
tiennent la plupart des commerces, restaurants et hotels :
a eux seuls, ils représentent peut-Etre les trois quarts de la
vie économique en Guyane. Les Chinois d'ailleurs, ont
¢conomiquement investi toute la région des Caraibes, du
Nord de I'Amérique du Sud et en particulier les trois
Guyanes... “On les voit partout”, absolument omni-
présents et fort nombreux, de conditions sociales di-
verses, mais treés entrepreneurs en “affaires”...

Dans I'ensemble, qu'ils soient Blancs, Créoles, Noirs,
Amérindiens, Chinois ou autres Asiatiques, ou encore ré-
fugiés venus du Surinam ou d'ailleurs... Tous ces gens de
Guyane sont de commerce et de relation “assez facile”,
trés polis, agréables, vétus proprement ; d'un langage par-
fois un peu “chaotique” (mais on arrive a se faire com-
prendre pourvu que l'on désigne les choses simplement)...

Les conducteurs dans leurs voitures (on voit énormé-
ment de 4X4) sont “lestes et acrobatiques” mais trés res-
pectueux des piétons et des cyclistes, s'arrétent méme
pour te laisser passer en dehors des bandes de traverse !
Et ils ne klaxonnent pas rageusement comme dans les
villes de France ! (sauf si tu es trop lent)

Les femmes sont trés belles mais on n'en voit peu
d'agées : elles sont trés bien habillées, peu maquillées,
n'ont pour bijoux que des colliers de perles ou des brace-
lets artisanaux. Toutes sont Noires, ou fortement métis-
sées, pas “grosses” mais de belle stature, les cheveux
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lisses coiffés “a I'Européenne” ou ramassés en de jolis
chignons. Il y a bien 1a, dans ce pays, une élégance, une
simplicité et des couleurs de vétements, une féminité
“belle et émouvante”...

Je me suis méme fait “draguer” en présence de ma
femme (draguer et sifflé, oui !) par une femme jeune (qui
n'avait rien, mais rien de I'apparence d'une femme de “pe-
tite vertu”)...

A Cayenne (la capitale tout de méme) c'est encore la
que la “civilisation occidentale” est la plus apparente...
Par comparaison, 1'Ouest Guyanais fait beaucoup plus
“Afrique Equatoriale” ou “Amérique du Sud” pauvres
(avec les maisons en planches, toles, matériaux de récu-
pération, rues et places en terre battue et bazars ou 1'on
vend de tout)...

La bibliothéque municipale de Cayenne a du “ca-
chet” (de I'exotisme et de I'atmospheére) : en grande partie
en bois et d'architecture “19¢me”... L'on y trouve quantité
d'ouvrages littéraires, historiques, scientifiques, outre des
romans et livres pour enfants... Les salles de lecture sont
bien aérées, 'accueil agréable, et elle est “assez fréquen-
tée” cette bibliotheque (par de nombreux jeunes)... Il y a
méme un “point Net” (gratuit mais “verrouillé” pour le
courrier ¢€lectronique personnel, les pieces jointes, les
téléchargements)...

En dépit de cette “occidentalisation” apparente, a
Cayenne, il n'en demeure pas moins qu'ici, tu es bien sur
un autre continent, I'Amérique du Sud, proche du Brésil,
de I'Amazonie, et des autres pays d'Amérique Latine... Et
qu'ici, le “Blanc” est minoritaire (mais ce n'est absolu-
ment pas génant tant les cultures et les diversités co-
existent assez bien dans l'ensemble)... Il n'y a qu'a obser-
ver un moment ces nuées d'enfants, de jeunes et de fa-
milles a la sortie des écoles !
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La seule chose, si je puis dire, qui m'a vraiment cho-
qué, c'est lorsque j'ai vu dans les vitrines des magasins de
prét a porter, ces mannequins de femme “comme en
France” : le vrai “prototype” de la femme blanche Euro-
péenne ¢légante et “occidentalisée” ! Je m'attendais (et
c'elit été plus logique, plus naturel) de voir dans les vi-
trines des mannequins de femme Noire ou Créole ou
Amérindienne !
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SECTION 14

Les Iles du Salut sont situées a environ 15 km au
large de la cote, en face de Kourou...

L'lle du Diable, qui du temps du bagne de 1852 a
1954, ¢tait le lieu d'isolement des prisonniers
“politiques” ; puis I'lle Royale, la plus grande, et ou se te-
naient les batiments d'administration et de gestion et de
prisons ; et enfin 1'lle St Joseph sur laquelle étaient dépor-
tés en “réclusion” les bagnards condamnés pour des
meurtres et des délits commis durant leur “séjour” en
Guyane...

L'on accede a l'ile Royale depuis 1'embarcadere de
Kourou, en “excursion”, par un Catamaran qui fait 1'aller
le matin a 8h et le retour le soir a 17h... La traversée dure
un peu plus d'une heure.

Au départ, a mesure que l'on s'¢loigne de I'estuaire
du Kourou, et que l'on avance vers le large, une petite
houle “balance” le catamaran et l'océan atlantique est
couleur de boue claire. Sur les rives de l'estuaire et le
long de la cote ce n'est que verdure luxuriante : racines,
branches, arbres et végétaux enchevétrés forment une
barriere infranchissable d'un vert puissant surgi de la vase
et de la boue... Je comprends que les premiers naviga-
teurs venus aux abords de ces cotes aient été effrayés, et
ont hésité a pénétrer dans ces estuaires envasés, car sur
des dizaines de kilométres, se profile cette cote inhospita-
liére. Néanmoins il y a a Kourou, tout de méme, une
belle plage assez vaste... Mais les fonds, jusqu'a une tren-
taine de kilométres au large de la cote Guyanaise, ne dé-
passent pas les vingt meétres et sont trés envasés, donc
peu propices au mouillage...
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D¢ja depuis la sortie de 1'estuaire du Kourou, I'on
apercoit dans le lointain les iles : des “rochers verts” dont
l'un est nettement séparé des autres...

Durant la traversée souffle un vent presque “frais” et
assez “fort” si 'on peut dire... Et la houle se renforce, 1'0-
céan devient “bleu turquoise”... Vers 9h, le catamaran
accoste en face d'un modeste “quai”... Alors commence
la promenade du tour de 1'lle Royale par un chemin qui
longe une cote de rochers noirs et chaotiques, sous une
haie de treés hauts palmiers garnis de noix de coco... Puis
le chemin s'é¢loigne un peu pour “monter” vers l'intérieur
de I'1le a travers les arbres géants, les fourrés, les sous
bois touffus, et une végétation luxuriante... Ici dominent
partout sur ces iles, les palmiers géants, et I'on en voit
pousser directement a partir d'une noix de coco au sol...

Lorsque les taillis s'éclaircissent I'on voit courir en
grand nombre des agoutis, peu farouches mais lestes...
Mais ces animaux totalement inoffensifs, ne sont pas ce-
pendant “de trés bonne compagnie” : ils véhiculent dans
leur pelage des colonies de puces, et ces puces sautent
dans les herbes puis s'infiltrent sous la partie supérieure
de I'épiderme des promeneurs qui frolent les herbes de
leurs chevilles... D'ou la nécessité de porter un pantalon
qui descend jusqu'au talon.

Sur la partie la plus élevée de I'ile Royale, I'on trouve
bien sir les vestiges du pénitentier (mais ici ces vestiges
sont entretenus), les maisons des anciens gardiens et ad-
ministrateurs “refaites a neuf” et aujourd'hui occupées ;
une auberge et de grands espaces herbeux ombragés sous
le feuillage de gigantesques manguiers... Et la citerne (ou
du moins ce qu'il en reste) : cette citerne a été creusée par
les bagnards, elle contenait 6000 métres cubes d'eau et
elle était empierrée et cimentée sur son pourtour... Au-
jourd'hui elle n'est plus qu'une nappe d'eau verte, noire et
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croupissante totalement recouverte de sortes de grands
nénuphars, de végétaux, de racines et de mousse...

C'est la, sur un pan de mur disjoint, tout gris, tout fis-
suré, en plein soleil de midi, que j'ai pu observer un long
moment, et d'assez pres, une “troupe” d'iguanes en lents
mouvements, la téte bien relevée, évoluant le long de ce
mur fracassé...

Le bagne de Hobbart en Tasmanie, du temps de
I'empire colonial Britannique au 19¢me siecle, était-il
plus terrifiant que le bagne de Guyane Frangaise ?

L'on peut penser que nos “brillantes™ civilisations
Européennes et “blanches” ont rivalis¢ en mati¢re d'em-
prisonnement, de travaux forcés, de bagnes, de tortures et
de traitements inhumains a l'encontre de “gueux”, de vo-
leurs et d'assassins...

Mais je crois aussi que les autres peuples dits autre-
fois “sauvages” et “non civilisés”, ont eux aussi dans leur
histoire, dans leur passé¢ millénaire, fort maltraité leurs
exclus, leurs prisonniers, leurs ennemis... Et que nous ne
savons sans doute “pas grand chose” de leurs “pratiques”
en ce qui concerne les traitements qu'ils devaient s'infli-
ger entre eux...

De toute maniére, subsistent de nombreuses traces,
d'écrits, de documents et de vestiges, de la cruauté, de la
barbarie, de la violence, des miséres et de la souffrance
imposés a des étres de tous les pays du monde, tout cela
pratiqué depuis le début de I'histoire de I'humanité...

Le monde animal et le régne végétal sont sans doute
moins “barbares” que le monde de 1'humanité, méme si
s'impose en un apre combat pour survivre, la violence, la
cruauté et la loi du plus fort...

Il y aurait dans le monde de I'humanité, “quelque
chose de démoniaque”... Comme venu du fin fond d'une
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“intelligence du mal”, souveraine et endémique, traver-
sant les millénaires d'histoire et toutes les civilisations,
les plus “brillantes” comme les plus “primitives”...

Le “voyage en Guyane” en “billet aller seulement”
des bagnards du pays de France (et de ses colonies) du-
rait a peu pres un mois depuis St Martin de R¢, a fond de
cale et enchainés qu'ils étaient dans la crasse et dans la
vermine, tels sur les “négriers” du 18&me siecle... Le
siecle des Lumicres, de Voltaire et des philosophes...

Le voyage vers la Tasmanie était autrement plus long
(plus de vingt mille kilométres jusque de l'autre coté de la
Terre et cing ou six mois de navigation...)

60% des prisonniers mouraient en route dans les ba-
teaux-bagnes de la grande nation Britannique porteuse de
la civilisation a travers les océans du monde...

L'évasion du bagne d'Hobbart était encore plus prob-
Iématique, et quasi impossible, en comparaison des “es-
pérances” que l'on pouvait avoir de quitter le bagne de
I'ile St Joseph en Guyane Frangaise... Car un détroit vingt
ou trente fois plus large que la distance séparant Kourou
des Iles du Salut, sépare la Tasmanie de la pointe méri-
dionale d'Australie du Sud. Un détroit battu par des vents
d'une puissance extréme, hérissé de hauts fonds rocheux
et de récifs, et sous un climat quasi polaire en hiver...

C'est dire, de la France comme de 1'Angleterre, a
quel point ces deux pays en particulier, avaient a coeur et
en esprit, de déporter aussi loin leurs “rebuts de 1'humani-
t¢”... Et de les y faire crever...

L'on accede a I'fle St Joseph par un canot pneuma-
tique a moteur pouvant transporter douze personnes au
maximum... La traversée est courte mais tumultueuse et
l'on est “bien douché” ! Le départ a lieu a 14h 15 et le re-
tour est prévu a 16h 15, ce qui est largement suffisant
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pour faire le tour de 1'le et voir les ruines du “plus ter-
rible” des bagnes Frangais...

Méme paysage, mémes rochers noirs, méme eau
“bleu turquoise” qu'a I'lle Royale... Mais les grands
arbres (angéliques, bois-cathédrale, manguiers, froma-
gers,palmiers géants) et autres espeéces végétales y sont
encore plus impressionnants... Et que de noix de coco par
terre !

Dans un décor de “science fiction épouvante sur une
planete chaude sur laquelle régne un “enfer vert”, dans
un silence qui “vous prend aux tripes” et vous glace...
Dans les enchevétrements et la démesure de ces branches
en “bras de pieuvre” et de ces arbres aux racines qui
rampent au sol comme de longs tuyaux tordus en tous
sens... Surgissent des pans de vieux murs couverts de
traces noires et brunes, des grilles et des barreaux, des
charpentes de fer rouillées et disjointes, d'anciens hangars
disloqués au sol cimenté et fissuré que la végétation a en-
vahi... Et a I'entrée du batiment principal, au dessus d'une
volte surmontée d'un fronton de pierre moisie, cette ins-
cription en grosses lettres gravées et encore bien lisibles :
RECLUSION...

Ce mot “RECLUSION”, m'a atteint au plus profond
de moi méme, comme une bombe qui aurait éclaté dans
mon ame et m'aurait “vidé la téte”...

J'ai imaginé, sous la couche épaisse et noire de moi-
sissure qui recouvre les murs des cellules, ces inscrip-
tions de bagnards qui jadis témoignaient de leur “vie inté-
rieure”, de leurs réves, de leur folie... Mais tout cela,
disparu a jamais, anonyme et sans aucune “postérité”...
Peut cependant €tre percu et comme “écouté”, de nos
jours et pour toujours...

Albert Londres, dans son oeuvre d'écrivain et de
journaliste en son temps, au début du 20eéme siecle, a re-
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cueilli lors d'un reportage sur le bagne de Guyane, les
paroles de quelques bagnards... Certains, certes, étaient
des “bétes féroces” ayant commis des crimes atroces,
mais d'autres n'étaient que des malheureux (innocents ou
condamnés sans preuves)... Les témoignages sont véri-
diques, bouleversants et “immortalisés” dans son livre
“Au bagne”...

J'ai vu de part et d'autre d'un long couloir et de murs
¢éclatés, dans ce silence oppressant et comme suspendu
dans le temps, dans cette moiteur étouffante et sombre
d'un air confiné sans aucun souffle de vent, ces cellules
de réclusion “spéciales” ou plus précisément ces cachots
étroits, totalement fermés, destinés aux bagnards
condamnés par le “tribunal maritime” du pénitentier a
vingt premiers jours d'isolement absolu dans le noir...
Ces terribles cachots n'ayant d'autre ouverture que le
“trou de cheminée” au dessus, laissant passer l'air, et un
autre “trou” dans la porte du cachot, obturé par un petit
volet glissant afin de faire passer la “pitance”... (au dela
de 20 jours d'obscurité absolue, le prisonnier devenait
aveugle)...

Et a la suite de ces cachots, les autres cellules d'isole-
ment, surmontées de grilles et de barreaux de fer sur les-
quels marchaient les gardiens afin de ne laisser aucune
intimité possible au bagnard... Qui était insulté, humilié,
recevait urine et crachats des gardiens...

Toutes ces cellules a grilles et a barreaux sont au-
jourd'hui envahies de troncs d'arbres, de racines ; cou-
vertes sur leurs murs €pais de moisissure noire, et c'est
étrange de voir a quel point les branches et méme les
troncs ont “négoci¢” dans leur développement
anarchique, sauvage et brutal, leur passage au travers des
barreaux (qui sont non pas écartés mais pris dans le
bois)...
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Je crois qu'il n'y aura jamais de ‘“conclusion
possible” dans aucune évocation littéraire ou autre, dans
aucun récit, aucune description, et cela de tout temps a
jamais... De cet “enfer des hommes” dont la trace témoi-
gnera toujours de son absurdité, de sa démence, de son
inutilité...

Aux yeux de la plupart des gens en France et en Eu-
rope et sans doute de partout dans le monde, lorsque I'on
parle de la Guyane, c'est pour dire qu'il y avait l1a 1'un des
bagnes les plus terrifiants de I'histoire de I'humanité... Et
c'est I'image du bagne, qui prédomine... Et aussi, avec le
bagne, les moustiques, la chaleur étouffante, les pluies di-
luviennes, les serpents... Et “I'enfer vert” de la forét Ama-
zonnienne...

La Guyane, ce n'est “pas tout a fait cela”... C'est un
pays de la Terre, notre planéte... Méme si pour un Euro-
péen des latitudes moyennes cela parait étre “une autre
planete” avec d'autres paysages, d'autres arbres, d'autres
animaux...

C'est un pays ou vivent des gens ; des peuples qui
sont la, mélangés certes et parfois “occidentalisés”... Des
peuples venus aussi d'Afrique et d'Europe et d'Asie,
d'Indonésie...

C'est un pays ou l'on peut vivre aussi bien (ou aussi
mal) qu'ailleurs... Un pays ou l'on parle, ou l'on ren-
contre, ou l'on échange, ou il n'y a pas “d'étranger”, ou
l'on travaille, ou I'on demeure... Un pays qui est beau-
coup plus d'Amérique du Sud, y compris la ville de
Cayenne, que de nulle part ailleurs sur la Terre...

C'est un pays que les “Tour-opérateurs” et les
agences de voyage n'ont pas “programmé” dans leurs
listes de destinations touristiques, et ne vendent donc pas
a leurs clients Européens ou Nord Américains, qui pour
la plupart d'entre eux se voient proposer des “séjours
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idylliques” dans des palaces 4 étoiles avec en prime ou
surprime des circuits organisés en cars climatisés...

Du point de vue purement touristique, la Guyane n'a
rien a voir avec la Guadeloupe, la Martinique ou l'ile de
la Réunion... Les infrastructures de tourisme sont peu dé-
veloppées. Les seuls lieux fréquentés et quelque peu
aménagés sont ceux qui ont été ingénieusement arrangés
par des Européens, des Asiatiques ou des Amérindiens ou
des Créoles “un peu aventuriers” (et amoureux de la na-
ture) vivant en Guyane...

Il existe bien cependant des livres, des guides, des
brochures, vendus en librairie sur la Guyane mais cer-
tains de ces ouvrages donnent parfois des indications, des
précisions, des informations essentielles qui different
entre elles ou méme se contredisent...

Ici s'ouvrent des espaces de communication étrange-
ment fluides et intemporels, alors que d'autres espaces
ailleurs semblent fermés ou cloisonnés — pour ne pas dire
“barricadés”- ou devenus inaccessibles parce qu'on les a
quittés pour un temps...

Dans le département des Landes en France, on dit
“adichat” pour “adieu”...

En Guyane je ne sais pas comment on dit... Je ne sais
plus trés bien d'ailleurs, ce que veut dire “adichat” ou
“adieu”...
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ANNEXE

Il m'eht certes, ét¢ impossible lors de ce séjour de
trois semaines en Guyane (le long du littoral uniquement)
de découvrir dans son immense diversité, la faune Guya-
naise... Sans effectuer la visite du parc animalier situé en
direction de Montsinery a proximité de Cayenne...

C'est a peine si 1'on rencontre le long des routes, dans
les parcs et jardins, autour des maisons et en ville... Ou
aux abords des quelques chemins de terre “qui ne meénent
nulle part”... Quelques lézards verts et quelques oiseaux
(dont cette espece de petite corneille, le Zozo diable ; les
nombreux bleuets et “petits merles noirs et ¢lancés™) ; un
grand nombre de fourmis de diverses tailles (dont une
toute noire, longue de 3cm et peu leste), d'insectes vo-
lants (dont ces fameuses “guépes sauterelles” en forma-
tions autour des creux des arbres); de batraciens (cra-
pauds boeufs, crapauds plus “ordinaires” si 1'on peut dire,
grenouilles au cou et au ventre rouge)...

Dans le parc animalier j'ai vu de “trés beaux minous”
( le majestueux jaguar dans un “territoire” aménagé, 1'0-
celot, le chat Margay, le puma) ; quelques singes ( ca-
pucins blancs et bruns, atéles, paresseux...); de belles
tortues, dont la tortue charbonnicre ; des serpents (ana-
conda, boas verts et jaunes, boa constrictor) ; de gros oi-
seaux de proie, des tapirs, des pécaris... Et de magni-
fiques aras (bleus, verts, jaunes et rouges...). A noter que
celui qui “parle le mieux” est le petit perroquet vert, le
plus “ordinaire” de tous...

Nombre de ces animaux sont protégés, mais hélas en
voie de disparition du fait du déboisement et de la réduc-
tion de leurs territoires naturels...
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En face de cette diversité animale et végétale, de
cette profusion et de cette intensit¢ de la vie sous toutes
ses formes... Et en tant que 'un des représentants de la
race humaine, je me sens un peu “étranger” sur cette pla-
néete... Et aussi un peu “jeune” puisque mes plus lointains
ancétres “humanoides” n'ont que trois millions d'années
d'ancienneté et sont la derniére espéce venue sur une
Terre qui déja a 1'époque, avait “hébergeé” les fourmis de-
puis plus de cent millions d'années, et les dinosaures du-
rant 140 millions d'années...

J'ai “risqué” de me promener, tout seul et sans “por-
table”, sans un couteau et en “petites savates”, bras nus,
sans casquette, sans lunettes, sans appareil photo en ban-
douliére... Totalement désarmé donc, suivant 1'un de ces
“passages” ne menant nulle part, sous cette volte végé-
tale et arborescente...

J'avais moins peur (peut-étre pas du tout peur)...
Sous ce couvert végétal “d'un autre monde”, que dans la
pénombre d'une rue de faubourg de grande ville apres le
coucher du soleil... Moins peur, oui, et plus de confiance
si je puis dire... Et pourtant je suis un étranger au milieu
de toute cette vie non humaine... Toute cette vie qui
existe et que je ne vois pas mais qui elle, me voit...

Il y a toujours de l'ailleurs dans le dedans... Mais il
est bien difficile de trouver de l'ailleurs dans le dedans
lorsqu'on vient d'un ailleurs...

L'ailleurs n'est jamais ce que 1'on croit quand on 1'i-
magine ou le réve...

L'ailleurs est ce que 1'on vit quand on le pergoit : c'est
un espace qui s'ouvre et qui contient ces gens, ces pay-
sages, ce ciel, toute cette vie autour de soi, tout ce que
l'on n'avait encore jamais vu mais que, tout a fait étrange-
ment 1'on “reconnait”...
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L'ailleurs est sans exil...

Dans l'ailleurs il y a comme une perte du sentiment
d'exister ou de ne pas exister ; une perte, aussi, du senti-
ment de ne pas étre existé par ce qui nous entoure et en
particulier par les autres gens proches de nous, que I'on
rencontre...

Dans l'ailleurs il n'y a pas plus de reconnaissance de
la part des autres, que d'indifférence ou d'anonymat...

Dans l'ailleurs ce qui remplace les reperes et la
culture, dilue les préjugés... Et sans doute “assainit” ou li-
beére la pensée... Et qui en méme temps fait de toi un étre
“seulement de passage”, c'est cette intemporalité univer-
selle des étres et des choses dans la relation qui s'établit ;
donnant ainsi a ton “passage” une dimension plus élargie
que celle qui existe mais demeure figée, réduite, a 1'inté-
rieur d'un dedans ou I'on ne voit jamais ou rarement un
ailleurs, ou l'on ne fait que croire par habitude, et, au
mieux, imaginer...

L'exil, I'exil avec de la solitude de surcroit... Est dans
le dedans... Dans ce dedans vécu sans y avoir vu
d'ailleurs, ou dans ce dedans que l'on peuple d'impos-
sibles ailleurs...

Oui, j'ai aimé ce pays, moi qui d'ordinaire préfere les
déserts, les grands espaces infinis, les terres nues, les
hauts sommets rocheux, les paysages d'Afrique du Nord
ou du Sud de la France... J'ai aimé ce pays si végétal, si
arborescent, si impénétrable avec ses immenses foréts,
ses grands fleuves sinueux, ses savanes humides et boi-
sées... Sa cote Atlantique si “avare” de plages ; ce pays
encore vierge dans sa plus grande partie... Ce pays d'A-
mérique du Sud.

Il y a méme des “montagnes” ! Cayenne a ses “hau-
teurs” tout autour, du c6té de Matoury, de Montjoly... Et
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plus loin sur la route de Régina et de St Georges de
1'Oyapock, vers le Brésil, il y a 1a, perdu dans un paysage
un peu tourmenté, le bourg de Cacao que 1'on atteint par
une route complétement défoncée, de treize interminables
kilometres aprés avoir quitté la nationale 2... Cacao, un
village de Hmongs ingénieux et agriculteurs, ou chaque
dimanche se tient un grand marché populaire et pitto-
resque... Le “produit principal” (local) y est 13, le ram-
boutan (un “oursin” a poils rouges dont le fruit a l'inté-
rieur de la “carapace” ressemble a un lytchee Chinois)

Oui j'ai aimé ce pays, ce pays que le “grand tourisme
de masse palace 4 ¢toiles piscine autocars de luxe” n'a
pas encore envahi...
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Guy SEMBIC est né a Linxe, dans les
Landes, le 9 janvier 1948. Il est Postier mais
sans activité depuis janvier 2005. Il a écrit de
nombreuses correspondances dans le cour-
rier des lecteurs de divers journaux ou ma-
gazines. Il a passé son enfance a Cahors,
puis en Tunisie et en Algérie de 1957 a
1962, puis a vécu 9 ans a Paris avant de se
marier a une Vosgienne. Il a habité 23 ans
durant dans les Vosges, a Bruyéres, ou il
était conseiller financier a la Poste. Il vit depuis 1999 a Tartas
dans les Landes...

VOYAGE EN GUYANE

La Guyane est un « pays » ou l'on peut vivre
aussi bien (ou aussi mal) qu'ailleurs... Un
« pays » qui est beaucoup plus d'Amérique du
Sud - y compris la ville de Cayenne - que de
nulle part ailleurs sur la Terre... C'est un pays
que les « tour-opérateurs » n'ont pas « pro-
grammeé » dans leurs listes de destinations tou-
ristiques et qu'ils ne vendent donc pas a leurs
clients européens ou nord-ameéricains lesquels,
dans la plupart des cas, se voient proposer des
« séjours idylliques » dans des palaces 4 étoiles
avec en prime, ou surprime, des circuits organi-
sés en cars climatisés...Voici nos carnets de
voyage dans ce pays des merveilles.
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