... Maria Lasserre née Dehez, a Tartas dans les Landes le 26 octobre 1873, fille de Jean Dehez et de
Catherine Tastet, de Tartas ; Jean Dehez charron de son métier, Catherine Tastet, cultivatrice...

C’est mon arriere grand-mere, Maria Dehez, qui a épousé en 1892 Auguste Lasserre né le 11 juillet
1867 a Lesgor pres de Tartas... Auguste Lasserre qui fut employé aux Ponts Et Chaussées et
gagnait en 1903 a la naissance de ma grand-meére Suzanne, 40 francs par mois (2 pieces de 20
francs) et dont le pére né en 1842 était cultivateur mais en méme temps ouvrier gemmeur dans la
forét Landaise...

Mon arriére grand-mere que j’appelais « Petite Mémé » est morte a Tartas le 14 mars 1969 a I’age
de 95 ans passé... Ayant vécu, son enfance et sa jeunesse a Tartas, puis adulte et mariée, a Onard (7
km au sud de Tartas) jusqu’en 1941, et a Arengosse (21 km au nord de Tartas ) depuis 1941.

Dans les dernieres années de sa vie entre 1960 et 1969, sa fille Suzanne ma grand-mere la prenait en
hiver chez elle, avec mon grand-pére Georges Abadie, dans la maison nouvellement construite en
1959, route d’Audon a la sortie de Tartas... Mais a partir de 1964 Petite Mémé est allée dans la
maison de retraite de Tartas tenue par des Sceurs a I’époque (rien a voir avec les maisons de retraite
de nos jours)... C’est la ou elle est morte, s’étant éteinte comme une lampe d’éclairage, un matin, le
14 mars 1969 (j’avais 21 ans)...

Auguste Lasserre, que j’appelais « vieux pépé » était un homme « bon vivant », rigolo, un peu
artiste sur les bords — et quelque peu « anarchiste » d’un tempérement exubérant, aimant faire rire
les copains, « levant un peu le verre », racontant en les inventant lui-méme, des histoires droles,
jouant de I’accordéon, mais un étre profond, « franc du collier », fidéle, politiquement « de
gauche » (de cette gauche hélas aujourd’hui défunte depuis de longues années — petite larme )...
Tres travailleur, courageux, généreux — mais de temps a autre si I’on le provoquait ou le poussait a
bout, coléreux...

Vieux pépé est mort le 17 juin 1950, d’une « mauvaise grippe » qui a « mal tourné »... Dans le
temps la, a la campagne, on n’allait pas voir de toubib, on ne faisait venir le toubib a la maison que
quand c’était tres grave, pour ainsi dire trop tard...

En 1950 j’avais deux ans... Le souvenir que j’ai, du vieux pépé : il me faisait rire et sauter sur ses
genoux...

Avec Petite Mémé sa femme, le vieux pépé n’a pas toujours « été a la noce » ... Sans doute, jeune
femme en 1892, Petite Mémé a-t-elle été séduite par ce jeune homme si franc du collier, travailleur,
fidele, brave, et rigolo... Mais, les années passant, elle trouvait, Petite Mémé, « qu’il allait un peu
trop loin », le « vieux pépé » avec - les « petits verres » qu’il s’envoyait dans le gosier, les copains,
son cOté artiste, amuseur, poete, musicien, boute-en-train, s’attardant au bistrot en joyeuse
compagnie... Alors des fois, elle I’attendait, le vieux pépé, Petite Mémé, avec le rouleau a
patisserie a la main... Et toute une engueulade carabinée...

C’est que petite mémé, elle était d’un réalisme pur et dur, et assez cocasse en méme temps, elle « ne
prenait jamais les vessies pour des lanternes »... Un personnage pour moi, tel un Monument, qui
tient une grande place dans mon souvenir (tout comme le vieux pépé que j’ai si peu connu — mais
dont ma mere, sa petite fille qu’il adorait, m’a beaucoup parlé dans ma jeunesse (pas la méme
version que celle de Mamy fille de Maria Dehez plus que fille de son pere (petite fille, Mamy
soutenait sa mere pour le rouleau a patisserie attendant Auguste revenu de quelque ribote)...

Petite mémé, « elle faisait jamais dans la dentelle »... Les toutous et les minous qu’il y a eu a



certaines époques, chez elle, n’ont jamais vu de vétérinaire, et les minous non plus n’étaient pas a la
noce, ils devaient surtout compter sur les souris qu’ils attrapaient, ou les oiseaux sur les branches
des arbres...

Mais quelle personnalité ! Quel vocabulaire elle avait! Bien qu’ayant été « bonne a 1’école »
jusqu’au certificat d’études, sachant écrire sans faute, calculer, mais ne lisant que le Journal (a 91
ans elle lisait encore le journal sans lunettes)... Qu’est-ce qu’elle était crue et truculente dans son
langage !

Un « sac d’os », toute en muscles, seche et maigre, un visage qui efit pu inspirer un sculpteur — ou
un poéte ou un peintre... Une « taille de guépe » mais une force quasi herculéenne... A 91 ans elle
béchait encore la terre dans son jardin a Arengosse, une terre noire et forte...

Cependant, elle avait souvent des migraines ou des maux de ventre, et a partir de 50 ans, elle
« faisait ce qu’on appelait a I’époque des faiblesses, c’est a dire qu’il lui arrivait de «tomber dans
les pommes » ... Ce qui ne I’a pas empéchée de vivre jusqu’a plus de 95 ans...

Elle n’était pas, comme le vieux pépé, du genre « rigolo » (en fait, elle faisait rire d’une autre
maniére, par son réalisme pur et dur, trés cocasse, treés imagé)...

Quand je suis né, en 1948, elle allait sur ses 75 ans...

Mamy, sa fille et ma grand-meére, quand j’étais en vacances a Rion des Landes dans les années 1950
chez mes grands parents maternels, m’envoyait parfois coucher une ou deux nuits chez Petite Mémé
a Arengosse... Et j’adorais « coucher a Arengosse » ou j’avais ma chambre (en fait un coin
aménagé) en haut, a co6té du grenier...

Petite mémé m’adorait et ne se fachait jamais contre moi... Mamy me disait « si j’apprends que tu
fais bisquer Petite Mémé, tu auras affaire a moi, tu vas chanter Manon, je te le dis ! »

C’est que Petite Mémé, ouli, je la faisais bisquer : je taquinais les lapins dans leur cage avec un bout
de bois pointu ; le lapin, de rage, tapait sur le plancher de la cage de ses pattes arriére, ca me faisait
rire... Je coupais des pommes du pommier, en petits quartiers, que je mélangeais avec de la boue
dans une casserole que j’allais chercher dans la souillarde (une piece attenante servant de cuisine, de
I’autre coté de la salle a manger « piece d’accueil et a tout faire » , une belle casserole quoiqu’un
peu cabossée dont Petite Mémé se servait souvent... Je jouais a « faire cuire » et quand c’était pas
des pommes, c’étaient des carottes du jardin... Ou encore, en promenade suivant Petite Mémé pour
aller chercher du bois en forét proche, je la saoiilais avec des histoires que j’inventais (comme si
avec le vieux pépé, elle n’en avait pas déja assez enrendu, des histoires!)... Et je passais aussi de
longs moments dans le grenier a farfouiller partout, curieux que j’étais...

A T’age que j’ai, 74 ans en 2022, au petit déjeuner, j’utilise encore une cuillére a café, ancienne,
toute grise, de Petite Mémé et j’ai des assiettes blanches en grosse faience, creuses et plates, des
couverts, que j’ai gardé de Petite Mémé et dont je me sers, a table (méme quand y’a des invités)...
Ah si Petite Mémé « du haut du ciel » (rire) pouvait voir que son arriere petit fils de 74 ans, se sert
encore de ses assiettes blanches (j’ai aussi les gros verres épais, a pied, de Petite Mémé)...

Petite Mémé née en 1873, avait trois sceurs dont je connaissais bien 1’une que 1’on appelait
« Tante » et qui était la maman de Raymond le cousin germain adoré de Suzanne ma grand-mere
(Raymond Bonneau, professeur de Mathématiques a Angers, un personnage aussi, dont je me
souviens, et, érigé dans ma mémoire tel un Monument pour son immense droiture, sa générosité,



son comportement en tout, exemplaire, son intelligence, son réalisme et sa logique)...

Raymond avait une sceur, Fernande, une personne « d’une bonté et d’une gentillesse 1égendaires »
qui a épousé Gilbert Gasquet, un homme aussi, d’une grande droiture et d’'une grande générosité,
trés simple — alors qu’il fut, de sa profession, directeur a Sud Aviation — et qui m’aimait beaucoup,
le jeune homme que j’étais alors en 1968 a 20 ans, tres atypique — c’est le moins que 1’on puisse
dire !...

Soit dit en passant, I’'un des plus grands bonheurs que j’ai eus dans ma vie, c’est d’avoir été
accueilli, aimé, compris, par des gens (tels Gilbert Gasquet et bien d’autres) qui « avaient réussi
dans la vie » ( « riches » donc ) et qui, par leur comportement exemplaire et leur simplicité, leur
générosité, m’ont traité et recu chez eux comme si j’avais été le fils de la maison, moi, I’« affreux
jojo un peu anarchiste sur les bords », habillé comme un as de pique d’un jean troué, d’une vareuse
de I’armée avec musette en bandouliere et une barbe hirsute et carnet et crayon en poche (a cette
époque en 1968, je m’habillais « aux Puces » du marché de Clignancourt, et j’étalais, a Montmartre
et au quartier latin a Paris, sur des trottoirs, de grands cartons a dessin sur lesquels j’écrivais des
textes, des histoires — mais jamais/jamais je n’ai demandé la moindre obole aux personnes qui
s’arrétaient pour me lire ou m’écouter...

Merci, un grand merci du fond du cceur, a toutes les personnes que j’ai pu rencontrer dans ma vie,
et qui ont été gentilles avec moi, que j’en savais plus ou me mettre devant elles !

Je n’ai pas connu les deux autres sceurs de Petite Mémé, ni le cinquiéme enfant de Jean Dehez et de
Catherine Tastet, qui était un garcon, mort a la guerre de 14...

Du c6té des Lasserre, du vieux pépé, lui, Auguste il avait quatre fréres et une sceur — que je n’ai pas
connus...

... Tout ¢a pour dire, finalement, que Tartas dans les Landes, avec Lesgor, c’est « mes racines », je
suis vraiment/vraiment « du coin » avec ces Dehez et ces Lasserre dans ma famille branche
maternelle !

Et je tiens a le dire aussi avec autant de force, quand on vient d’ailleurs — méme de trés loin, de
I’autre bout de la planéte — on a toujours des racines et que les racines elles se valent toutes et ce
sont les racines qui font 1’arbre qu’on est, avec des branches tendues vers le ciel, vers I’avenir en
quelque sorte...

Et dire que de tristes sires pleins aux as, soucieux de leurs seuls intéréts, de dominer, qui foutent la
planéte en 1’air, ont fait, des arbres que nous sommes, des troncs sans racines et sans branches avec
d’un c6té un trou pour avaler, et de 1’autre coté un trou pour évacuer ... (« ils » en sont d’ailleurs,
faut-il préciser, au stade de I’oursin qui lui, n’a qu’un trou pour avaler et rejeter)...

Bon sang, qu’est-ce qu’il va en sortir de tout ¢a, de ce monde ot nous vivons aujourd’hui, comme
au bord d’un précipice dont on ne voit pas le fond ?

Peut-étre qu’on s’en sortira (je le crois un peu)...

... Lorsque j’évoque la « 1égendaire bonté et générosité » de certaines personnes de ma famille, tant
du c6té de ma mere que du coté de mon pere ; j’évoque en fait cette bonté et cette générosité sans



complaisance, sans renoncement, sans résignation, qui, comme on dit « ne se laisse pas piétiner »...
Parfois oui, avec de 1’abnégation, mais déterminée, indéfectible, d’une vie toute entiere, cette bonté
et cette générosité de quelques unes de ces personnes de ma famille...

C’est la raison pour laquelle je pense que j’ai eu une immense chance d’avoir eu, dans ma famille,
du c6té de ma mere et du c6té de mon pére, de telles personnes...

La bonté, la vraie, la « vraie de vrai », c’est en effet celle qui, associée a une certaine dureté -
souvent nécessaire afin de se protéger et de protéger les siens ; associée aussi a un réalisme pur et
dur... Ne peut qu’étre reconnue, jamais humiliée, jamais prise pour un tapis sur lequel on marche
dessus...

« Aimer parce que... » - bien plus que « d’aimer tout court » - c’est « dans la nature humaine » et,
j’ai donc, dans ma vie, oui, « aimé parce que... » mais... Sans jamais perdre de vue que j’ai aimé
« pour... »

« Pour », précisément, cette bonté, cette vraie bonté qui « est au dessus de tout » et méme, « bien
au-dela de tout » (des apparences, de tout ce dont on est capable — en s’en donnant les moyens- de
réaliser dans sa vie, par une fonction, une profession que 1’on exerce et qui « situe » dans la société,
un personnage. ..

Ce n’est pas, ce n’est plus — c’est méme totalement en dehors - une « question de morale » (de
morale humaine, morale religieuse, morale tout court comme celle qu’on apprenait a I’école dans
les années 1950)...

C’est une question de relation...

De relation avec les étres et les choses qui nous entourent, et, en tant que moteur de la relation, un
« principe universel », intemporel, énergétique, quelque chose a la fois d’immatériel et de
matériel. ..

Comment dire ?

Peut-étre qu’avec — d’une part — la physique observable avec ses lois qui régissent les mouvements,
les structures, le vivant, les astres... Et — d’autre part — la physique non observable des particules,
de l’infiniment petit... Peut-étre oui, peut-étre s’ébauche -t -il un « début d’explication » - du
monde, de I’univers...

Ce que je crois, c’est qu’il n’y a pas de « modele » mais de la création , de la « création pure »...

Fernande, la sceur de Raymond, fille de « Tante » sceur de Petite Mémé ; a été la seule personne
dans ma famille du coté de ma meére, a avoir compris mon pére, un étre atypique, idéaliste, dissipé,
qui, marié, continuait a voir I’une ou I’autre de ses maitresses, était jugé, peu ou mal considéré pour
son caractére difficile par ma grand-mere Suzanne et par la plupart des membres de ma famille
maternelle... Elle aimait, Fernande, de mon pere, son coté artiste, réveur, idéaliste, elle lui
pardonnait ses frasques et c’est finalement elle qui m’a fait découvrir en vérité, I’homme qui a été
mon pere... Elle devait ce sentiment pour mon pere, a cette bonté en elle si indépendante de toute
morale conventionnelle faisant référence...

Mamy, elle, « était dans la morale » !



La morale, religieuse ou autre, c’est « un canevas », une « grille de lecture »... ¢a n’a rien a voir
avec « comprendre » ou « essayer de comprendre », le pourquoi, le comment, et tout ce qu’il y a
derriére le pourquoi et le comment ca s’est goupillé comme ca...

Mon pere, Paul Jean Sembic, né a Geloux dans les Landes le 31 juillet 1925, et mort a Paris le 3
janvier 1984 ; était un homme qui savait tout faire de ses mains, qui écrivait et surtout dessinait,
fabriquait, qui « avait son idée sur tout »...

Depuis le 3 janvier 1984 1’année de mes 36 ans, aujourd’hui j’en ai 74, je lui survis...



