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EXISTE MOIL...

-Existe moi !

-Pardon ?

-Existe moi !

-Excuse moi, je n’ai pas compris !
-S’1l te plait, existe moi !

-Ah! ¢a y est! J’ai compris | Mais
comment veux-tu que je t’existe ?
Jexiste, tu existes, il existe, nous
existons... L’on n’existe pas
I’autre ! Et puis, tu me dis cela sur
le méme ton que le petit renard de



Saint Exupéry qui demande au petit
prince : « apprivoise moi ! »...

-Il y a un lien entre « existe moi » et
« apprivoise moi ». Un tout petit
lien, un semblant de lien... C’est le
lien que tu discernerais entre les
deux formules selon ta logique a toi.
Tu penserais en effet que c’est un
peu la méme chose, apprivoiser et
m’exister.

-Non, je ne vois pas le lien, cela me
semble diftérent.

-Alors je crois que l'on va se
comprendre... Voila: si  tu
m’apprivoises, je t’ouvrirai mon
ciel, je te suivrai, je t’écouterai, tu
seras mon maitre, j’aurai tes yeux,
je dirai tes mots et ce que je ferai ou
inventerai viendra de moi mais sera
a toi. Si tu m’existes, ce n’est pas
tout a fait pareil : je t’ouvrirai alors
mon ciel encore plus grand, plus
bleu, plus fort et différent du bleu
que tout le monde voit lorsque je
n’ouvre qu’une partie de mon ciel.



-Mais comment je vais faire pour
t’exister ?

-Eh bien, au début, ne
m’apprivoises pas. Apres, cela
viendra tout seul.

UN JOUR JE
VOLERAL...

«One day Tl Afly
away »...Comme dans cette tres
belle chanson de Randy Crawford,
oui je m’envolerai au loin...

Mais je n’ai pas de programme de
vol. Je vole déja. Ma vie est toute
petite pour un vol qui est trop grand
pour moi. Irais-je dans les étoiles,
dans des réves qui ne sont pas les
miens, dans de I’espérance, dans
des visages qui ne sont pas encore
nés ?

«One day TI'll fly away»... Ce
serait presque un hymne. Mais je
n’ai pas de drapeau méme si I’on
pourrait croire que, puisque je vole
en rouge, en blanc et en noir, j’ai



choisi un pays...

Oui, c’est vrai: je vole avec ces
couleurs 1a : le rouge de la vie, le
blanc de I’immaculé, et le noir de la
liberté... Tous les pays de tous les
mondes ont du rouge, du blanc et du
noir avant d’avoir toutes les autres
couleurs.

« One day I'll fly away »... Et dans
un envol que je ne verrai jamais,
j’aurai le souvenir de tous les
visages que j’ai aimés...

Je ne savais pas ce qu’était mon vol
mais je volais pour ces yeux qui me
voyaient voler.

« One day I'll fly away »...

LA BOULE AUX
DEUX PAYSAGES

Lorsque = meurt une
personne que je connais bien, le
monde et toute la vie autour de moi
ressemble a 1’'une de ces boules de
verre colorées qui contient deux



paysages différents en deux
hémispheres distincts dont on ne
discerne  cependant  pas la
séparation, comme si les deux
mondes I’un a I’autre collés sur une
surface plane invisible, étaient
inséparables. ..

L’un des deux paysages, celui de la
vie et du monde, est comme un
grand marché estival sur la place de
la cité, avec ses couleurs éclatantes,
ses fruits, ses fleurs et toutes ces
robes d’¢té aux tissus légers
suspendues sur des cintres, dont les
formes et les lignes sont celles que
des modes nouvelles ont lancé sur
tous les marchés. Un ciel
flamboyant déchiré de nuages
blancs et gris aux contours
échevelés ou bourgeonnants lorsque
vient 1’heure de midi, verse sa
lumiére crue sur les visages et les
épaules nues des passants qui
s’arrétent devant les étalages ;
écrase de toute la hauteur de son



astre rayonnant jusque sous les
tréteaux, toute la place bruissante de
voix, ruisselante de couleurs vives.
Ainsi est ce paysage de la vie et du
monde : vif et lumineux, qui ne sait
pas la mort...

Et dans I’autre hémisphére de Ia
boule, cet autre paysage au sol de
sable gris et de fleurs minérales, qui
n’a pas de ciel, pas méme de nuit,
mais peut-&tre des étoiles, comme
sur une voute diluée dans une encre
de poussicres scintillantes. ..

Ainsi est ce paysage disparu, qui ne
sait plus la vie... Et qui a tout
emporté de ce qu’il devait étre
avant, de toutes ses couleurs qui
n’ont pas été vues, de tout ce qui
vivait et palpitait dans la terre qui
¢tait la sienne et que personne n’a
jamais fait pousser...

La vie, puissante et foisonnante,
belle et cruelle, emplie de couleurs
et de lumiére d’un coté... Et la
mort, réductrice de toutes les



vanités, éteinte de tous les réves et
de tous les secrets, de ’autre coté. ..

LE GRAND
RUT
Et si mille félins pris
d’une faim souveraine dans un
formidable rut d’esprit et de coeur se
levaient de leurs savanes,
énamourés de visages, ivres d'
essences et d’intimités d'étres et de
visages ; d’étoffes et de vétements
délicats, d’émotions juvéniles ou
vieillissantes, et se mettaient en
marche soulevant la poussi¢re des
paysages ; rugissant leur faim au-
dela de I’horizon, ne poursuivant
plus de proies mais fécondant les
étres de ce monde arrétés dans leur
course?
Les chasseurs d’hier n’auraient
alors plus de pouvoir et la course
deviendrait une danse a ciel ouvert.



Habillement de femme... Et
écriture

Entre la maniére dont
une femme s’habille et la maniére
dont wun écrivain « tourne un
livre », je sens qu’il peut exister
une ressemblance... Ou une
analogie.

Il est de ces élégances, de ces mises
et de ces arrangements qui
«vitrifient » de bien étre et vous
arrachent un cri, un rale, un réve fou
d’étreinte attendue et inespérée. ..

Il est, comme ces ravissantes
silhouettes, de ces écritures en
lesquelles 1’on se jetterait d’un seul
coup, d’un seul cri, d’un seul jet, de
tout son visage et de tout son étre...
Entre un habillement de femme et
une écriture de pocéte ou de
romancier, il y a bien la une



« possibilité orgasmique »
d’essence souveraine... Et sans
effet dévastateur puisque c’est le
réve a I’état pur qui, par la magie de
la rencontre d’une femme bien
parée, d’une amiti¢ littéraire
féminine sans équivoque, ou la
lecture d’un livre bien écrit ; étreint
et révele, tout en éveillant
I’imaginaire.

PETITE
CONVERSATION
INTERSTELLAIRE AVEC UNE
JOLIE EXTRATERRESTRE ;;;

Le cosmonaute :

--Tu n’es ni réelle au sens de ce que
nous entendons, nous, humains, par
«réel». Tu n’es pas non plus,
virtuelle... Tu es tout simplement
d’une réalité qui jusqu’alors m’était
inconnue et que je découvre.
D’extraterrestre :

--Ainsi, tu tapes a la porte des étoiles ?



Le cosmonaute :

--Oui ! Avant, je tapais dans les murs.
Jusqu’a ce qu’une fissure lézarde le
ciment. Il me fallait du temps pour que
la fissure, enfin, soit perceptible. Je
tapais, je tapais, il n’y avait jamais
d’écho et aucune fissure ne
s’élargissait. La brique sous le ciment
ne se brisait pas. Jespérais
I’écroulement d’une partie du mur la
ou je tapais, puisqu’il y avait déa la
fissure, mais plus je tapais, plus la
fissure semblait méme se refermer. Et
mes coups pleuvaient, insistants,
redoublés, presque désespéreés.
L’extraterrestre :

--Mais la porte des étoiles est en métal.
En y tapant dessus, tu n’y verras
jamais apparaitre de fissure !

Le cosmonaute :

--Oui, c’est vrai. Mais derriere la porte,
Jentends I’écho. Et [D’écho se
rapproche. Alors, je tape encore plus
fort que sur le mur. La porte des étoiles
est en métal, mais derriere elle j’ai
I’écho que je n’avais pas derriere le
mur.



Il n’y aura jamais de fissure... A quoi
bon ? Puisque la porte des étoiles
s’ouvrira tout grand ?

LA CHATTE D' YVETTE

Ca existe.

Je le sais.

Je ai vu.

On m’a méme laissé toucher.
J’y ai bu.

C’était tellement beau que ¢’en
était inhumain...

Ca venait méme d’au-dela de
Dieu...

Et pourtant ¢’a avait pris forme
humaine !

Pour la chatte
d’Yvette, ma voisine de Tartas,
au « Cap Negue », les mots
n’ont aucune valeur... Sauf la
musique des mots, peut-étre.
Elle était ce soir la pelotonnée



sur la plaque de la cuisiniéere et
son dos était aussi chaud que le
gros poéle chargé de biiches
incandescentes...

Nous ne parlions avec elle que
par des regards... Mais quels
regards !

Elle voulait bien se laisser
caresser mais fallait pas qu’on
’emmerde en lui tirant les
pattes de devant.

Contester le systéme,
tirer a boulets rouges sur les
gosses de riche et sur la prose
des intellos, dénoncer les
injustices et les hypocrisies, la
folie des guerres, chier sur la loi
du fric et sur Doutrecuidance
des apparences et des
reconnaissances médiatisées,
casser le vase sacré... Oui, c’est
vrai : ¢a change pas le monde
mais c¢a fait du bien... Disons



qu’on se fait un petit plaisir.

Et si en plus ¢a fait rire, alors
oui, c’est vraiment le pied !
Mais ¢a ne suffit pas pour
entrer de plein pied dans cet
espace de liberté que doit étre
celui de ’écriture...

Parce que Décriture, c’est aussi
comme une priere. La méme
priere que celle du vrai croyant
qui parle a son créateur. En
toute  liberté, sans  faux
semblant, sans témoins
admiratifs ou complaisants,
pourfendeurs ou encenseurs...
Contester le monde ne suffit
pas.

1l faut aussi et peut-étre surtout
contester son propre monde.

Le monde qu’on a en soi.

Nos certitudes.

Notre propre pensée.

Chier sur son propre systéme.



Parce que lorsque tu chies sur le
systéme, tu opposes au systéme
ton propre systéme... qui n’es
qu’un  systéeme parmi tant
d’autres et qui n’a pas plus de
valeur...

La chatte d’Yvette n’a pas de
systéme.

Elle n’a qu’un organisme.

Un métabolisme.

Elle est une entité naturelle.
Elle ne ressemble cependant a
aucun autre félin de son espéce.
Les surréalistes n’ont rien
inventé.

La réalité était déja
surréaliste...

APACHE
ou PUNAISE...

J’ai une belle ame



mais je suis un apache...
Insoumis, rebelle, insolent,
deraisonnable, iconoclaste,
loubard de l’écriture, je crache
sur le beurre d’escargot, la télé
realite, le baron Seillere et les
mensonges de ’information...
Mes coleres, mes réflexions et
mes réactions épidermiques de
petit  crétin  méritent bien
quelques coups de pied au cul !
«Ah,  putain, comme je
regrette ! »... Trop tard, le mal
est fait, c’est dit. L’image me
tachera toujours.

Mais si tu savais I’ame que j’ai
pourtant ! Dans cette enveloppe
d’apache justement !

Tu ¢ty jetterais dedans, tout
droit, en toute confiance...
Parce que cette ame la peut tout
entendre, tout écouter, tout
comprendre, sans  jamais



conspuer ni exclure...
Méme si t’es un salaud, je te
tends d’abord la main pour te
sortir du trou, sauver ta peau, te
donner a bouffer...
Mais apres, si je me frite avec
toi, tu vas prendre des coups !
Je suis un apache...
Pire, méme : une punaise.
De tous les étres de la
« création », le champion de la
baise c’est bien la punaise !
Cet insecte qui pue quand on le
touche passe sa vie entiére a
baiser, se posant sur tout ce qui
lui plait.
Entre les plis de toutes les
féminités, au coin de tous les
regards qui chavirent, dans la
douceur de toutes les
gentillesses comme au revers
d’un large col de mantille... Ni
vu ni connu en toute impunité,



ivre de la lumiére des visages,
oh punaise, je baise avec mon
ame !

Le plus bel endroit du monde
pour la punaise que je suis, c’est
le creux de ta main.

Ecrases moi si je te déplais...
Existe moi si tu as dans le creux
de ta main le feu créateur! Je
peux baiser jusque dans le feu si
tu m’y convies !

Tu peux aussi souffler trés fort
pour que je quitte le creux de ta
main. Alors je volerai pour ne
point tomber la ou il n’y a plus
rien a baiser: au pays des
auras, de la reconnaissance
médiatisée, de l’insolence et de
la domination des apparences,
dans ce pays stérile et sec
comme du bois mort ou [l’on
n’aime que « parce que »... Ou
l’on se cache derriére ce que



l’on fait croire, ce pays des
certitudes piéges, ce pays ou il
n’y a plus rien a baiser parce
que trop recouvert de ces
poussiéres qu’assiégent en vain
mes phéromones... Je ne baise
pas sur ce qui me déplait.

Je baise avec mon dme, oui,
c’est vrai...

Mais ne prends pas les vessies
pour des lanternes : une fille
chic, gentille, avec un joli
visage, et bien habillée... ca me
fait quand méme quel que
chose !

Fidele a celle que j’ai choisie je
n’en suis pas moins amoureux
de toutes et ca, c’est dur a
gérer ! Mais ca se gere !

De méme que les Gaulois
craignaient que le ciel ne leur
tombe sur la téte, la punaise...
ou l’apache que je suis, ne



craint qu’une seule chose : que
ses émerveillements se
décolorent !

Salut, visage chic! Merci pour
ton regard méme d’une seule
fois alors que tu ne savais rien
de moi...

Je t’ai aimé sans savoir ni
pourquoi ni comment... Mais,
oh ! putain, qu’est-ce que je
puais !

MATOUNE

A ma chére Matoune,
minette tigrée a poils longs, peut-
étre croisée de goutticre et d’angora.
31 mars 1997 — 6 aofit 2004.

Lorsque nous t’avons
trouvée, Iréne et moi, ce dimanche
apres midi, le 31 mars 1997, au
bord d’une petite route a la sortie de



Fraize, en direction di col du
Bonhomme, nous te criimes matou,
chaton d’environ 7 mois, assis sur
ton derricre et miaulant
affectueusement a notre approche.

Il faut dire que cinq jours plus tot, le
26 mars, nous perdimes Sirius, petit
matou de 9 mois, adorable chaton
tigré, a la suite d’une « longue et
douloureuse maladie » comme on
dit dans les notices nécrologiques
des journaux.

Sirius en effet, depuis le début de
janvier se languissait d’une leucose
féline, autrement dit le sida des
chats. Nous avons tout tenté pour le
sauver mais au dire du vétérinaire, il
y avait peu d’espoir quoique le
praticien elit mis en ceuvre un des
derniers traitements les plus récents
et les plus efficaces qui soient.

I1 eut fallu qu’au bout de huit jours
d’un tel traitement, les convulsions
tant redoutées ne vinssent pas. Alors
seulement eussions nous pu espérer



une rémission de quelques mois,
voire de plusieurs années. ..

Avant de raconter ton
histoire, chére Matoune, il me faut
donc retracer celle de Sirius car il
existe un lien entre vos deux
histoires.

Sirius naquit a la fin du mois de
juillet 1996, d’une minette tigrée
agée de 10 ans. Cette minette la
¢tait celle de monsieur et de
madame Duchéne, domiciliés 14
rue Poincaré a Bruyéres (Vosges)

Ce monsieur Duchéne était I’'un de
mes clients agés de la Poste. En ce
temps la j’étais conseiller financier
a la poste de Bruyéres. Oh, qu’il
¢tait méfiant ce monsieur de
I’ancien temps, toujours habillé en
bleu de travail, trés gentil, trés
simple et dun commerce fort
agréable cependant. I ne s’en
laissait point conter et c¢’est pas un
banquier avec sa petite valise
diplomatique ni méme un Guy



Sembic postier a vélo qui allaient
lui faire croire en quelque
placement miracle !

Eh bien, ce monsieur la, si méfiant,
si «fin de nez» mais aussi
tellement plein d’humour et de vraie
gentillesse finit par me faire
confiance et nous elmes alors
ensemble des conversations telles
qu’un grand pére elit pu en avoir en
compagnie de son petit fils sur une
« longueur d’onde » de sensibilité et
de « vision du monde » commune.

Il me disait entre autre, a propos de
sa chatte, si sauvage selon ses
dires : « vous étes le seul en dehors
de moi et de ma femme a pouvoir la
caresser. On dirait qu’elle vous a
adopté ! C’est bien la premicre fois
en 10 ans que ca lui arrive de faire
confiance a un étranger ! »
Voila-t-il pas que peu de temps
apres cette extraordinaire
communication avec  monsieur
Duchéne et sa minette, Yvette



Lapoirie, sa fille vient me trouver a
la Poste dans mon bureau pour
m’annoncer la disparition subite de
son cher papa...

Mon chagrin fut a la dimension de
la vénération que je portais a ce
vieil homme si humble, si gentil
mais fort comme le roc, plein de
bon sens et d’humour comme
savent en avoir ces gens simples de
la campagne, fideles a des valeurs
dont on se moque aujourd’hui et
dont le cceur, s’il peut paraitre une
inexpugnable forteresse n’en est pas
moins ouvert et accueillant.

Une telle « figure historique » de
cette bonne ville de Bruyeres dont
j’écume parfois le cimetiere a la
recherche du souvenir de quelques
mémorables disparus, mérite bien
d’étre a jamais inscrite sur ces pages
que je te dédies, chére Matoune
adorée...Tu vas bientdt comprendre
pourquoi !

Je le revois encore ce monsieur



Duchéne, sortir de mon bureau de la
Poste avec son  « Assurdix »
presque religieusement inséré entre
sa chemise et sa vareuse bleue et me
dire merci pour ce placement sans
risque, apres m’avoir gratifié d’une
bonne bouteille de vin et de son
sourire a nul autre pareil.

Yvette, sa fille, ne changea rien a
I’agencement du logement du 14
rue Poincaré, d’autant plus qu’il
fallait a présent s’occuper de
madame Duchéne, de sept ans plus
agée que son mari.

Javais dit a Yvette: «si votre
chatte attend des petits, gardez m’en
un. ». Cela ne fit pas un pli. En
dépit de ses 10 ans, minette donna
le jour a quatre chatons fin juillet
1996. Ils furent tous placés. Je
choisis Sirius, un petit male tigré
qui demeura deux mois aupres de sa
mére, le temps qu’il faut a un
chaton pour qu’éventuellement il
soit adopté dans une autre maison.



Durant ces deux mois, j’allais le
voir, je suivais son développement.
Une relation de  confiance
s’établissait entre I’humain que
J’étais et cette maman félin qui me
laissait toucher ses enfants.

L’idée d’avoir un chaton de la
chatte de ce vieil homme m’était
venue deés que j’ai senti s’ouvrir de
tels coeurs aussi confiants a mon
¢gard. Ce chaton en quelque sorte
devenait pour moi le prolongement
d’une relation exceptionnelle.

Je I’appelai Sirius, du nom de cette
¢toile que vénéraient autrefois les
Dogons, un peuple de I’Afrique
Noire. Une légende a propos de
cette étoile traversait en des temps
reculés des générations de Dogons.
Tout était prét pour 1’accueil du
chaton dans notre maison au milieu
des champs, a La Chapelle devant
Bruyéres, au pré Gall¢, précisément.
L’¢écuelle, le grattoir, la « caisse a
caca », et des paquets de croquettes



« spécial chaton » avec des petites
boites de Wiskas. Sa maman I’avait
bien éduqué, il était propre, grattait
dans sa caisse et ne répandait pas sa
litiere tout autour. Joueur, confiant,
affectueux, il avait tout pour plaire !
Mais trés vite, il fut intrépide,
grimpa aux arbres, aux murs, se mit
a sauter, courir, tel une bombe dans
le pré.

Mais lorsque Noé&l fut passé, il
s’assagit brusquement. Il entrait

alors dans son 66M€ mois.

Un matin je le vis s’avancer vers
moi, 1l miaulait mais le fond de sa
gorge ne rendait aucun son. Durant
tout le mois de janvier il commenca
a maigrir alors qu’il s’alimentait
normalement. Il ne grimpait plus
aux arbres ni nulle part. Il miaulait
sans voix. Au début de février, il
s’alimenta de moins en moins. Je ne
me rendis pas compte a quel point il
avait maigri parce que son poil était
long et fourni. Il ne jouait plus. Je



percevais la détresse de son regard.
Il était vacciné: rage, typhus,
coryza... Alors, durant le mois de
janvier, je ne me suis pas trop
inquiété parce qu’il mangeait et
buvait et que je ne le voyais pas
maigrir sous son poil.

C’est I’'un de nos amis, un jour, qui
I’ayant pris entre ses mains et un
peu serré, me dit : « mais il n’a plus
que la peau sur les os, ce chat ! » Sa
belle toison tigrée, bien fournie,
masquait son extréme maigreur.

Dés le lendemain je I’amenais chez
le vétérinaire qui prescrivit une
analyse de sang.

Leucose féline. Ca ne pardonne pas.
Mais certains traitements nouveaux,
alors, pouvaient laisser espérer une
rémission.

L’euthanasie, oui, mais quand il n’y
a plus d’espoir. Tout a été tenté.
Huit jours de clinique vétérinaire,
un traitement difficile et
contraignant, puis quinze jours



d’incertitude Le chaton se
réalimentait peu a peu, parvenait a
sauter sur le rebord de la fenétre ou
sur une chaise. Il était comme un
enfant malade qui veut quand méme
marcher et jouer. Nous y avons cru.
Mais le 26 mars a 19heures, les
convulsions sont venues. A ce stade
la, 1l faut euthanasier. Eviter cette
détresse  respiratoire et  cette
souffrance beaucoup trop longue
avant ’arrét cardiaque.

Sirius es enterré au fond du jardin
derriére la maison. Un piquet blanc
indique I’emplacement.

Le lendemain et les jours suivants,
et méme apres que nous t’ayons
trouvé, toi, Matoune, je sentais filer
toute la bont¢é du monde, je
percevais cet effacement des
humbles et des esprits purs. Et le
souvenir de ce petit animal encore a
I’aube de sa vie, si intrépide et si
libre dans les premiers mois de son
existence, si affectueux jusqu’en ses



derniers jours, me rappelait ce vieil
homme en bleu de travail qui, lui
aussi, ¢était encore comme un
enfant... @ Mais quel enfant
monument !

Pourquoi je te raconte
tout cela, Matoune ? Tous ces
détails sur la maladie de Sirius ?
Peut-étre parce que c’est notre lot
commun, a nous les étres vivants,
de vivre et de mourir... Et qu'un
petit rappel parfois s’impose,
surtout a nous les humains qui
avons tant d’orgueil et attachons
tant d’importance a notre intégrité
physique et intellectuelle, a nos
projets, a notre place dans le monde.
Ce petit Sirius, un chaton ordinaire
tel qu’il en passe des millions au
milieu des humains et de tous les
étres vivants, ¢tait venu a la vie
comme tout étre entré dans la
grande compétition pour le maintien
de son existence. Si la souffrance, la
maladie et la solitude sont notre sort



commun, il faut parfois entre nous,
par 'un d’entre nous et pour 1'un
d’entre nous, concéder a la grande
fresque des illusions et aux fiers
décors du théatre du monde, un petit
espace pour exprimer précisément
ce qui, a un certain moment de notre
vie, nous fragilise avant le grand
saut dans 1’oubli et I’inconnu...
Cinq jours apres, donc,
ce dimanche aprés midi, le 31 mars,
sous un ciel bleu sans aucun nuage,
nous étions ma femme et moi deux
ames en peine.
Nous avions coutume le dimanche
par beau temps, d’entreprendre un
grand circuit de marche, parfois la
journée enticre, sac a dos et grosses
chaussures, sur les « hauts »...
Nous avions garé la voiture a la
sortic  de  Fraize, sur un
emplacement situ¢ au début de
I’ancienne route menant au col du
Bonhomme.
Quelques maisons entourées de



coquets jardinets, aux volets fermés
pour la plupart d’entre elles, se
succédaient le long de la petite route
dont I’autre bord limitait des
champs ou des foréts.

Tout juste avant le premier virage,
une maisonnette semblait habitée. 11
y avait la un espace aménagé pour
ranger des planches et des steres de
bois. Et tu étais la, toi, Matoune,
assise dans I’herbe prés du tas de
bois.

« Oh, regarde, Iréne, ce petit minou
tigré ! Comme il ressemble a
Sirtus ! C’est un matou a coup
str ! » dis-je.

Tu nous regardais, de tes si jolis
yeux, tu entrouvrais la gueule
comme pour sourire, esquissant un
léger miaulement... Et nous nous
approchames. Tu nous laissais te
caresser a n’en plus finir! Tu
ressemblais a s’y méprendre a notre
petit Sirius : méme age, méme
toison  tigrée, méme  queue



touffue... Nous demeurames ainsi,
a tes cOtés, un bon quart d’heure.
Ne nous connaissions pas déja
depuis toujours ?

« Nous allons te quitter ! Au revoir,
petit minou ! » dit Iréne.

Et nous partimes sur la route. A
peine avions nous fait quelques pas
en direction d’un chemin de forét
que tu te mis a trottiner derriere
nous comme un petit chien. Et tu
nous suivis ainsi, quatre kilomeétres
durant, a travers la forét, puis entre
les prés et le long des champs. Au
début, nous courrions pour te semer.
Mais tu ne cessais de nous rattraper.
A la fin nous avons rejoint notre
voiture et tu t’assis dans I’herbe
pendant que nous ouvrions une
portiere de la voiture.

Jai dit a Iréne: «on laisse 30
secondes la portiere ouverte de mon
coté. Comme tu peux le constater, le
chat doit contourner la voiture s’il
veut s’approcher de I’ouverture. S’il



monte de lui-méme, on
I’embarque ! »

Tu n’as pas attendu les 30 secondes.
D’ou venais-tu ? De qui étais-tu ?
T’¢étais-tu perdue ? Nous ne ’avons
jamais su.

Avant de quitter les lieux, nous
avons demandé aux personnes qui
se tenaient pres des maisons si
quelqu’un avait perdu un chat. Je
pensais en premier lieu au chagrin
qu’aurait pu avoir une petite fille ou
un petit gargon a la perte de son
minou.

D’ailleurs a ce sujet, des le
lendemain nous passimes une
annonce dans le journal des Hautes
Vosges pour signaler a un éventuel
maitre que nous avions recueilli ce
chat.

Les jours passérent et nous n’eimes
jamais d’appel.

Un vieil homme cependant, gardien
d’une propriété et d’un batiment
résidentiel nous avait déclaré ce



dimanche, avant que nous quittions
les lieux : « vous savez, ici, c’est la
route des chiens et des chats
abandonnés. Les gens empruntent
cette route peu  fréquentée,
I’ancienne route du col, et laissent
ici leurs animaux. Chez moi, j’en ai
recueilli trois ou quatre déja ! »
C’est ainsi, Matoune, que 5 jours
apres la disparition de Sirius, tu pris
définitivement pension chez nous,
au pré¢ Gallé, a La Chapelle devant
Bruyeres.

Avant de poursuivre ce
récit, je te fais part de quelque chose
de tres important, chere Matoune...
Voila : toute ton existence aupres de
nous, du 31 mars 1997 au 6 aolt
2004, a accompagné une partie de
notre vie dans laquelle nous avons
du faire face a des changements
importants, tels qu’un
déménagement, une  mutation
professionnelle dans une autre
région, et un nouvel environnement



relationnel. Nous avons quitté notre
maison des Vosges ou jusqu’alors
nous vivions sans projets d’avenir
au milieu des prés, une vie toute
simple, pour venir habiter a
Lesperon dans les Landes entourés
de pins qu’au début Iréne exécrait,
dans le logement de fonction de la
Poste.

Ce batiment de la Poste, une
« cloche rectangulaire de béton » en
plein centre du village, devenait
ainsi comme un lieu d’exil, surtout
pour Iréne qui pensait tous les jours
a sa maison du pré Gallé avec
nostalgie.

De surcroit, ma nouvelle profession,
chef d’établissement de la poste,
mes nouvelles relations... Et il faut
bien le dire, mes aspirations aussi
profondes qu’incertaines, n’étaient
guere de nature a me faire envisager
le proche avenir avec la sérénité et
le réalisme qui eussent convenu en
I’occurrence.



Aussi, dans ce contexte bien
particulier, ta présence, chére
Matoune, nous a  beaucoup
réconforté, ta gentillesse et ta
fidélité nous rappelaient a chaque
instant que tu étais bien 1a, toi, avec
tes miaulements, tes facéties... Et
toutes ces souris mortes que tu
déposais sur notre paillasson.
Comme par hasard, certains soirs de
« blues » tu te glissais entre nous
dans le lit et tu passais la nuit
entiere roulée en boule...

Lorsque nous cessames d’habiter le
logement de fonction de la poste
pour nous installer a Tartas dans la
maison de ma grand-mere, alors
s’ouvrit pour toi... Et pour nous,
une « ere nouvelle ». Le temps de la
résignation était révolu.

Tes premicres gambades
dans le jardin a Tartas, furent celles
ou tu coursais les petits lapins qui
avaient ¢lu domicile autour du
cabanon. Nous en retrouvions



devant la maison, la téte quelque
peu charcutée... Il te fallait bien
vivre ta vie de félin !

A Lesperon, outre ces nuits durant
lesquelles tu dormais entre nous, je
me souviens d’un de tes jeux, celui
qui nous amusait le plus. Dans le
carrelage entre la salle de sé¢jour et
la cuisine qui eussent du étre
séparées par une grande porte a
deux battants, il y avait un trou, le
trou pratiqué pour I’extrémité de la
tige de fer de la porte. Combien de
fois as-tu tournicoté en sautant
autour de ce trou dans lequel tu
essayais d’introduire ta patte,
recherchant du bout de ton nez
quelque hypothétique senteur au
fond de cette petite cavité?
Amusés, nous te regardions, tu te
débattais en vain. Quel secret
recelait donc cet antre a petites
bétes et comment ta logique de félin
interprétait-elle cette étrangeté, ce
« trou noir » ?



A Tartas, sous ton «regne»,
Matoune, entre 2001 et 2004, j’ai
tout de méme écrit deux bouquins.
Alors que, des heures durant, je
« planchais sur cassiopée »,
pianotant sur le clavier, tu faisais de
longues stations, roulée en boule sur
la plaque de la chaudiére en face de
moi. Et lorsqu’en ces jours d’avril
qui caracolaient contre la nuit
j’écoutais dans le jardin, le soir,
« One day I'll fly away », de Randy
Crawford... et le cri prolongé de
Léo, le paon d’Yvette ma voisine,
méditant sur les observations de
mon conseiller littéraire Edwige
Fournier ; je suivais ta course,
Matoune, ta trajectoire de petite
bombe poilue vers quelque matou
de passage... La bombe ne faisait
point mouche et le matou se sauvait,
sautant par-dessus la haie. Ah!
Quand il n’y a pas «d’atomes
crochus » entre les minous, c’est
bien comme entre les humains !



Le narrateur que je suis
n’a pas encore expliqué pourquoi
« Matoune » !

Eh bien c’est tout simple...
Quelques jours aprés t’avoir
recueillie, voila-t-il pas que devant
la porte de la maison, tu t’aplatis
comme ces poules qui se collent au
sol en écartant les ailes, se laissant
caresser longuement, croyant maitre
coq en plein exercice reproductif...
C’est ainsi que je compris que tu
n’étais point matou mais matoune,
d’autant plus que de fines taches de
sang apparaissaient sur le seuil.
Matoune... Le nom est resté. Mais
je tappelais « minou», tout
simplement. « Matoune », c’était
pour I’¢tat civil, le carnet de
vaccinations.

Lorsque j’ai eu ma
mutation pour les Landes, je suis
parti tout seul a Lesperon a la fin du
mois de janvier 1999. Tu ne devais
me rejoindre, avec Iréne et Tanguy,



qu’au début de juillet. Entre temps,
tu fis deux voyages aller/retour par
la « diagonale » entre les Vosges et
les Landes. Une premiére fois en
février, puis en avril durant les
vacances scolaires.

C’est lors de ton premier séjour
dans le logement de fonction de la
poste de Lesperon que tu fis
connaissance du petit trou, ainsi que
des sous sols qui ne recelaient
aucune magie, sinon  une
accumulation de cartons de la
poste... Et de quelques matous du
coin assez culottés pour venir te
«négocier » les bonnes croquettes
dont nous te gratifions. L’un d’entre
eux d’ailleurs, un roux et blanc bien
plantureux, s’introduisait chez nous
par la fenétre du sous sol au dessus
de la machine a laver, et, squattant
un peu partout dans toutes les
pieces, aspergeait de son urine de
matou, les tapis et descentes de lit.
Tu étais craintive, trop gentille... Et



quoique tu ne t’en laisses point
conter, tu défendais mal ta
gamelle... Et surtout, tu avais une
peur bleue des toutous. Il y en avait,
justement, de gros méchants, des
cagneux, des outrecuidants, qui
déambulaient sur la place du
village, levaient la patte devant la
baie vitrée du grand salon et
« coulaient des bonzes» sur le
passage menant a la poste, ce qui
mettait Patricia Loubére I’employée
du guichet, dans une colére noire.
Patricia n’aimait pas les minous,
mais elle n’eut jamais a se plaindre
de toi.

Pour ce premier voyage
dans les Landes, Matoune, comme
lors de tous tes déplacements en
voiture d’ailleurs, tu étais consignée
dans ton habitacle que j’appelais le
« panier de minou», muni d’une
poignée et d’une grille. Toutes les
deux ou trois heures environ,
intervenait 1’arrét pipi qui consistait



plutdt en une courte promenade de
santé, en laisse, avec un harnais.

Tu tirais sur la laisse et parfois tu te
libérais du harnais. Et hop! Tu
partais, d’un bond, vers quelque
buisson ou méme tu escaladais un
talus.

Si Tanguy n’avait point fait la route
avec Irene lors de ce premier
voyage dans les Landes pour venir a
Lesperon en février 1999, nous
t’aurions bel et bien perdue, au
moment d’une halte que mon fils et
ma femme firent entre Autun et
Bourbon Lancy. L’emplacement
¢tait périlleux, je le concede...
Puisque Dl’ayant vu par la suite,
Iréne et moi nous y étions arrétés au
cours d’un autre voyage. Une pente
trés raide ou poussaient des arbustes
aux branches enchevétrées
délimitait une aire de stationnement
assez vaste. Tout en haut
commengait un bois, ou plutdt une
jungle quasi impénétrable, avec des



ronces et des taillis épineux.
Subitement délivrée de ton harnais a
la suite de quelque mouvement
imprévisible, tu t’es lancée sur cette
pente et en quelques bonds tu
atteignis une hauteur telle qu’lréne
seule n’aurait pu te rattraper. Mais
Tanguy, lui, réussit de justesse a se
saisir du bout de I’'une de tes pattes
et il te tira sans ménagement.
Depuis cet incident nous avons pris
I’habitude de choisir des
emplacements moins risqués, pour
ces arréts pipi promenade en laisse.
23 ans durant, entre les
Vosges et les Landes, jusqu’a ma
mutation, c¢’est au moins deux fois
dans I’année, parfois trois ou méme
quatre, que nous parcourrions cette
« diagonale », par Dijon, Autun,
Moulins, Limoges, Périgueux...
Notre installation dans les Landes
en 1999 n’a pas pour autant
interrompu ces voyages. La seule
différence, c’est le sens de I’aller et



du retour.

N’avais tu pas, toi aussi, deux
maisons ? Dans I’une comme dans
I’autre de ces maisons, celle de
Tartas ou celle du pré Gall¢, n’as-tu
pas eu tes habitudes, autant de
souris ou de mulots a occire, autant
de petits endroits favoris pour tes
siestes d’été ?

Je t’appelais « minou » d’une voix
ou d’une autre. J’étais parfois un
peu enfant avec toi, je I’avoue. Mais
a cet appel de moi, « minou », tu
trottinais aussitot en ma direction...
Tu voyageais donc entre les Landes
et les Vosges, dans ton « panier de
minou ». Les veilles de départ, alors
que s’accumulaient les bagages, les
sacs et les cartons dans I’entrée de
la maison, tu suivais nos préparatifs,
tu tournais autour des sacs, reniflant
et grattant.

Dans la premiére heure de cage,
parfois, tu miaulais, tu t’agitais mais
trés vite, tu t’endormais et 1’on ne



t’entendait plus pendant de longues
heures.  Alors  venait [’arrét
promenade. Au début nous
espérions a chaque fois que tes
intestins se dénoueraient, que tu
profiterais de cette promenade pour
«couler un bonze» ou tout au
moins mouiller I’herbe ou la terre.
Mais non ! Rien ne sortait, 1l fallait
donc te remettre en cage. Alors
survenait parfois la catastrophe,
sanctifié¢e par d’intempestifs et
féroces miaulements de dépit et de
géne. Nous devions te nettoyer et a
cet effet nous avions tout prévu : le
sopalin, I’eau, le désodorisant.
Au cours des deux dernic¢res années
de ton existence, en 2003 et 2004, le
« miracle » s’était enfin produit ! Tu
faisais pipi et caca, en laisse,
comme un petit chien bien élevé,
lors de ces haltes. Et tu ne tirais plus
sur ta laisse pour t’arc bouter devant
un arbre ou un talus...

Avril 2004... « Les jours



qui caracolent », prenant chaque
matin et chaque soir un petit bout de
nuit. Sept ans que nous t’avions
aupres de nous. Sept ans de
gentillesse et de fidélité. Sept ans de
notre vie... Jamais encore nous
n’avions gardé un chat aussi
longtemps.

Fripouille, mon premier matou, qui
me suivait en promenade comme un
petit chien, sans laisse, trona 6 ans,
du 20 aoit 1974 au 8 septembre
1980.

Minette, que je recueillis a la SPA,
petite chatte tigrée a 1’enfance de
misere, extraite d’un tonneau empli
d’huile de vidange au coin d’un
garage désaffecté, et que je
choisissais alors qu’on me proposait
un beau chaton riche et gras, régna
5 ans, de décembre 1985 a mars
1991.

Grosse bulle, le fils de Minette, lui,
eut un régne bien court puisqu’il
disparut agé de quatre mois sous la



roue de notre Datsun de 1’époque,
lors d’une manceuvre, le 2 octobre
1986.

Au fond du jardin envahi par les
herbes, entre les arbres, au pré Gallé
en terre Vosgienne, trois piquets
blancs sont plantés. Méme la grande
tempéte de décembre 1999 ne les
pas renversés, ces piquets.

Chére Matoune, je ne
m’étendrai point sur le terme de ton
existence. Avec Sirius, ¢a suffit.
Aussi je serai bref dans ma
conclusion.

Tu fus percutée par une voiture le

1€T juillet 2004 sur la route devant
la maison. Mais tu ne mourus point.
Pas tout de suite. Nous ne vimes pas
I’accident. Ce jour la, nous partions
dans les Vosges, sans toi. Tanguy et
Marie devaient s’occuper de toi en
notre absence. Nous ne t’avions pas
prise cette fois la car nous
remontions dans les Vosges par
petites étapes.



Tanguy, au téléphone, lorsque nous
fimes arrivés dans le Berry pour les
célébrations du bicentenaire de la
naissance de George Sand, nous
avait dit : « la chatte semble génée
de I’arriere, sa queue traine au sol et
on dirait qu’elle est blessée sous le
ventre. »

Le 18 juillet nous étions de retour.
Nous avons vu... Et compris! En
notre absence, deux jours apres
I’accident, Tanguy t’avait menée
chez notre vétérinaire habituel. Tu
fus opérée. Allais tu rester ainsi,
handicapée jusqu’a la fin de tes
jours ou bien y aurait-il une
amélioration, soit un rétablissement
de ces fonctions essentielles qui
sont celles de 1’¢limination ?
Combien de temps s’écoulerait
alors jusqu’a ce retour espéré en une
vie normale ?

Juillet passa. Le 5 aolit dans la
soirée je te vis pour la derniére fois,
couchée sur le ventre, les pattes



repliées. Et tu me regardais, de tes
si jolis yeux a peine voilés d’une

tristesse que tu semblais
combattre... Mais je savais ta
détresse.

Tu n’entrais plus dans la maison...
Et pour cause! « ¢a » ne marchait
plus ! Nous étions en plein été. Sans
pluie. L’automne viendrait, puis
I’hiver. Nous te voyions déja,
dormant dehors, sous quelque abri
de fortune, par les longues nuits de
novembre... Nous envisagions de te
garnir de couches, comme les
bébés.
Dans la nuit du 5 aout, 1’'infection
gagna rapidement et ce matin du 6
aout, Iréene me téléphone a la poste
de St Julien en Born ou j’étais
depuis mon retour de vacances :
«j’ameéne la chatte chez le
vétérinaire. Nous ne pouvons plus la
laisser dans cet état ».

Tu es enterrée a coté du
cabanon, la ou mamy autrefois,



mettait un vieux fourneau pour
cuire ses confitures dans un
chaudron et faire bouillir sa lessive.
Aujourd’hui cet emplacement est
devenu un petit bout de jardin et il y
a désormais, juste au dessus de toi,
un rosier, un pied de lavande et
quelques plantes vivaces.

LA
BIBLIOTHEQUE OCEANE

C’était une bibliothéque
pas comme les autres.
La bibliothéque océane.
La derniere bibliotheque avant
I’ Amérique.
La bibliothéque de Molis les Bains.
Tino et Girlie étaient les
bibliothécaires.
Des bibliothécaires pas comme les
autres.
Rien n’était « comme les autres »,
d’ailleurs, dans cette bibliothéque.
Ni les livres ni les amis des livres ni



Clepsie la jolie barmaid -
secrétaire. ..

Car il y avait un bar, un
« caf’conc » dans cette bibliothéque
océane.

Un bar et un écritoire.

Un écritoire pour les visiteurs
Inspirés.

A la bibliotheque de Molis les Bains
si tu « rates ta vie intérieure » et que
tu cherches a savoir s’il existe
d’autres bibliothéques ou 1’on peut
réussir sa vie intérieure, alors rends
toi sur la plage et jette ta pensée au-
dela de I’horizon, imagine les seules
bibliotheques possibles apres la
derniére bibliothéque avant
I’ Amérique...

Ces bibliotheques ne peuvent étre
que des escadrilles de bouteilles a la
mer, de bouteilles contenant un
message.

Une telle escadrille de bouteilles
contenant des messages, peut-elle
vraiment exister ?



Peut-étre... Si d’un bateau en plein
océan, un passager a I’ame
messagere jette des bouteilles en
assez  grand nombre...  Des
bouteilles contenant des lettres
écrites a la main par exemple.

Mais les flots dispersent 1’escadrille
et de [D’escadrille ne reste que
I’image de 1’escadrille dans de
I’imaginaire.

Et méme 1’idée du passager sur le
bateau, jetant les bouteilles dans
I’océan, n’habite que dans une bulle
d’imaginaire.

En général une bouteille a la mer
contenant un message n’atteint
jamais un destinataire... Sauf dans
des histoires émouvantes et droles
de bouteilles a la mer.

Plus a I’ouest que la bibliothéque
océane de Molis les Bains il n’y a
donc pas de «bibliothéque
escadrille » aux rayons flots de
bouteilles messageres...

Mais cela fait du bien d’imaginer



une  « bibliothéque  escadrille »
méme si ’on ne réussit pas sa vie
intérieure. ..

Sur Décritoire de la
bibliotheque océane de Molis les
Bains tronait un Livre d’Or.

Et sur un Livre d’Or on peut écrire
des petites bouteilles, signer les
bouteilles...

Des buveurs de bouteilles qui n’ont
pas vraiment soif boiront le contenu
de ces petites bouteilles.

Et rien de ce qui avait été révé par
celui ou celle qui a écrit la petite
bouteille, ne se passera dans le
ventre du buveur.

Mais c’était empli d’espérance
d’écrire une petite bouteille dans le
Livre d’Or de Tino et de Girlie.
Clepsie derriere le bar décapsulait
les bouteilles a boire, Tino rangeait
les livres sur les rayons et tous les
jours changeait les livres de place
selon un programme établi en
fonction de 1’arrivée de nouveaux



livres... Des livres qui avaient plu
et replu...

Girlie racontait en quelques mots
I’histoire de 1’auteur du livre du jour
et expliquait pourquoi I’auteur avait
écrit ce livre.

L’on s’asseyait autour de Girlie et
de Tino et, entre plusieurs amis ou
visiteurs de la bibliotheque océane
I’on faisait une lecture a haute voix
de quelques pages du livre.

Cette bibliotheque « pas
comme les autres » était devenue le
« quartier général » de la petite
Mimi, une fille un peu simplette du
village voisin, Saint Justin les
M¢ésanges.

Ce soir d’hiver ou Mimi vint pour la
premiere fois a Molis les Bains
juchée sur son vieux vélo sans autre
éclairage qu’un ruban
phosphorescent acheté au « Lézard
Lumineux » a la derniere féte du
village, Mimi se rendit a la
bibliothéque océane ou 1’on devait



lire des contes. ..

Lorsque la petite Mimi prit place
dans le hall d’accueil ou I’on avait
disposé des chaises de jardin, Girlie
retragait en quelques phrases le
parcours difficile de 1’auteur des
contes. Et ’on elt cru, a I’écouter
ainsi, Girlie, qu’elle était entrée
dans la vie méme de ’auteur.

La petite Mimi fut trés émue, avisa
I’écritoire avec son livre d’or
ouvert... Et ce crayon qui invitait a
parler en dessinant des mots...
Mimi dessinait les mots plus qu’elle
ne les écrivait. Et lorsque le dernier
conte fut lu, Mimi se dirigea vers
I’écritoire.

Mimi avait imaginé une histoire de
fourmis géantes trés intelligentes
qui s’¢taient perdues le long de la
plage et qui venaient d’un pays
lointain dans le ciel... Les fourmis
géantes ¢étaient entrées dans la
bibliothéque océane et avaient
regardé les livres sans dire bonjour



a Girlie et a Tino ni aux visiteurs de
la bibliothéque.

Puis les fourmis s’étaient assises sur
les chaises de jardin, émettant de
petits chuintements bizarres,
croisant leurs pattes comme
d’¢élégantes jeunes femmes.

Alors Mimi dessina dans le livre
d’or une dizaine de fourmis géantes,
puis la téte de Girlie: une boule
ressemblant a un globe terrestre
avec deux mers bleues ovales, une
grande montagne au milieu et une
fracture de I’écorce terrestre en bas
de la montagne. Tout autour de la
boule Mimi fit un ciel roux tout
bouclé de nuages de feu.

Pour Tino, Mimi eut moins
d’imagination : elle fit un grand
lézard vert debout sur une pile de
livres. Et elle signa Mimi.

Ce qui plut tant a Mimi ce soir
d’hiver ou pour la premicre fois elle
vint a la bibliothéque océane, fut
cette atmosphere de convivialité et



d’accueil. Les gens qui venaient 1a
semblaient se connaitre. Aussi
Mimi n’avait-elle pas hésit¢ a
exprimer ce qu’elle venait de
ressentir en particulier durant la
lecture du conte du Chien Jaune, un
chien qui suivait des personnes
seules sur le quai d’un port et dont
le poil jaunissait a chaque appel de
corne.

Mimi disait que 1’appel jaunissait
d’une lumiere pale le silence
sombre tombé dans la vie de la
personne et que le chien s’habillait
aussitot de jaune et suivait Ia
personne...

En réalit¢ dans le conte, le chien
jaunissait parce que ’appel de la
corne évoquait pour lui ce naufrage
dans lequel son maitre, un homme
seul passant son temps a peindre des
ports et des bateaux sous un ciel
jaune et qui vivait en ermite sur un
vieux rafiot de pécheur, avait
disparu.



Un jour I’homme était parti avec le
bateau sans son compagnon a quatre
pattes afin de se rendre dans une
crique  connue de lui seul,
dissimulée par une muraille de
rochers et dont ID’entrée n’était
qu'une anfractuosité en forme de
long insecte, située a I’extrémité de
la muraille.

L’homme qui avait déja exploré la
crique, avait trouvé au fond une
pierre ronde et lisse, brilante au
toucher, émettant une lumicre pale
par intermittence : bleue durant
quelques secondes puis jaune en un
temps deux fois plus long... Tres
curieusement durant le temps de
I’illumination, 1’esprit de I’homme
s’était ouvert et par le regard qui lui
¢tait venu, avait apercu des
paysages, un ciel, des animaux, de
petits  personnages,  d’étranges
habitations, des routes, des villes et
toutes sortes de constructions lui
paraissant totalement étrangeres.



C’est durant le trajet du retour vers
le port, alors que le bateau n’était
pas encore tres ¢éloigné de la crique,
qu’il y eut une voie d’eau et qu’en
moins d’une minute le bateau
sombra comme pris dans un
tourbillon... L’homme disparut
dans les flots et ’on ne retrouva
jamais ni son corps ni le bateau...
Lorsque I’esprit de ’homme s’était
ouvert, le chien demeur¢ sur le quai,
attendant le retour de son maitre,
avait pergu nettement le son d’une
corne de brume. Le maitre n’étant
pas revenu, le chien s’¢tait éloigné,
trottinant le long du quai, s’arrétant
parfois, la truffe tendue et ses flancs
battant comme la toile d’une voile
sous le vent. Mais la truffe sans
I’odeur du maitre et les flancs
battant sans la cadence des pas du
maitre, devinrent un silence sombre
de chien errant...

Et le méme silence sombre, tombé
sur I’un de ces passants le long du



quai a chaque appel de corne,
jaunissait comme s’il venait d’étre
traversé de lumiere pale. Le chien
devenait jaune et suivait le
passant...

Les amis de la
bibliothéque océane, Girlie et Tino,
les visiteurs venus ce soir 1a furent
impressionnés par la réflexion de la
petite Mimi.

Et la petite Mimi revint a la
bibliothéque océane, le lendemain
puis les jours suivants. Elle y passa
désormais une grande partie de ses
journées, y projeta sa vie intérieure,
ses réves, ses espérances ; s’imagina
actrice, comédienne, marionnettiste,
troubadour, conteuse d’histoires...
Tout cela dans le sillage de Girlie et
de Tino en compagnie de ses si
chers amis de la bibliotheque
océane. Mais elle ne savait rien
Mimi, de ses amis, pas méme leur
nom... A la bibliothéque océane
I’on se rencontrait au hasard de



soirées organisées. Les gens qui
venaient la n’étaient pas forcément
les mémes  personnes  déja
apergues. ..

En fait les discussions, les contacts
n’¢étaient que des instants vécus sans
lendemain... Comme des chemins
ou des routes qui se croisent a I’orée
d’une forét ou en bordure de
paysages, les gens se croisaient ici,
dans ce hall de bibliothéque mais ne
poursuivaient pas ensemble leur
route.

L’on sentait bien que la petite Mimi
¢tait un peu simplette en dépit de
I’immensité de ses réves et de la
beauté de ses émotions. Un jour elle
proposa une soirée de présentation
de ses dessins, offrit giteaux et
boissons... Il ne vint que trois
visiteurs. Tino et Girlie avaient
completement oublié la date de la
soirée, ne s’¢taient méme pas
dérangés de leur salon en arriére de
la bibliothéque ou ils semblaient



absorbés dans des consultations de
revues... Il est vrai qu’ils
préparaient leur prochain grand
voyage : en Amérique selon des
« branchés » de la bibliotheque.
Tino et Girlie devaient rencontrer
un trés grand auteur de romans
d’aventures qui les introduirait dans
le monde des Créateurs et des
artistes en vogue...

Clepsie, la secrétaire — barmaid,
servit d’hotesse pour une si petite
réunion a laquelle furent conviés
quelques visiteurs de passage qui ne
regardérent méme pas les dessins de
Mimi  mais  engloutirent les
gateaux...

Mimi revint alors moins
souvent a la bibliotheque océane et
ne dessina plus dans le Livre d’Or.
Mimi écrivit une lettre a Girlie et a
Tino, une lettre émouvante, simple
et drole qui n’eut jamais de
réponse...

Mais dans un petit journal illustré,



de fabrication artisanale, intitulé
«Crayon Libre» et qui était
distribué tous les mois dans le pays
de Saint Justin les Mésanges il y
avait a chaque numéro, un dessin de
Mimi.
« Crayon Libre» dépos¢ a la
bibliotheque océane au milieu de
toutes les revues de nouveaux
livres, ¢était parfois feuilleté
distraitement mais 1’on ne se
souvenait pas vraiment de Mimi
qui, depuis bientét deux ans ne
venait plus du tout a la bibliothéque
océane...

Et c’est vrai que la petite
Mimi « faisait un peu simplette » !
Juchée sur son vieux vélo de mémé,
avec son ruban lumineux sous la
selle, on I’aurait presque imaginée
chargée de peaux de lapin devant le
guidon... Ou de chiffons et de
papiers.
Mais elle n’accrochait sur son porte
bagage que des cartons a dessin.



Festivaux

Un festival, des
festivaux...

Un festival, des
festiveaux...

Il y a aussi des veaux
festifs...

Ah, le veau, le petit de la
vache !

On dit encore « ce sont
des veaux »...

A propos des gens...

Et le veau d’or ?

Et une troupe de veaux
dans ’aréne...

Un ruban de fleurettes
entre les cornelettes ?

Un festival, des
festivaux...

Pardon ! Un festival, des
festivals...

Allez! A dada et en
féte !



Au menu téte de veau
sauce festive...

PUNAISE ET FACE DE RAT
Face de rat

Face de rat, face de renégat, face
de bouc, face de fesses, face a
claques, face de pet, face de poule
naine plumée, face de chou
verruqué, face glauque, face bléme
de vieux munster, face effacée, face
pisse au lit, face quoiqu' tu fasses ca
casse... Ils souhaitent tous ton
trépas!
Ils t'ont déja tué de leur regard!

Punaise a l'aise

Une punaise tres a l'aise,
immobile et lovée dans un pli de
drap...

Une belle bourdonnante bleue,
vibrante sur une plaie d'escalope



oubliée, dans une assiette sale...

Une longue limace noire cornes
tout droit devant, sur une salade
rousse piquée de coccinelles
dalmatiennes...

Une bite de sexagénaire
vicelard crachant sa lave blanche
sur un visage de jeune fille en
photo...

Une escadrille de hannetons
fondant sur un cornet de frites
phosphorescentes, un soir de fin
juin sous une table en tek de fast
food...

Quatre moineaux plumes
vivants sautillant sur un tas de sable
brilant...

Un trou de bale ouvert comme
l'entrée d'un tunnel sans péage...
Une fille en robe chic sucant le
pénis poutrelle métallique d'un
¢talon, jambes croisées et pieds
suspendus...
Un p'tit bou'd'chou d'trois balais
et demi qui tape tape tape sur la téte



d'une tortue qui s'est pas rétractée...

Une truie qui pete longuement
quand passe un garcon studieux en
blazer bleu devant la barriere de la
porcherie...

Et ma punaise, et ma punaise...
toujours lovée...

Et ma mouche, et ma mouche...
A élargi de sa vibration, la plaie de
l'escalope!

Réde rede rede le pli du
pantalon, scande le gosse qui quand
il sera grand aimera que les mecs...

Nique nique nique dans le
téton, vagit la vieille lesbienne!

A bas les youpins, glapit le nazi
pourri!

Dans les feux d'l'enfer les
gouines et les pédés, vocifere le
messeux crado en imper vert et a la
maladie de foie dans le blanc de
l'oeil... Et qui tape aussi sur les
clodos la clope au bec...

Y'a pas un pet d'amour sur cet'
putin de Téterre!



... Ah si! Peut-€tre la punaise
qui se régale dans le pli d'une jolie
écharpe...

A-elle une ame la punaise a
deux pattes?

Y'a plein d'poctes qui disent que
I'ame existe chez la punaise a deux
pattes!

En vrai de vrai, pour siir qu'y en
a de l'ame!

De 1'ame qui bande sur tout ce
qui lui plait, de 1'ame qui bande
méme de 1'ame, méme si 1'ame
bande d'autre chose, toute bleue
pervenche et toute pensue, toute
vibrante...

Et s'il y a de 1'ame, c'est le pied
envers et contre tout!

Y' a pas un pet d'amour sur cet'
putin de Téterre et pourtant on
baise, on baise, on punaise ses réves
sur la tapisserie de la vie!

Et les réves coulent en trainées
blanches sur la tapisserie!

Sur les vitrines aussi... Les



vitrines des boutiques de prét a
porter féminin...

Mais a la baise, on battra jamais
la punaise, nous les humains!

Ah, chere Téterre! De ton cap
Horn a tes glaces de Nouvelle
Zemble, t'as tout de méme fait
depuis l'australopithéque des p'tits
zézétres de ci de 1a, avec des pets
d'amour et des rbts étouffés
d'ennemour!

Affreuseries de la vie...

Les petites “bintzeries” de la vie
quotidienne, a poil dans l'appart'!
Toutes ces singeries civilisées entre
voisins de palier ou dans le hall de
la mairie!

Nénés qui frétillent au dessus d'une
poéle a frire!

Jolie femme qui péte!

Bel homme qui rote!

Fromages qui puent et longues
trainées brunes du grand pot de



moutarde presque vide!

Frigos qui fleurent, la porte un
instant entrebaillée!

Assiettes de la veille au soir
enduites de beurre d'escargot
refroidi!

Salades composées barbouillées de
mayonnaise rose au jaune d'oeuf et
aux crevettes puant le sexe sale, sur
assiettes en carton posées sur les
genoux, une fesse sur le canapé en
face de la télé!

Pourvu qu'il y ait un trou et que ca
fleure bon la fesse fraiche!

Haleines de bébés-dinosaures au
p'tit dej en pyjama fripé et
gratouilles les ongles noirs dans
l'entrejambe!

Café au lait tiede “peauhant” en
surface et tartines beurrées au
munster avanceé!

Le choc des viandes sur un lit défait
qui pue la sueur et le foutre!

L'ordi qu'on rallume, une canette de
biére a coté du clavier, en bermuda



de clown torse a poil a midi moins
le quart quand toute la famille et les
invités sont préts a se mettre a table!
Cartons de pizza balancés de Ia
bagnole sur le trottoir et cendriers
vidés au feu rouge!

Coups de klaxon et appels de phare
rageurs de jeunes et vieux
chauffards males, 1mbéciles et
pressés!

Pourvu qu'il y ait un trou et que ca
fleure sexe la fesse!

Pourvu qu'il y en ait pour moi!

T'as pas cinq euros, je vais chercher
un DVD?

Ah, putin, qu'elle est lourde la
carafe d'eau! Mon pauvre vieux bras
tremblant et fragile comme une
allumette en paille, a cette table de
réfectoire de maison de retraite, ne
peut la saisir!

Merde! Y'a plus un radis sur le
livret bleu d'la mémé!

Alors 1l se maille le cul ce connard?



C'est contre toutes ces
“affreuseries”, déja, qu'il faut se
battre! Qu'il faut se révolter!

Pour que la carafe d'eau soit plus
aussi lourde sur la table de la
maison de retraite!

Pour qu'il y ait un peu plus de
“chic”, de “classe” et de gentillesse
entre les gens que nous sommes!

Ca n'a lair de rien, mais c¢a
commence peut-&tre par un coup de
brosse a dents avant le p'tit d¢j , le
pet qu'on retient, 1'ordi qu'on allume
pas avant de se mettre a table, et
tous les coups de klaxon rageurs en
moins!

LE COUP DE HACHE SUR LA
MER GELEE

« Un livre doit étre la hache
qui fend la mer gelée en nous », écrivait
Kafka en 1904, dans une lettre a Oskar
Pollak, le 27 janvier..

Cette « mer gelée en nous »
n‘est-elle pas comme une banquise dont
les bourrelets, les rides, les creux et les



bosses a perte de vue, sont autant de
reperes et de marques pour ces
« aventuriers » de la vie que nous
sommes, alors que nous venons tout
juste de franchir l'une de ces
« frontiéres » de I'Histoire, sans doute la
plus déterminante mais aussi la plus
incertaine ; et de pénétrer en un
« territoire » qui pourrait étre comme

les « territoires » précédents, un
immense palier, une sorte de plateau au
bout duquel il n'y pas d’horizon

discernable ?

Et ne traversons nous pas, en nos
existences qui passent comme I'éclair de
I'orage ou comme une « éternité » entre
deux portes, de ces « territoires paliers »
qui sont autant de « banquises » tracées
de nos chemins ?

A la surface de cette « mer gelée en
nous », et méme, je crois, jusqu’a une
certaine profondeur, s’y répete, s'y
perpétue l'immobilisme des habitudes,
une certaine forme de renoncement ou
d'indifférence, ou, ce qui n’‘est gueére
mieux, une forme d’espérance
« angélique » et d‘une consistance
purement émotionnelle ; et, ce qui est
sans doute pire encore, un ensemble de
certitudes trop vite acquises dont on fait
un « rempart sécuritaire » qui, de toute
évidence, ne peut résister aux grands
blizzards que les évenements autour de
nous ont soulevé...



Il est assurément trés peu, de ces livres
ou de ces écrits, de nos jours comme par
le passé, qui sont cette « hache fendant
la mer gelée »... Et quand bien méme
voleraient en éclats tous ces repéres,
toutes ces habitudes, tout ce
renoncement, toute cette indifférence,
ces « shizophrénies intellectuelles », ces
certitudes, ces angélismes et ces
hypocrisies... N‘en  viendrait-il pas
d’autres, de ces bourrelets, de ces rides,
de ces creux et de ces bosses a perte de
vue ?

« Un livre qui fend la mer gelée » est un
livre qui dérange parce qu'il casse ce sur
quoi I'on marche... Et c’est fou ce que I'on
s’attache a ce qui porte nos pas !

L’évier, ’homme ou la femme nu, et
le chien

Sur les beaux éviers que tu
t’es faits en lieu et place de ces sources
qui étaient jadis les tiennes et
auxquelles tu buvais...

Sur ces beaux éviers qui plaisent tant a
tes invités de marque et dans lesquels
tu crois ne jamais casser de vaisselle...
Sur ces beaux éviers pour lesquels tu
t’es endetté la vie entieére apres avoir
vendu pour le prix d’une éponge les



seaux de ton enfance...

Sur ces beaux éviers dont tu es si fier
et que tant d’habitants de ce monde
n’ont pas...

Sur ces beaux éviers qui, méme s’ils ne
sont de marbre, d’argent ou de
porcelaine, coule plus qu’une fontaine
et par les trous desquels s’en vont plus
que I’eau d’un puits...

Sur ces beaux éviers je pisse dessus tel
un chien fou, un chien errant... Un
chien vert!

Mais je t’aime, toi, tout nu devant ton
évier ; grelottant de froid ou de peur,
révant encore parfois a tes seaux de
gosse ; délaissé par tes invités ou te
préparant pour la féte a venir...

Je t’aime tel un chien fou, un chien
errant... Un chien vert! ... A coups de
museau, a coups de queue, a coups de
langue sur tes jambes...

Diocéne invite son nouvel ami sur
Pisistrate

Bonjour! Je m’appelle
Pétedanlecaviar et je suis autorisé par



mon ami Diocéne a m’exprimer sur
Pisistrate.

Voila... J’habite en dessous de la face
cachée de la Lune, a plus de mille
metres de profondeur dans une
immense poche rocheuse.

Dans cet espace aussi vaste que votre
Australie, les gens de mon espece
vivent 14 depuis des millions d’années
et ont développé une civilisation et une
technologie comparables a ce qui
existe chez vous.

Nous y avons de I’air, de I’eau, de la
chaleur, de la terre, des plantes et nous
sommes éclairés par un feu aussi vif et
aussi lumineux que le soleil. Ce « feu »
est situ¢ sur I'un des cotés de la
« poche » a I’intérieur de laquelle nous
vivons.

A intervalles réguliers, ce «feu»
s’éteint et nous sommes alors dans
I’obscurité absolue mais tout comme
vous, nous éclairons nos villes et nos
maisons... Le « feu » ayant
I’apparence d’une boule incandescente,
semble situé au bout d’un tunnel par
lequel vient lumiere et chaleur. Nous



pensons que ce tunnel aboutit au centre
de la Lune ou régne en permanence un
feu encore bien plus puissant. Pour des
raisons que nous n’avons pas encore
découvertes, une obturation se produit
quelque part a I’intérieur du tunnel, a
intervalles réguliers, ce qui
expliquerait 1’obscurité dans laquelle
nous sommes plongés et qui dure
autant que la période d’éclairement.
Nous sommes arrivés sur la Lune il y a
des millions d’années au temps ou la
Lune avait une atmosphere, des océans
et des continents... Puis survint un
cataclysme : ’atmosphere et les océans
furent aspirés dans I’espace et la Lune
devint une planéte morte. Nous
périmes tous a I’exception de quelques
uns d’entre nous, réfugiés dans une
cavit¢ interne de la Lune, emplie
d’atmosphere...

Chez nous, nous avons
Internet depuis des milliers d’années et
c’est heureux que vous aussi, vous
ayez inventé Internet...
Quand j’ai su que Pisistrate existait et
quand j’ai lu tout ce que vous écrivez



dans les forums, et comme j’étais
devenu tres copain avec Diocene, j’ai
demandé a ce Diocéne s’il ne me serait
pas possible a moi, de m’exprimer.
Alors me voila...

Je m’appelle, je wvous I’ai dit,
Pétedanlecaviar... Un nom bizarre
parce que la ou je vis, il n’y a pas de
caviar...

Diocéne lui, il dit qu’il y a du caviar
partout, méme sur Pisistrate et méme
encore, dans sa pensée, dans ce qu’il
écrit... Et que le caviar pourrit tout a
cause de son prix tres ¢élevé : tout le
monde veut en bouffer (pardon je
m’exprime comme ce Diocene), tout le
monde se bat pour en avoir sa part. Et
des le moment ou tu sais que t’as du
caviar, tu crois que t’en as des tonnes
et tu te mets a « caviar-diser » pour
qu’on oublie ce qui n’est pas du caviar.
Seulement voila : je ne parle pas la
méme langue que vous bien que j’ai
appris les rudiments de votre langue.
Aussi je souhaite m’exprimer dans ma
langue.

J’émets des sons qui ressemblent a des



pets de derriére... Mais des sons tres
variés et trés nuancés. J’ai méme une
sorte  d’alphabet. Avec un peu
d’habitude vous allez tous me
comprendre quand je « petparle »...
Mais je ne vous « petparlerai » pas de
caviar...

Salut a tous, a plus, et bises a vos
dames et demoiselles... (Chez nous on
a aussi « ce qu’il faut », de ce coté-la,
des dames et demoiselles)...

Un autre ami de Diocéne sur
Pisistrate

« Puis- je... Pour ne pas
dire, apres avoir dit : pouvais-je »?
Voila : je suis un autre ami de Diocene
sur Pisistrate. Je m’appelle
Bequedanhéle. Avant, j’étais surtout
présent sur Zoroaste, sur Le Centaure
et sur Pégase... Mais sur les forums de
Zoroaste, du Centaure et de Pégase, il
y avait toujours un  groupe
d’Humanuscules décideurs et plus ou
moins censeurs qui filtraient les
personnes de mon espéce venues



d’univers  proscrits ou  réputés
pollueurs...

Et c’est vrai que je viens de ’'un de ces
univers la, mais en vérité je vous le dis,
je n’y étais pas trés heureux dans
I’univers d’ou je viens et ou j’ai vécu
une grande partie de ma vie...
Néanmoins les Censeurs et
Prescripteurs de Zoroaste, du Centaure
et de Pégase m’avaient accepté parce
que dans les histoires que je racontais,
les personnages dont je parlais
n’étaient que des marionnettes créées
de toutes pieces pour I’histoire, et le
fond de I’histoire en fait, était comme
I’arriére d’un décor de théatre. ..

L’on voyait bien cependant, que les
marionnettes et le décor de théatre
représentaient d’une certaine maniere
des personnages et des situations de la
vie réelle, mais il n’y avait pas la
matiere a s’offusquer outre mesure du
fait de 1’ambiguit¢ méme, entre la
fiction et la réalité... Les gens ne se
sentant pour ainsi dire jamais
concernés lorsqu’on écarte les rideaux
d’un théatre de guignol et qu’on agite



devant eux des marionnettes avec de
droles de petites tétes pouvant bien
leur ressembler parfois... Par contre ils
se marrent en pensant a une personne
en particulier (qu’ils détestent ou
désapprouvent ou décreétent qu’elle est
différente d’eux)...

A force de dire des
histoires sur Zoroaste, sur Le Centaure
et sur Pégase mais aussi sur d’autres
« constellations - forums » ; et comme
toutes ces histoires si nombreuses
« crépitaient telles des rafales de
mitraillette » sur un champ de bataille
ou la bataille d’ailleurs semble perdue
d’avance... Il vint un temps ou les
histoires ne  furent plus des
« projectiles » mais de minuscules
papillons blancs que 1’on voyait voler
sans les regarder...

Et mon ami Diocéne me dit « viens sur
Pisistrate! »

Alors me voila... Je m’appelle je vous
I’a1 dit, Bequedanhele. Je suis comme
un « gros p’tit oiseau » qui frétille de
régal dans les mains des femmes qui
me plaisent et je beque donc en elles...



(c’est ce qui me caractérise).

Bon, c’est pas tout ¢a... mais que vais-
je raconter sur Pisistrate? Ma
mitraillette est enrayée et les petits
papillons blancs ne veulent pas crever!

En’mour mal’reux?

«Un en’mour peut-il étre
mal’reux? »  écrivit  Filoséra sur
Pisistrate...

Et Marijolie, une amie de Diocéne sur
Pisistrate répondit : « Filoséra, dans ta
vie, tu n’as pas un ennemour comme tu
as un amour... Tu as de I’ ennemour.
Un amour peut étre malheureux. Un
ennemour c’est ne pas aimer une
personne ou des gens pouvant t’aimer,
par exemple.

Un ennemour c’est aussi - enfin
presque - une détestation de ce qui te
déplait. Et I’on n’est jamais heureux ou
malheureux quand on a de I” ennemour
sans s’en rendre compte : c’est ce qui
arrive a beaucoup de gens, de ne pas
sentir I’ ennemour qu’ils ont en eux...
Ils vivent avec de I’ ennemour en eux.
Mais ils peuvent devenir malheureux si



I” ennemour avec lequel ils vivent, a un
certain moment de leur vie, se met a
étre ressenti : alors leur ennemour est
malheureux...

On peut «guérir» dun amour
malheureux par un amour heureux qui
survient. Par contre, pour « guérir » de
I’ ennemour qu’on ressent, c’est plus
difficile : un amour heureux n’y suffit
pas forcément. Mais ce n’est pas
impossible de «guériry de I
ennemour, méme sans amour heureux :
il y a une sorte « d’aspirine » en soi
qu’il faut aller chercher dans les
profondeurs de ces « tiroirs » que I’on
n’ouvre plus depuis I’enfance et dont
la serrure est rouillée...

Une « aspirine » sans date limite qui
«aspire » 1’ ennemour... Et qui rend
I’amour heureux lorsqu’il existe,
encore plus heureux... Et 1’amour
malheureux un peu moins malheureux.

Une confidence d’un ami de Diocéne
sur Pisistrate

Voici ce que raconte



Béquedanhéle sur un forum de
Pisistrate :

Voila, c’est au sujet de la seule fois de
ma vie ou j’ai failli « mettre un pain »
a une femme!

L’on dit que I’exception confirme la
régle... L’exception en [’occurrence
fulgura dans mon cas par un coup de
petit cceur rouge autocollant plaqué
brutalement et avec insolence sur la
selle de mon vélo... Et la régle c’est
ma gentillesse pour les femmes mais
¢a vous connaissez...

J’habite dans un quartier périphérique
d’une grande ville ou tout le monde est
pauvre, au chomage ou en emploi
précaire. Moi-méme je survis avec une
indemnité de 625 euros par mois...

Ce dimanche matin donc, je me rends a
la boulangerie pour acheter une
baguette de pain, j’attache mon vélo
avec I’antivol autour d’un lampadaire.
Je sors de la boulangerie, je fixe mon
pain sur le porte - bagages et voila-t-il
pas qu’arrive une jeune femme vétue
comme une bohémienne et piercinguée
de partout, sur le nez, la lévre et la



paupiere, qui me tend un prospectus
criblé de petits cceurs rouges. ..

« Allez monsieur, une petite piece pour
la journée des sans abris, vous donnez
ce que vous voulez! »... Et disant cela
elle me colle gaillardement un cceur
rouge autocollant sur la selle, d’une
grande claque comme si elle me tapait
sur le cul!

Je lui donne dix euros, un billet tout
neuf que je sors de mon porte monnaie.
Je n’avais pas encore défait I’antivol...
« C’est tout? Vous pouvez pas donner
20 euros? »... Et elle insiste, me prend
le bras, me tire vers elle, puis sentant
ma résistance elle me menace...

Et je crie tres fort, afin de me faire bien
entendre par des gens qui passaient a
proximité « Merde! L’argent est dur a
gagner, t’as qu’a t’en prendre aux
rupins en costard qui ont des tétes de
député et qui causent aux gens sur les
marchés pour se faire élire! »...

Je levai mon bras ainsi que mon poing
refermé¢ et allai la  repousser
violemment... FElle s’en fut tout
aussitot me laissant 1a, avec mon petit



cceur rouge collé sur la selle de mon
vélo. A I’idée de ce petit cceur rouge
collé sous mon derriére, je me dis que
les pauvres en définitive seraient
toujours les baisés du systeme!

I me fallut dix minutes a coups
d’ongle pour décoller cette « bise sur le
cul »... Ah, elle m’avait vu venir, la
garce, avec mon vieux vélo, ma téte de
poete et mon allure de mec sympal!

Les dérouleurs de paysage

... Et vinrent sur Pisistrate
d’autres amis de Diocene.
Il y eut Deneb, interdit de séjour dans
quatre systémes déja, qui sortait d’un
camp de rétention ou les Autorités
Modératrices de Bling Generation
I’avaient fait placer... Parce qu’il
portait sur lui un faux passe au nom de
Tecon... Mais en réalité Deneb s’était
évadé du camp...
Et voici ce qu’il écrit dans un forum de
Pisistrate :

« Sur Pisistrate, Zoroaste,
Pégase et sur bien d’autres forums,



vous parlez des livres que vous
écrivez, des sites et des blogs que vous
produisez. Pour la plupart d’entre vous
a ce que je vois, vous écrivez des livres
et vous présentez des blogs comme des
« dérouleurs de paysage» qui sans
cesse, ouvrent de nouveaux espaces et
parfois découvrent de nouveaux
passages. Et au-dela d’une ligne
d’horizon qui n’est jamais selon vous,
hermétique ; déroulant votre paysage et
ouvrant encore d’autres espaces, cela
ressemble a ces immenses steppes
Sibériennes de votre monde, la Terre.
L’on en prend «plein la vue », cela
«assomme » VvoOs visiteurs - et aussi
vous écrase vous-mémes d’ailleurs - et
I’on s’y perd... Tant et si bien que 1’on
finit par ne plus rien regarder a force
d’étre « noyé» en ce méme paysage
uniforme, infini...

Je pense en particulier en écrivant cela,
a tol mon ami Diocéne, le pocte et le
penseur qui ne peut jamais écrire deux
lignes sans faire un « monument
littéraire » ou dérouler un nouveau
paysage avec encore de la toundra a



perte de vue...
Ce qu’il te faudrait mon ami, ce qu’il
vous faudrait a beaucoup d’entre vous,
c’est un bon « paysagiste » : une sorte
d’ingénieur ou de maitre d’ceuvre qui
« arrangerait » un peu vos paysages en
y incluant par exemple de jolies
maisons, de charmants villages, des
lacs, des foréts, des riviéres... Et il
faudrait que tout cela soit animé
comme dans un film documentaire ou
d’action...
Déja vous ne vous servez pas de ce qui
se trouve dans votre « caisse a outils »,
et qui au moins pourrait vous permettre
de « bricoler » un peu, d’arranger ainsi
le décor et de dérouler un paysage un
peu moins « steppique »...
Alors peut-étre les visiteurs survolant
Pisistrate, Zoroaste, Pégase et y
apercevant vos paysages « paysagés »
deviendraient-ils des  « amoureux
heureux » encore plus heureux... Si
toutefois ils avaient été auparavant des
amoureux heureux de vos paysages
non paysages...

Un livre, une ocuvre



d’écrivain, un site, un blog ; c’est dans
sa forme premiere, comme un visage
tel qu’il est : le visage a sa beauté qu’il
porte en lui et sur lui, il a sa
singularité, son émotion, sa Vvérité
brute...

Lorsque ce méme visage est passé chez
un coiffeur visagiste, il fait un bien fou
a qui le regarde ; ’avait déja vu mais
poursuivi son chemin se souvenant a
peine de lui...

Lorsque je vois une femme sortir d’un
salon de coiffure « visagée » et donc
« paysagée »... Et toute heureuse de
I’étre, j’en suis trés ému... Surtout si
c’est une «vieille dame un peu
courbée et enveloppée »...

Jules Mopéte

Jules Mopéte est un jeune
rappeur/bloggueur  qui  “parle-
chante-mélope-scande” sur le Net...
Depuis peu.

Et il ne lui viendrait pas a 1'idée de
“splatcher” ses textes les plus



“pirate”, les plus crus ou les plus
“jetés”, par exemple sur le forum de
I'Association Culturelle de Sainte
Tarte de la Midoue... Association
dans laquelle Jules Mopéte squatte
de ci de la, participant a quelques
unes des activités proposées, entre
autres la découverte hebdomadaire
entre amis, de la  nature
environnante...

Jules Mopéte ne développe aucune
stratégie particuliére, se moque de
tout ce qui pete par le nombril
(rappellons que le nombril est plus
haut que le trou de bale), se moque
aussi des podiums et des lieux
branchés ou l'on applaudit et bisse
et rebisse et ou les filles bisent
mouillé les yeux en feu et les lévres
peinturlurées...

Mais Jules Mopéte a du flair...
“Avec mes mots-pets” dit-il en tres
petit comité, “c'est comme si je
jutais dans le velouté aux cépes qui
fait le succés des diners de



famille”...

Alors pour commencer, Jules
Mopeéte fait “classe et sobre”. Sans
se dire, sans se convaincre d'une
stratégie...

Les “apaches” pour peu qu'ils aient
un peu d'ame et de culture, et qu'ils
soient aussi révoltés que Jules
Mopete, apprécieront le style
“classe et sobre”... Autant qu'ils
réagiraient favorablement aux mots-
pets s'ils les entendaient...

Si c'était la une stratégie, cette
stratégie serait bien consensuelle...
Certes payante et ouvrant des
portes, mais “étiquetante” y compris
de I'étiquette “ musicien de la voix
poete tous registres”... Une fois
franchi l'espace “classe et sobre”.

“J'eus le mot pet!... Mais ne le
pétus point en assemblée générale
de I'Association Culturelle de Sainte
Tarte de la Midoue”



[ Jules Mopéte, 4/4 Domineneuf ]
Les mots jetés ou tus pour exister

Ces mots que tu ne prononces
jamais

Sans doute te semblent-ils inutiles
Désuets, inintelligibles et sans
avenir

Ils sont des fleurs broyées

Ou des réves fermés

Ces autres mots prononces, répetes,
inventés

Jetés pour exister

Ont oublié de vivre

Ils sont de petits sujets modelés sur
ton bureau

Ou soldats de plomb sur étagere
dans une belle vitrine

Les mots sont presque tous

Dits ou non dits

Des confettis

Collés sur un pouce de gosse

Ou neigés sur les fleurs de sable et
de roche



De tous ces grands déserts du
monde
Pourtant si habités

Un hémisphere de pété !

Intérieurs - poubelles des couples
trentenaires qui gagnent bien leur
vie

Madame Chimpanzine en vélo ou
“a pinces”, de sa “zone” arrive au
logis

Tout est en l'air

Le lave vaisselle dégueule

L'évier est un vrai chantier

La table un champ de bataille

Les chambres des momes une aréne
de stroumpfs

Les lits baillent et sentent le foutre
L'eau déborde du lavabo

La baignoire est rayée de traces
grises et moussues

Des frites et de la mayonnaise
jonchent la moquette

Un trognon de saucisson sert



d'attrape mouches sur la table de
nuit...

Intérieurs en désordre des familles
boulot/dodo

Sans madame Chimpanzine...
Briqués entre deux courses, entre
deux jours de boulot ou le dimanche
matin...

Et le dimanche matin

Les maris et peres qui beurrent les
tartines

Ou ne beurrent pas méme les leurs
Mordent dans le fromage

Gnaquent a la motte et piochent au
pot de confiote

Les “qui beurrent les tartines” ont
peut-Etre des mots sucrés

Au creux de 'oreille de leur femme
Les “qui les beurrent pas et piochent
a la motte”

Si peu imaginatifs de mots sucrés
Sont peut-étre d'un grand réconfort



Epargnant a leur femme
De longues files d'attente a
l'intermarché

Par la fenétre ouverte du séjour
salon

Donnant sur les Tours

En ce dimanche matin pluvieux de
mars

Un grand vaisseau spatial en béton
A l'architecture gréco romaine

Sur ses quatre colonnes...

Huit heures pile

Et la voix catastroque de la jolie
présentatrice...

La moiti¢ de la planéte avait saute!
Le couple trentenaire au confortable
salaire

Madame Chimpanzine

La famille boulot/dodo

Les “qui beurrent les tartines”

Les “qui gnaquent dans le fromage
Et piochent au pot de confiote”
OUF !

Tout le monde était du bon coté



Le c6té qu'avait pas sauté
Ciel sans étoiles

C'¢tait une planete dont le ciel de
la nuit n'avait pas d'étoiles.
Dans cette région de l'espace, la
seule étoile visible était celle qui
brillait dans le ciel du jour de cette
plancte...
Trés évolués, les habitants de ce
monde perdu dans le noir et dans le
vide de cette région ¢éloignée de
l'espace, n'avaient donc jamais révé
d'un possible ailleurs.
Enfermés qu'ils étaient dans la seule
mémoire de leur histoire, une
intuition leur vint, du fait de leur
intelligence...
“Ce ciel de la nuit, a-t-il toujours été
noir et vide?”
Tout juste a la veille de leur
disparition, ils virent une nuée
blanche qui semblait partager en
deux I'espace...



Mais leur planete se fondit en une
toupie de brouillard écarlate dans la
nuée blanche qui, elle méme s'étira
dans l'espace et se perdit...

Une autre plancte dont le ciel de
la nuit avait des étoiles, et dont les
habitants moins ¢évolués révaient
d'un ailleurs parce qu'il y avait dans
le ciel de la nuit des étoiles... Fut
elle aussi, prise dans une nuée
blanche... Cette plancte 1a se
cristallisa en une toupie de roches
briilantes dans les plis de la nuée
blanche.

Les évenements cosmiques sont
tous d'une grande banalité...
La vie est I'un de ces évenements...

Corniflarderie

Corniflarderie de cette jeunesse née
avec le téléphone portable, la photo
numérique et le MP3, Internet et les
blogs...

Corniflarderie des “rassis” et des



“ratatinés”, nostalgiques des années
du Vinyle, des machines a écrire et
de la route nationale 7... Mais qui
“bloggent eux aussi”, et forumment
et portent en bandoulicre le
Samsung a carte mémoire...
Corniflarderie des “trentenaires”
fous de glisses en montagne et
d'acrobaties nautiques estivales sur
la cote d'Argent... Qui vivent en
“bobos” dans des appart's déco bois
de teck lits ronds, ou dans des
maisons formatées aux grandes
baies vitrées...

Corniflarderie de ces momes
pianotant de leurs doigts sur des
consoles de jeux, fous de marques
et de gadgets...

... Cette corniflarderie du monde qui
lamine tout, décolore tout de ses
couleurs synthétiques, €lectriques et
crépitantes de paillettes argentées...
Elle sent le cornichon dans sa
saumure, la mayonnaise éventée, la
crevette-sexe-sale... Cette



corniflarderie du monde qui se préte
a tout, qui est de toutes les sauces et
de toutes les préparations...

Et I'on baise avec, I'on bouffe avec,
I'on s'habille avec, l'on se
“loisiresque” et se ‘‘vacancise”
avec, l'on va a l1'école avec, au
boulot avec, on fait ses courses
avec, on s'exprime et se
“relationne” avec, on vit avec, on
pense avec, on se “cultive” avec, on
s'y vautre dedans, on s'en enduit la
couenne de 1'ame, on s'en tamponne
et se tortille cul a cul, ventre a
ventre, visage a visage les yeux
globes lumineux fixe dans les
discothéques...

Corniflarderie du monde,
partout/partout, passe partout, qui
“chicpue” le cornichon dans sa
saumure, la mayonnaise éventée et
la crevette-sexe-sale... Le monde s'y
vautre et s'en régale...

Et il t'en cuit si t'y topes pas dedans!
Des cloques sur la peau, plutot que



ce relent de crevette-sexe-sale qui
“chicpue” jusque dans des réves
devenus des besoins/besoins !

Le téléphone portable, la photo
numérique, le MP3, internet et les
blogs... Le Samsung a carte
mémoire, les glisses en montagne,
les acrobaties nautiques et les
appart's déco... Ne sont jamais, au
grand jamais, par eux-mémes et
selon l'usage que l'on en fait, des
vecteurs de "corniflarderie"...

Car la méme '"corniflarderie"
existait déja au temps du "Panem et
Circenses" des forums, échoppes,
jeux et arénes de la Rome antique...
Le téléphone portable, la photo
numérique, le MP3, internet et les
blogs... Et méme les revues
"People"... Tout cela dans ce qui
relie les gens entre eux, dans ce qui
les fait penser, réfléchir, prévoir, se
retrouver, s'aimer, partager,
s'émouvoir, rire et vivre... Peuvent



étre des vecteurs contribuant a
I'évolution de la culture et de la
relation...

Je propose donc de ne plus adhérer
au culte de la visibilité qui, par ses
attributs  identificateurs et de
reconnaissance, par la  seule
recherche de I'effet produit et de la
représentation de soi, par l'emprise
de sa fragrance douceéatre ; dénature
la relation, réduit les réves a des
besoins, les émotions a des
fantasmes et le partage a wune
“partouze”...

A l'appel qui corne

Ils sont cent, vingt, mille... Ou
des millions.
Et quand bien méme ils ne seraient
que dix, ou trois ou quatre...
A T'appel de ce qui corne, ils sont
plus désireux de loisirs que de
culture...



IIs sont plus demandeurs de
visibilité que de relation...

Ils sont ce que l'on appelle une
“société de masse”.

Si un peuple peut avoir une culture,
une société de masse n'en a pas, de
culture!

Les familles régnantes et les géants
de l'immobilier, les  grands
propriétaires fonciers, les grandes
banques mondiales, les dirigeants
des  groupes et  monopoles
industriels et ¢économiques, les
gouvernants ; ne veulent pas de
peuples, mais une société de
masse...

Une société de masse télététe,
couine en cadence et lumine de
regards cosmeétiquébrancheés...

A Tl'appel de ce qui corne, il y en a
toujours vingt, cent, mille... Et des
millions, pour télététer et se barder
d'une panoplie de 1ézards lumineux.
A Tlappel de ce qui corne, il y en a
toujours — mais beaucoup moins



nombreux — pour déplanter les
panneaux de visibilité et répandre
de la relation...

Tu seras vieux dans des années ou
je serai mort...

J'étais a ton idée, un sombre et
banal crétin...

De la hauteur de tes 25 ans, bardé
que tu ¢étais de formation
universitaire et de cet esprit qui en
découle tout empli d'une vision
politique, analytique, conceptuelle
et technocratique du monde...

Tu pensais que j'étais un “vieux’...
Un “vieux” de 60 piges, né a la fin
des années 40 du dernier siécle, un
“vieux” de l'ancien monde et de la
culture du 20 eme siecle sans doute
nostalgique des “vieilles valeurs”...
Mais tu seras vieux, toi qui
aujourd'hui “bande” dans tes 25 ans,
dans des années ou je serai mott...
Cette formation universitaire et cet



esprit qui s'y construit, je ne les ai
certes pas...

Tes voyages furent des voyages
d'étudiant dans une Europe rompue
a la mondialisation économique et
financi¢re, a la modernité et a la
technologie de pointe... Ou dans des
pays d'Afrique “a la remorque” de
la civilisation de 1'Occident...

Mais tu seras vieux, un jour, dans
cette Europe dont personne ne sait
ce qu'elle deviendra, ou dans 1'un de
ces pays d'Afrique dont on se
demande comment il survivra...

Tu seras vieux dans des années ou
je serai mott...

Je n'étais qu'un sombre et banal
crétin...

Un “petit réveur qui croyait réver
grand”...

Un “vieux” de 60 piges, retraité de
la Fonction Publique et “mégotant”
sur le prix d'une nuitée dans un
hotel...

Je serai mort dans des années ou tu



seras vieux...

Tu disais de mes journaux de
voyage qu'ils étaient  pales,
insipides, sans vision politique, sans
aucune pogsie...

... Soit dit en passant, comme si la
poésie pouvait aller avec la

politique!

Est-il  nécessaire  d'avoir une
“dimension de pensée,
réflexionnelle, politique,

analytique” pour voyager?

Tu seras vieux dans des années ou
je serai mort... Et je te dis “je me
fous de ta vieillesse”!... Comme je
me fous de ma mort...

Mais j'écris sur les murs...

Le World Wide Web est un mur...
Un mur qui appartient a tout le
monde...

Et je serai mort dans des années ou
tu seras vieux...

Les murs “vieillissent” eux aussi...
Ils tombent en morceaux ou d'un
seul bloc...



Et il en vient d'autres, des murs...
Des murs qui se couvrent
d'écriture...

Des murs qui disent des réves, des
voyages...

Sans doute aussi de la politique, de
I'économie, de la “vision du
monde”...

Les murs bloggent, séparent,
définissent...

Ont des “ouvertures aménagées”...
Par lesquelles il devient possible de
passer...

Mais pour aller ou?

Tu seras vieux dans des années ou
je serai mott...

Je n'étais qu'un sombre et banal
crétin...

Tu n'étais qu'un “foutu trentenaire”
de formation universitaire ayant fait
des voyages d'étudiant... Ou
d'humanitaire éducateur formateur
dans un monde a feu et a sang
coup¢ en deux avec d'un coté les
paradis touristiques et de 1'autre coté



les bidonvilles...
Je serai mort dans des années ou tu
seras vieux...

Le bleu qui plombe

Petite conversation entre deux
ami(e)s...

-Tu vois 1a? Et 1a? Et encore 1a?
Cette nuance de bleu qui apparait
dans presque tous tes tableaux?

-Oui, je vois bien... C'est la
méme, toujours la méme. Comme
un fond de ciel que rien d'autre dans
le tableau ne peut cacher au
regard...

-Et le regard est aigu, percant,
parfois  sévere, condescendant,
méprisant, moqueur... Enfin,
certains regards...

Méme dans les plus ¢élaborés de tes
tableaux, les plus beaux, les plus
nuancés ; aux couleurs les plus
vives ou les plus délicates, 1'on



retrouve ce bleu un peu naif, un peu
enfant...

Et c'est ce bleu la qui te “plombe
C'est ce bleu 1a qui “ne passe pas
dans les vernissages™! C'est ce bleu
la qui brunit les regards, aiguise les
mots des visiteurs et rend le tableau
invendable...

-Oui, je sais... Mais ce bleu me
vient au bout des doigts quoique je
peigne... Il est moi et sans lui je fais
un tableau qui n'est que de
vernissage ou d'exposition...

-Et en plus, tiens... Regarde 1a! Et
encore la! Dans ces tableaux la, tu
mets du rouge cramoisi barbouillé
de noir et de gris ou percé de taches
blanches et vives... Ce qui surprend
ou méme indispose le visiteur...
Enfin, certains visiteurs...

-Oui, je sais, je sais... Mais le
tableau, parfois, j'ai envie de lui
donner un air de crolte, comme si
on allait le toucher et s'y écorcher le
doigt... Mais l'air de crolite c'est

)"



pour dire la crolite qu'on laisse
toujours sous le joli bleu...

La forteresse imprenable

Ils ne cessent d'élever et de
renforcer les murs de leurs
forteresses que de surcroit ils
doublent d'un fossé qu'ils creusent
toujours plus en profondeur...

Ils ne cessent de poster des gardes
armés aux portes de leurs
forteresses et de filtrer les allées et
venues des voyageurs...

Ils ne cessent dans les assemblées
qu'ils tiennent a l'intérieur de leurs
murs, d'établir des lois, des
jugements, des codes et des
procédures...

IIs ont des dieux, des cultes, ils
disent des messes et prononcent des
discours...

Ils parlent de paix, de justice, de
liberté¢ et ils ont des oeuvres d'art
dans leurs musées...



IIs ont des découvreurs, des
ingénieurs, des sages et des
savants...

IIs ont des écoles, toutes sortes
d'écoles, oul...

Ils ont des penseurs et des poctes...
Ils ont tout, oui...

Ils ont tout en leurs murs...

Et ils font aussi par leurs portes,
passer des tombereaux chargés de
barils de poudre et de caisses de
fusils...

Ils sont le Verbe, la Force, la Foi, la
Loi, la Connaissance...

Ils sont “tout”...

Et toi, tu n'es rien...

IIs ne cessent d'infirmer, de
contredire, d'argumenter, de
nuancer, de noter, de sélectionner,
de décerner, de louer ou de
condamner...

Ce sont Eux qui ont raison...

La preuve :

leurs gardes ne jettent parfois qu'un



oeil distrait sur ton passeport et te
laissent passer... Et ils t'indiquent
méme le chemin pour te rendre sur
la Grande Sceéne du Milieu et qui il
faut voir pour “parler” devant tous...
Une autre preuve?

Assiste a leurs démonstrations!
Scientifiquement, ils vont te sortir
un lapin d'un chapeau!
Intellectuellement et
raisonnablement, quelle “vérité”
pourras-tu opposer a leur “vérité

clinique™?

Ce sont Eux, les “Veilleurs” du
“Temple”... Et aussi les
“Marchands™...

... La forteresse est “imprenable”...

Il n'y aurait — parait-il — qu'une
seule “poussée” possible contre ses
murs, contre les gardes en armes
devant les portes : la gigantesque
poussée de la révolte des peuples et
des bandes et des convois venus des
plaines, des foréts et des montagnes



et méme d'au dela des océans...

La gigantesque poussée d'autres
forteresses aux murs mouvants et
aux fossés ondulants...

La poussée entrainante et laminante
des “Veilleurs”... Et des ‘“Pirates”
de tous les “Ordres Nouveaux™...

... Bt la casse, la casse générale, a
I'intérieur de la forteresse des
“IIs”...

... La forteresse était “imprenable”...
Et la gigantesque poussée ¢Etait
“inéluctable”...

L'inéluctable était imprenable et
devenait forteresses...

Alors s'ouvrit un étrange passage, et
surgit un étrange esprit : pour la
milliéme ou inconumiéme fois,
'Histoire se répétait...

Y-a-t-il une fatalit¢ de
I'immuable?

Y-a-t-il une fatalit¢ de
I'inéluctable?



Y-a-t-il  une fatalit¢ de
l'impossible?

... Y-a-t-il une fatalité¢ des questions
sans réponse?

Y-a-t-il une fatalit¢ de la
lassitude, du désintéressement, de la
vanit¢ et du rejet de toutes ces
questions?

Il y en a toujours un... Ou quelques
uns... Pour énoncer une proposition,
“ouvrir un passage” ou apporter une
réponse...

Il y en a toujours un... Ou quelques
uns... Pour se lever avant que les
autres ne s'éveillent...

Et se mettre en marche alors que
personne encore ne suit...

Mais “il faut faire avec ce qui
existe”, “préparer le chemin”,
avancer alors méme que “tout force
a reculer ou a se garer”...

Et 1'Histoire sous la poussée dans le
passage, fait son “plissement”...



Et surgissent les strates des
paysages qui s'ouvrent devant les
peuples...

Toutes les strates de tous les
paysages sont posées les unes sur
les autres et reliées entre elles par
les effondrements dans lesquelles
elles se touchent et se mélent...

Et si 1'Histoire n'était qu'une sorte
de “gestation dans le ventre de
'univers™?

Faut-il inventer a I'Histoire une
forme de gestation qui aurait pris
naissance a l'intérieur d'un oeuf
“recomposé par la science de
I'Humain”?

... Ou par I'esprit de 'Humain?
Est-ce donc cela, la “réponse”? Le
destin? L'avenir? Le “possible”?

On va finir par postuler, par
énoncer, par définir, par affirmer...
Et croire...

Voici le postulat : “Dieu existe et



c'est Dieu qui a tout créé”...

Mais ce “Dieu”... D'ou vient-il lui
méme? Qui le créa? De quelle sorte
de “gestation de I'Histoire” est-il
venu au monde?

Alors il a fallu des “légendes”...
Partout, sur toute la Terre...
Des “charriots de feu” venus du

ciel...
Des “Géants”...
Des  “Etrangers”  porteurs et

diffuseurs de Connaissance...
Et c'est vrai qu'il y a “de drdles de
traces” de ci de 14, sur la Terre...

Les légendes sont sans doute
l'interprétation des peuples au début
de leur histoire, de la “gestation de
I'Histoire”... Elles “savaient” toutes,
ces légendes... Que la gestation ne
pouvait avoir d'autre origine que
celle de la semence déposée...



Dans le cas de l'espéce humaine
(qui, il faut le dire, est une espece
assez particuliére entre toutes les
autres especes)... L'on pourrait
Imaginer pourquoi pas, une “origine
douteuse” ou “frelatée”, une
“invention” de quelque “Dieu un
peu fou ou présomptueux et
bricoleur” qui aurait modifi¢ a sa
manicre le processus originel sans
penser aux conséquences forcément
imprévues et infinies de son oeuvre
de création...

Mais en quelque sorte, 1'on peut dire
que ce “Dieu un peu fou ou
présomptueux et bricoleur” serait un
“pere de génie” car il y a dans son
ocuvre de création, forcément, le
meilleur de la création, quelque part
disséminé dans tout le reste de la
création... Et que ce “meilleur”
n'existe pas en tant que tel, puisque
personne ne l'a jamais trouvé ni
donc utilisé... Ce “meilleur” c'est
sans doute quelque “ressource”



engendrée  dans le “creuset” et
passée dans la terre avant la venue
du cultivateur ou du jardinier... Qui
ne sait pas la “ressource” mais puise
dans de multiples ressources depuis
toujours...



