
La montagne de l'âme, de Gao Xinjian

     Romancier, dramaturge, metteur en scène, critique littéraire et peintre, Gao Xinjian, né 
en 1940, est réfugié politique à Paris depuis 1988. Son oeuvre foisonnante en fait l'un des  
plus grands créateurs de notre temps. 

     "La montagne de l'âme" est sans doute à mon sens, l'un des plus grands chefs d'oeuvre de 
la littérature contemporaine... 
À lui seul, de toute l'oeuvre de son auteur, ce livre a justifié l'attribution du Prix Nobel de 
Littérature en l'an 2000. (En fait "La montagne de l'âme" est son livre le plus connu, mais 
Gao Xinjian est également l'auteur de nouvelles,  de poèmes, et d'un opéra "La neige en 
Août")... 
Un livre surprenant,  où l'on se laisse aller,  ou plutôt conduire à travers paysages,  lieux, 
légendes,  personnages  ;  où  l'imaginaire  et  le  réel  semblent  ne  plus  avoir  de  frontières 
précises... 
Il n'y a pas vraiment de trame ni d'intrigue ni de suite organisée, mais du vécu, de l'exprimé, 
de la confidence, de la douceur, de la liberté, du pensé... et des personnages émouvants. Et 
ce tutoiement comme si l'auteur s'adressait lui-même à son lecteur par l'intermédiaire du 
personnage du livre... 
Ce qui m' a interpellé dans cette oeuvre, dirais-je, presque "sculpturale", c'est ce dédale de 
galeries en pleine nature où l'on est emporté comme sur des voies d'eau aux rives féériques, 
comme dans une sorte d' "asiatique marais poitevin"... 
Un livre qui se lit et se relit... 
Où l'on est loin du "sens commun", où nous est suggéré l'existence d'un "passage" non pas 
vers un monde meilleur ou un "différent" hypothétique, mais vers ce monde qui est sans 
doute en nous, que nous devons apprendre à connaître et qui a toujours existé ; et qu'aucun 
pouvoir en place et en force ne peut rayer de la carte... 

Grand Hôtel du Merdier

     Écrit en 2004, publié en 2007, Alexandrie Editions, 190 pages format poche 10/18

Pour  acheter  le  livre  :   http://www.lulu.com/product/paperback/grand-h%C3%B4tel-du-
merdier/723714

                   Un extrait :          

Place d’Italie
C’est la nuit dans le jour.
Dans l’anesthésie d’une journée de boulot de trouduc dans un bureau à la con ou
dans la féérie pompe à fric de tous ces espaces aménagés entre les tunnels, qu’y
a-t-il de plus banal qu’une station de métro ?
Pour aller à Suresnes, je sais pas par où il faut passer.
Je suis parti au pif.
Oui, par la Défense, ça doit être ça…
Y’a des tags partout, même sur le plan de la ligne.
Le métro, c’est un monde fascinant.
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J’y passerais des heures.
Tous ces visages…
Dès fois, ça me fait dans les oreilles comme le roulement des vagues de l’océan.
Et les visages se jettent sur moi, je deviens une plage de sable fin.
Les visages sont des vagues.
Mes rêves y surfent dessus, la planche se retourne, un oeil me déchire un tendon.
Je plonge dans l’écume rugissante entre des regard-flots et des glissades de
sourires.
Les confidences ne sont pas des mots mais je les écoute.
Parisiens tous azimuts, SDF endormis assis parce qu’on a supprimé les bancs,
touristes, amoureux, employés, ouvriers, courtiers, c’est le grand brassage des
solitudes, des ambitions, des rêves et des désolations.
A cette heure ci, dans les alentours de midi, c’est pas la grande presse.
Mais y’a du visage.
Du visage chic à s’en régaler jusque dans le fond de l’âme.
Je leur balance mon visage, à tous ces visages.
Le mot visage c’est mon mot préféré de la langue Française.
Dans aucune autre langue du monde que le Français, ça fait autant de bien dans
les tripes.
Visage.
Un jour, je taguerai visage dans toutes les langues et tous les patois du monde.
En une fresque géante.
Je boude les culs, par contre.
Tous les culs se ressemblent.
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Un cul n’a pas d’âme.
On est tout seul au monde à avoir le visage qu’on a.
Je regarde les filles que personne regarde.
Celles du genre instit à grandes lunettes plate comme une sole.
Ou Grosse dondon à économies et voiture payée au comptant trousseau tout prêt
qui fait tapisserie dans les bals mormons et qu’on fait danser que par politesse.
A chaque fois, je tape dans le mille.
Ça leur fait un bien fou, mon visage, mon sourire, mon regard.
Y’en a, là, pas très loin de moi, assises, bien sanglées dans leurs trench-coats ou
leurs anoraks, visages anguleux, le sac à main serré sur les genoux, des
filiformes, des timides, des qu’aucun mec ne zieute, avec lesquelles
j’entreprends comme une conversation interstellaire.
On se rencontrera jamais.
On n’est que de toutes petites bulles dans le cosmos du métro.
Y’en a d’autres, des plantureuses, des belles à crever, bien sapées, hyper typées,
des filles à mecs quoi !
Avec celles là, ça marche pas, la conversation interstellaire…
Mais elles font, comme l’instit à grandes lunettes ou la grosse Marie Claude du
bal mormon, ce petit geste de la main, pour repousser une mèche de cheveux, ce
mouvement de tête sur le côté, ou elles se passent les doigts entre les lèvres et le



nez…
Trois fois j’ai changé de ligne de métro, et autant de fois elles font toutes le
même geste.
Elles m’ont toutes regardé.
Les unes discrètement entre deux légers balancements de tête, les autres plus
franchement, avec des yeux de lumière noire.
C’est toujours le même topo.
Le culte des apparences.
Omnipotent.
Outrecuidant.
Je m’excuse, mais là, dans cette rame de métro en plein après midi nocturne, je
fais de mon visage un cadeau du ciel pour les yeux des filles que personne ne
regarde.
Elles n’ont pas le culte des apparences, les filles qui font tapisserie.
Elles n’ont que l’émerveillement.
J’ai que 25 ans.
Je crois qu’à 80 balais, en fauteuil roulant ou même paralysé sur un pieu à caca,
t’as autant droit au Radada que si tu pètes le feu beau comme un Dieu.
Mon père qui a fait Mai 68, il disait que c’était pas vrai qu’après les barricades et
les accords de Grenelle on baisait à couilles rabattues.
Ça, c’est de la légende.
C’était pas tout à fait comme on le dit, avec les filles.
De toute façon, si t’étais pas un mec posé, avec une petite bagnole, ne fût-ce
qu’une deux chevaux ou une vieille dauphine pourrie, si t’avais pas vu le
Docteur Jivago, si ton idéal c’était pas un boulot de cadre, une belle maison un
grand chien et 2 ou 3 moutards, t’étais refait, mon pote.
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Et mon père, il disait aussi qu’il avait tiré la langue, que les filles de son temps
elles étaient chiantes et coincées.
Mon père, il n’avait qu’un vélo.
Moi aussi j’ai qu’un vélo.
Et avec un vélo, rien qu’un vélo, que ce fut après Mai 68 ou que ce soit
aujourd’hui en 2004, c’est pas très confortable pour draguer les filles.
Mais dans le métro, ça se voit pas que t’as qu’un vélo.
Surtout si tu sors de chez le coiffeur, que t’as de belles fringues et que t’as pas
les yeux dans les godaces.
Y’en a une là, tout près de moi, elle arrête pas de se bouffer les ongles. Elle a un
visage typé. Habillée d’un manteau léger à très grand col, ouvert sur une robe
noire à volants, elle me plait.
Il y a quelque chose de maladif dans son regard.
Un regard inquiet, un regard qui souffre, un regard nerveux.
Une fille chic qui a l’air d’avoir passé la nuit dehors.
Jamais je n’ai encore vu une fille se ronger les ongles de cette façon.
Elle se bouffe les ongles, les doigts même, avec autant de rage que d’élégance.
Je devais changer à la gare d’ Austerlitz.



On est debout, tous les deux, l’un en face de l’autre.
L’une de ses mains, celle dont elle cesse de triturer le bout des doigts, serre la
barre d’appui.
Ma main gauche glisse sur la barre.
Léger effleurement de doigts.
Nos regards se croisent.
Son sourire est crispé.
Ses yeux noirs.
Son visage soudain délivré dans la lumière vive de cette nuit d’après midi.
Je sens ces épluchures d’elle, comme éclaboussées de ses doigts meurtris, cette
intimité à nulle autre pareille et dont je perçois les transes, qui emplit cet espace
de silence entre nous.
Quel moment !
Quelle piqûre d’héroïne !
Gare d’ Austerlitz.
Je ne descend pas.
Je suis cette fille, jusqu’où ? Je ne sais pas.
Trois musiciens de tunnels de métro s’installent au milieu de la rame.
Saxo, trompette et guitare.
Ils improvisent.
Un air de jazz, un vrai régal.
Ça décoiffe.
Au Châtelet, changement de décor… Enfin presque !
Les pubs sont les mêmes partout.
Dans la foule qui se sépare en plusieurs branches je perds ma piqûre d’héroïne
en robe à volants.
Mais je la retrouve dans une rame de RER en direction de la Défense.
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Assise en face de moi, ravageant de ses dents blanches le bout de ses doigts,
avec son regard crasse jeté sur moi tout entier, je la dévore, je l’extrace, je la
rêve les volets clos dans une chambre d’hôtel anonyme, offerte toute habillée et
tendue d’un silence qui hurle de joie…
Auber.
C’est fini.
Nous ne nous reverrons plus jamais.
Elle disparaît dans ces artères noires de globules en blousons ou anoraks.
De fée aux doigts de lépreux, elle se fait globule en manteau bleu aspiré vers ce
coeur de la ville dont les oreillettes et les ventricules ne cessent de se diviser en
segments d’existence.
Je ne la retrouverai jamais, dans aucun segment d’existence.
Elle a disparu parce que j’ai cessé de la suivre.
J’ai pas de carnet pour noter.
Je n’ai que le souvenir.
Ça fait du bien, de tout son visage et de tout son regard, de balancer son écriture
sans papier et sans crayon, comme ça, en toute spontanéité, du fond de ses



tripes, à une fille qui te plait… ou un regard jeté sur toi.
De se poser ainsi, tel un nuage transparent, sur un petit bout de ciel bleu,
d’extracer ce regard de l’autre, inconnu mais devenu si proche…
L’écriture est avant tout un espace de liberté.
Et dans cet espace là, plus besoin de crayon, ni même de mots.
C’est le souvenir qui va faire pousser les mots.
Dans l’instant, cet instant de l’autre que tu vis et que tu traverses, les mots ne
viennent pas.
Ils ne sont pas encore nés.
Mais ils existent.
Je les touche de cette écriture de moi qui n’est pas encore née, ces visages de
filles, de femmes, d’enfants et toutes ces silhouettes perçues, croisés dans la
brume, la nuit, le hall d’une gare ou dans la lumière dorée d’une fin d’après
midi…
Le stylo n’a plus d’encre.
Le papier reste papier sans rien dessus.
Il pleut.
Mon écriture pleut sur les visages.
Les visages se laissent doucement mouiller.
J’en tremble comme l’oiseau vautré dans le creux d’une main de jeune fille.
Dans l’espace de liberté qu’est devenu mon écriture, je m’octroie toutes les
révoltes, y compris cette révolte contre mon propre système de pensée.
L’espace de liberté est à ce prix, oui !
Mais les régals fous n’ont pas de prix… Ni de censeurs.
Je bande à la hauteur des étoiles.
Je veux que Jacqueline, sur son fauteuil roulant, à Suresnes, bande à la hauteur
des étoiles, le plus chic après midi de sa vie.
Son visage, même ravagé, mérite ce régal fou.
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Cette écriture de moi dont les doigts et les lèvres, la salive et le regard vont se
poser, trembler sur sa nuque, descendre jusqu’à sa déchirure meurtrie de
solitude.

Pensée du jour, 21 décembre 2011 :

     S'il  fallait  se résoudre à  vivre  pauvre mais  en vivant  mieux,  alors  j'en serais  très 
heureux...

En effet nous sommes un milliard sur cette Terre à vivre riche mais mal, et, tout en vivant 
aussi riches que nous pouvons l'être mais aussi mal en vérité, nous contribuons à faire mal 
vivre six milliards de pauvres...

Un jour, les  pauvres de toujours, ayant pour la plupart d'entre eux, observé que les  riches 
d'un certain nombre de pays, vivaient mieux nantis, se sont dit qu'eux aussi pouvaient vivre 
mieux nantis... Alors ils ont commencé à faire ce que les riches d'un certain nombre de pays 



avaient déjà fait avant eux... 
Et qui peut en toute justice reprocher à ces pauvres de toujours, d'aspirer à être plus riches ?

Le  drame  de  notre  époque,  c'est  que  la  pauvreté  s'installe  dans  la  richesse,  ou  plus 
exactement dans une richesse de plus en plus avariée dans laquelle cependant on continue 
de se repaître avec avidité... Et que la richesse là où elle s'installe et s'étend quelque peu là 
où auparavant elle n'existait pas, fait en vérité vivre mal avec l'illusion de vivre bien... 

... Par exemple : un garçon de 15 ans dans un village du Mali ou du Niger roule sur un 
scooter et va sur facebook avec son téléphone portable, et bouffe du poulet Européen à bas 
prix : est-ce cela vivre mieux ? 
...  Ou encore :  trois  ou quatre pinards  différents  lors  d'un repas  de famille,  de  fête,  de 
réunion  d'amis  ;  une  promo  à  Carrefour  Market  pour  du  Homard  à  l'Américaine,  une 
nouvelle console de jeux pour le fiston de 9 ans... est-ce cela vivre mieux ?

... Ou, "autre chose encore" :
Décréter être capable de dormir à la dure, de se laver au ruisseau... En bons "Occidentaux" 
que nous sommes y compris les "non occidentaux acquis à l'occident"... est-ce cela, aussi, 
vivre mieux ? 
... Il "me fait rire" ce monde : tous ces riches qui jouent aux pauvres, et tous ces pauvres qui  
singent  les riches ! 

...  Pour répondre, tout  de même, à cette  question que je  me pose au sujet de l'accès à  
Internet, de l'utilisation de téléphone mobile, de l'accès à l'électricité, à l'instruction... dans  
des pays tels que le Mali ou le Niger; et aussi au fait que les mères de famille dans les pays 
Africains auraient une vie bien meilleure si elles avaient des machines à laver :  

... Sans doute, oui, sans doute... l'électricité et l'instruction ne sont pas garanties partout dans 
ces pays d'Afrique... Mais ce que l'on voit c'est que de gros opérateurs de téléphonie (et 
d'internet)  mobile,  qui  ont  dans  leurs  hautes  sphères  dirigeantes  des  assemblées 
d'actionnaires, installent des antennes relais dans les cambrouses africaines  afin que, par les 
ondes  hertziennes,  les  gens  (et  les  jeunes  en  particulier)  puissent  utiliser  "à  gogo"  des 
téléphones  portables  et  des  smartphones...  Bien  sûr  ils  n'ont  pas  l'électricité,  mais  pour 
recharger les batteries de leurs téléphones, ils vont chez le type "qui vend de tout" et qui lui, 
a un groupe électrogène. 
Et puis, aussi, le "Système" préfère que les jeunes garçons se ruinent ou s'endettent pour 
acheter des scooters ou autres équipements "high tech" à la mode, plutôt que d'encourager 
les mères de famille à acheter -fût-ce à crédit- des machines à laver le linge.
Toutes ces "merdes" dont on se goinfre dans les pays "riches", on les exporte dans les pays 
"pauvres" et l'humain étant ce qu'il est, eh bien ça marche à tous les coups, et pendant ce 
temps là, y' a de gros salauds qui s'en foutent plein les poches ! 
Pour la machine à laver et pour l'école, je pense qu' au Sénégal, au Mali, au Niger, par 
exemple, ça devrait être prioritaire ainsi que l'eau et l'électricité partout ! (et non pas toutes 
ces "merdes" qu'on leur largue et qui les ruinent! - entre autres le poulet Européen à bas prix 
et tous ces gadgets genre "vitrine magique" et  tous ces magasines people- )



Comme dans un grand jeu de société où les joueurs placent leurs jetons 

      Le  caractère  aléatoire  des  relations  humaines  est  une   réalité  que  j'intègre  tout 
naturellement dans mon esprit... Mais peut-être pas aussi naturellement lorsqu'il m'arrive de 
manifester  une trop vive affection à l'égard de quelques personnes qui me sont relativement 
proches (famille, amis ou  connaissances)... 
Ce qu'il y a d'aléatoire dans les relations humaines est donc (et a toujours été) une réalité en 
tous temps, en tous lieux... 
Mais ce qui est nouveau depuis déjà quelques années en ce début de 21ème siècle, c'est une 
accélération de la fluidité  dans les relations humaines. Une fluidité  qui rend la relation 
encore plus incertaine, et donc plus aléatoire...  
Et c'est bien là ce qui  "déconstruit" tout un édifice de pensée fondé sur l'idée que la relation 
humaine reposerait sur des fondations lui assurant une assise et une stabilité, et aussi une 
consistance... 
Une fois cet édifice "déconstruit" – ou ébranlé-  vient alors l'impression de se sentir conduit 
de force sur les marges d'un territoire dont le sol se fracture ou même se transforme en une 
sorte de marécage.  
Ce sont sans doute des liens nouveaux et beaucoup plus nombreux, ayant proliféré et s'étant 
entremêlés,  dans  l'environnement  de  chacun,  qui  ont  contribué  à  rendre  encore  plus 
aléatoires et plus fluides les relations humaines... 
     Qui  aujourd'hui  n'est  pas  sans  cesse  sollicité  par  tout  ce  que  l'univers  de  la 
consommation,  des  modes,  des  loisirs,  de  l'information  et  de  l'actualité,  véhicule  en 
continu ? 
Il n'a jamais existé autant de réseaux sociaux, d'associations, de clubs, et de toutes sortes de 
possibilités  pour les  gens,  de  se  rencontrer,  de  communiquer...  Et  tout  cela  de  surcroît, 
“maëlstromé” sur le Web... 
Les liens se multiplient et s'entremêlent au point d'enserrer les êtres dans un filet dont ils ne 
peuvent plus se dégager... 
Alors  la  vie  des  gens  devient  un  véritable  “parcours  du  combattant”  avec  force 
compétitions,  course  au  succès  et  à  la  performance,  défis  impossibles  et  embûches 
innombrables...  
Les gens  se dispersent  dans des rêves  qui  se décolorent et  dans des  aspirations  qui  les 
dépassent, ne se donnant guère, le plus souvent, les moyens nécessaires à la réalisation de 
leurs projets... 
Ce sont des intérêts personnels et égoïstes qui les incitent à propulser ce "monde en eux" 
dans un univers virtuel constellé  de mirages ou d'images en "trompe l'oeil"... Et qui les 
éloignent, en fait, des autres, et en premier lieu de leurs proches...
“L'air du temps” est dans l'immédiateté, dans l'émotion de l'événement présent, dans une 
fluidité relationnelle qui s'écoule en eau de lavage comme par le trou d'une baignoire... 
Ne plus se voir, ne plus se parler, ne plus se répondre... La relation insensiblement “glisse” 
vers le silence puis vers l'indifférence et l'oubli... Et le “maëlstrom” du Web “n'arrange pas 
les choses” puisqu'il multiplie à l'infini les images en "trompe l'oeil" et ne cesse d'ouvrir des 
passages ressemblant à des tunnels lumineux qui tournent en rond et ne mènent nulle part... 
Ainsi  avançons  nous  indifférents  dans  la  rue  ou  dans  les  lieux  publics,  à  la  présence 
cependant réelle  de chacun de ces visages qui passent et  auxquels nous n'accordons à 
aucun  d'entre  eux  le  moindre  regard...  Et  aventurons  nous  dans  des  espaces  de 
communication virtuels, comme dans un grand jeu de société aux règles définies mais à vrai 
dire bousculées... Un jeu de société où l'on prend place sans devoir attendre son tour, sans 



être invité, et sous une effigie censée nous représenter mais qui bien évidemment n'est pas 
un vrai visage comme le visage qui passe dans la rue... 
Comme dans un grand jeu de société où les joueurs placent leurs jetons... Rien ne va plus, 
l'on y gagne un coup sur deux ou sur vingt ou sur cent, et les autres fois, toutes les autres 
fois indéfiniment, c'est du vent que l'on y gagne... 

2011

     Le regard que je porte sur cette année 2011 qui se termine, est assurément un regard 
complètement désabusé... 
Au  début,  dans  les  mois  de  janvier  et  de  février,  avec  les  révolutions  Tunisiennes  et 
Egyptiennes, suivies par d'autres révolutions dans le monde Arabe, je suivais avec un certain 
enthousiasme  ces  évènements  "historiques"  à  peu  près  de  la  même  manière  qu'un 
observateur de la France de 1789 aurait suivi l'actualité et les évènements de la révolution 
Française  dans  la  réalité  sociale,  politique,  intellectuelle,  économique,  religieuse,  de 
l'époque... Et je me disais "qu'il en sortirait bien, de ce mouvement révolutionnaire dans le 
monde Arabe, un monde nouveau, et que le monde entier en général,  devrait  désormais 
compter avec cette réalité nouvelle des révolutions Arabes"... 
Cependant, quelques mois plus tard, avec la guerre civile en Lybie, le maintien au pouvoir 
des militaires et des mêmes classes dirigeantes en Egypte, les massacres en Syrie, au Yémen 
et de nouveau récemment en Egypte ;   les élections générales en Tunisie, au Maroc, en 
Egypte, dont le résultat fut de porter au pouvoir, des religieux... Et la "Charia" en Lybie... Je 
me suis dit alors " que c'était comparable et aussi  dramatique, au vu du résultat, que ce qui 
survint à la fin de la révolution Française avec la période de la guerre Vendéenne, de la 
Terreur, puis du Directoire et ensuite de l'empire Napoléonien jusqu'à la Restauration en 
1814...
Rien, absolument rien de "nouveau" (et j'entends là "nouveau" : une immense et générale 
aspiration  et  espérance  des  peuples  à  tenter  une  expérience  de  vivre  ensemble  pour  le 
mieux)... Ne sortira finalement jamais, de cet abominable "merdier planétaire" ! 
Le monde "civilisé" ( et je pèse d'autant plus ce mot "civilisé" de tout ce qu'il a de dérisoire ) 
se vante d'avoir cette année en 2011, tué deux affreux dictateurs, à savoir Ben Laden et 
Kadhafi...  Mais  la  dictature  des  marchés  financiers,  la  dictature  des  maffias  locales, 
régionales et internationales ; la dictature de l'argent qui afflue et circule et se dépense à 
partir des mêmes places fortes imprenables et dans les mêmes circuits ;  la dictature des 
modes de consommation de produits de loisir et de culture et de toutes sortes de denrées et 
équipements,  la  dictature  des  idéologies  et  des  fanatismes  religieux...  Oui,  toutes  ces 
dictatures là, d'ailleurs inextricablement entremêlées les unes dans les autres, n'ont jamais 
autant exercé leur autorité, leur emprise, sur les peuples de toute la planète ! 
2011  c'est  aussi  le  drame  de  Fukushima  au  Japon,  la  "grande  peur"  du  nucléaire 
(pratiquement au même niveau que la "grande peur" des années 50 du 20 ème siècle au sujet 
de la bombe atomique des Russes et des Américains)... 
2011 c'est l'année où pour la première fois vraiment, les scientifiques et les géographes ont 
"mis sur la table preuve à l'appui", des données et des réalités absolument incontestables, sur 
l'environnement naturel  partout sur notre planète (climats,  ressources,  végétation,  océan, 
atmosphère, sols, vie et espèces animales)...   

... Alors, pour 2012, eh bien "advienne que pourra, et vaille que vaille" ! 



 
Autour d'un verre

Que de sujets de discussions dans le genre  « autour d’un verre » sur le Web via les 
forums et les réseaux sociaux !
Au temps de Flaubert et de George Sand, de Verlaine, de Rimbaud et des Impressionnistes, 
il y avait les cafés littéraires, les clubs, les salons et les cabarets où l’on se rencontrait… 
Certes l’absinthe pouvait couler à flots, relayée par quelques « pétards » et fumées de pipes 
ou de cigarettes ; l’on y « refaisait le monde », l’on s’y présentait les derniers poèmes ou 
projets de livres… L’on y  escagassait les bourgeois, les convenances et la médiocrité de 
l’époque et l’on y  cabalait  de tout son esprit, de sa verve et de ses pamphlets. 
Mais c’était là un autre temps que le nôtre ! Avec les mêmes déserts relationnels, les mêmes 
solitudes, les mêmes exclusions, les mêmes misères qu’aujourd’hui cependant… 
De nos jours, il y a les forums du Web, les sites et les blogs… Avec son petit verre, son 
absinthe, son  "petit noir"virtuels, en face de l’écran ! Il faut certainement -enfin peut-être- 
plus de talent, d’imagination, de flamme d’esprit  et de cœur, de gravité et d’humour, de 
mots à trouver dont on discerne le ton et la voix ; de « smiles » et d’art de la ponctuation… 
Pour pallier à l’absence des visages, des regards, des gestes, des sourires, du son de la voix... 
Dans la communication virtuelle par e-mail et par forum, même en collant sa photo ou son 
avatar,  il  doit  falloir  à mon avis  un talent  qui n’existe pas,  tout  un art  à  inventer,  pour 
concurrencer ces rencontres d'hier et d'aujourd'hui dans les cafés et les cabarets !
Si l'on peut rêver d’avoir ce talent, et quand bien même l'on parviendrait à l'avoir, à quoi 
servirait-il donc, ce talent, tout seul que l'on peut l'être en définitive, devant un  ordinateur 
ou  un  i-phone  dans  une  pièce  fermée,  dans  un  espace  public  où  vont  et  viennent  des 
centaines de gens, en tout lieu où ne se font pas ou se font  très aléatoirement, de rencontres 
véritables ? 
Si la beauté de ces  âmes que l'on perçoit ou que l'on croit percevoir et que l'on a tendance  à 
surdimensionner, à la seule lecture de quelques lignes d'un interlocuteur dans un forum ou 
d'un "ami" sur Facebook,  nous peuvent donner de si belles nuits ou de si clairs matins, nous 
inspirent  les  mots  que  l'  écrit,   nous  peuvent  émouvoir   comme un  garçon  de  15  ans 
amoureux de sa première fille…  Le "petit verre dans le cœur" et les  regards imaginés, seul 
en face de l’écran de l' ordinateur…Valent-ils  de vrais regards autour d'un vrai petit verre à 
la terrasse d'un café ? Ou même -et c'est peut-être par là que commence l'essentiel de la 
relation- valent-ils ce regard d'une seule fois, ce regard de passage, ce regard que l'on a 
donné et qui a été perçu et dont le souvenir persistera? 
Les mots peuvent beaucoup mais n'ont pas d'ondes... Alors il leur faut de l'écrit que l'on peut 
lire soit dans des livres soit sur Internet... Internet censé avoir "en partie résolu" le problème 
de la communication en abolissant le temps, la distance et l'absence de présence physique... 
Les mots ne produisent pas d'ondes mais seulement (et ce n'est pas neutre) des "effets"... 
Le regard, la voix, le geste, la main, le visage, et d'une manière générale tout ce qui émane 
de l'être, tout cela oui, a des ondes, émet des ondes... 
Et les ondes traversent peut-être mieux que les mots, que les simples mots écrits... le temps, 
les distances, les espaces, les écrans, les murs,  les absences... 
Les ondes "voyagent" et donc se propagent, bien mieux et avec davantage de portée réelle, 
que les mots ou que les images de mots...  



Crevettes sauvages

     Les crevettes sauvages cuisinées par les grands chefs du restaurant de l'hôtel Royal Palm 
(Ile  Maurice)   à  l'attention  de  Monique et  de  Jack  Lang pour  le  dîner  de  Noël  2011... 
Avaient-elles des fragrances de sexe sale ? Sûrement pas comme les crevettes de grande 
consommation  vendues en grande surface au Français Lambda à 1300 euros par mois au 
budget de 600 euros cadeaux compris pour les fêtes de Noël Nouvel An... 
Une note, d'ailleurs, "assez salée" pour Monique et Jack Lang lors de leur séjour "de rêve" 
dans un palace de l'Ile  Maurice fréquenté par des banquiers,  des financiers,  des acteurs 
célèbres et tous les caïds d'une pègre planétaire ultra friquée... Douze mille euro, ce n'est pas 
rien ! 
Etaient présents outre Jack Lang et son épouse, au Royal Palm... et auprès de  ces derniers 
d'ailleurs, le financier Marc Ladreit de Lacharrière et l'actrice Sandrine Kiberlain...
Vous  me  direz  :  le  Royal  Palm  de  l'Ile  Maurice,  c'est  moins  proche  de  nous  que  le 
Fouquet's !" (on n'est même pas dans le même hémisphère de la planète)... 
Chirac y avait  bien été,  aussi,  au Royal Palm...  Et  d'autres encore...  Mais peut-être pas 
Marine Le Pen ni Jean Luc Mélenchon... Quoique Marine Le Pen en ait certainement les 
moyens, bien plus que Jean Luc Mélenchon... 
Dans  les  parages,  rappelons  que  nous  avons  dans  cette  partie  du  monde,  dans  l'Océan 
Indien, hémisphère austral, et proche de l'Afrique, l'Ile-Continent Madagascar, l'un des  pays 
les plus pauvres et les plus assistés de la planète... Mais dont le sous sol regorge d'or, de 
pierres précieuses, d'uranium, de graphite, de bauxite, de nickel, de fer et de plomb ; dont 
les  paysages  sont  couverts  de  rizières  et  de vanilliers,  dont les  réserves de pétrole  sont 
prodigieuses, dont les parages maritimes grouillent de poissons et de crustacés et dont les 
cinq mille kilomètres de plage sont paradisiaques...
Comment  est-il  possible  d'être  aussi  pauvre  dans  un  pays  qui  est  à  lui  seul  une  aussi 
immense arche de Noé à la biodiversité phénoménale?  Et c'est là, en des lieux retirés, ultra 
sécurisés et  très bien équipés, dans des propriétés appartenant aux plus grands caïds de la 
planète, qu'ont lieu des congrès de grands décideurs, d'organisations politiques et de groupes 
financiers ; des séminaires d'actionnaires ou de membres de la CIA... 
La plus grande partie de l'aide internationale accordée à ce pays, Madagascar, ne profite 
absolument  pas  aux  populations  locales  qui  vivent,  elles,  dans  une  grande  et  profonde 
misère...  Et n'est pas non plus investie pour le développement économique de ce pays, car 
tout l'argent qui arrive ne sert qu'à entretenir une corruption généralisée dont profite toute 
une caste de privilégiés dotée de police et de gens de gouvernement...
Madagascar et quelques autres pays "pauvres" (ou devenus ou devant devenir pauvres) sur 
cette planète, sont à vrai dire un immense champ d'expérimentation pour un "nouvel ordre 
mondial" encore bien plus déséquilibré et plus injuste que l'ordre prévalant aujourd'hui, un 
ordre mondial dans lequel il  n'existera plus aucune démocratie nulle part,  mais qui sera 
fondé sur la possession de tous les territoires dotés des plus grandes richesses du sous sol, 
par les nouvelles dynasties et puissances de cet ordre mondial...  
...  Ayant  toujours  eu la  "mauvaise  habitude"  de  trop  approcher  mon nez au dessus  des 
crevettes dans les hypermarchés, désormais, depuis cette histoire de crevettes sauvages pour 
le dîner de Noël de Monique et de Jack Lang...  je vais humer avec des narines encore plus 
frémissantes et écartées... et... forcément percevoir "quelque fumet de sexe sale" ! 
  



À quand Marine Le Pen chez Laurent Ruquier ? 

... Le samedi 18 février 2012 donc, aux dernières nouvelles ?  
L'on sait, oh combien "de notoriété publique", à quel point Laurent Ruquier est peu disposé 
à  inviter  sur  son  plateau  de  télévision,  Marine  Le  Pen...  Et  l'on  peine  à  imaginer  la 
"séance" ! 
Cela dit, Laurent Ruquier à mon avis, "à sa façon certes, saura gérer"... De telle manière que 
cela ne se soldera pas, d'un côté ou de l'autre, par "un procès au cul en bonne et due forme" 
(il  y  a  déjà,  je  crois  un  procès  en  vue  contre  Laurent  Ruquier  au  sujet  d'un  arbre 
généalogique caricatural de Marine Le Pen)... 
Tout l'art d'un humoriste "de talent" je précise... consiste à se servir des "outils consensuels" 
en matière  de  communication  médiatique et  de  joute  oratoire,  tout  en  faisant  passer  sa 
"touche personnelle" d'indépendance d'esprit, de dimension d'humanité, d'intelligence et de 
sensiblité... Autrement dit, s'exprimer et réagir en utilisant les "ficelles" du Système mais 
sans se compromettre, sans tomber dans le "troudebalisme", l'outrecuidance, la vulgarité, la 
violence "bête et méchante" ou dans toutes sortes de dérapages incontrôlés... Sur l'ensemble 
de ces critères que je viens d'énumérer, je ne pense pas que Laurent Ruquier soit vraiment 
"un génie" en la matière... en ce sens que "l'on peut mieux faire"... Par exemple, Raymond 
Devos "savait mieux faire"... 
... Donc, pour résumer l'affaire, disons qu'en définitive et que très probablement, Laurent 
Ruquier saura gérer... Par contre, il y en a une qui m'inquiète un peu, c'est Audrey Pulvar... 
(à mon avis, y'aura avec elle, en face de Marine Le Pen, quelques petits dérapages)... 
Natacha Polony, quant à elle, me semble "mieux taillée" en l'occurrence...

... Je fais le pari que, ce soir là, entre 22h 50 et 2h de la nuit, tous les forums du Net seront 
désertés  pour cause  de  présence devant  la  télé  à  "On est  pas  couché"...  Par  contre,  les 
mêmes forums seront complètement saturés à partir du dimanche matin... Et plus que jamais 
en l'occurrence, on aura une idée alors, de la manière dont les gens s'expriment, dans ce 
beau pays de France (je ne vous dis pas les millions de commentaires qui fleuriront sur les 
blogs, sur facebook, dans les forums grand public)...

... Bah, un jour ou l'autre ... que ce soit -soit disant- le 21 décembre 2012 ou un autre jour 
d'une autre année... Il y aura bien, comme je dis à la fin de mon livre  "Grand Hôtel du 
Merdier", une géante gazeuse qui viendra bouffer le système solaire, et Téterre... Et toutes 
ces conneries dont on se gave en donnant des coups de bâton partout ou en roulant ses 
grosses mécaniques ou en faisant péter du fric sur la tête des pauvres !
Et quand je dis "une géante gazeuse" en fait c'est une image pour évoquer en définitive 
n'importe quel évènement cosmique d'une violence telle que toute forme de vie disparaîtrait 
sur la Terre, que ce soit dans 10 milliards d'années ou au 21ème siècle ou dans un an ou 
dans cinq cents ans... 

Le livre d'Eric Brunet

     Samedi soir, le 21 janvier à "On n'est pas couché", j'ai pris note, en quelque sorte, de 
l'échange entre Eric Brunet et  ses interlocuteurs au sujet de son livre "Pourquoi Sarko va 
gagner"... 
Une première remarque s'impose, à mon sens : cette formulation dont le premier mot est un 



mot que l'on emploie d'ordinaire pour interroger, aurait du mal à supporter après "gagner", 
un point d'interrogation... Pour la bonne raison qu'elle "saute aux yeux", cette formulation 
ainsi faite, en tant qu'affirmation et non pas en tant que questionnement... 
Il est évident que si Nicolas Sarkozy ne gagne pas l'élection présidentielle, le livre d'Eric 
Brunet n'aura plus de sens par le titre qu'il porte. Mais qu'il conservera cependant "tout son 
sens", par ce qu'Eric Brunet écrit au sujet de Nicolas Sarkozy (et qu'en gros il a expliqué sur 
le plateau de "On n'est pas couché")... 
Ce livre n'est donc pas, à mon avis, un "livre inutile" car il rend compte à juste titre, ou 
plutôt dans une réflexion non partisane et "éclairée", de "quelques vérités" que les médias 
(et la plupart des journalistes et des chroniqueurs "de droite comme de gauche" d'ailleurs) 
ont complètement occultées et cela dans une "entreprise de démolition" telle que l'on n'en 
avait encore jamais vu à ce point là... Une "entreprise de démolition" donc, orchestrée "à 
grande échelle" depuis le début du quinquenat de Nicolas Sarkozy.
Que des  organes  de  presse  iconoclastes,  portés  quel  que soit  le  régime en place  sur  la 
caricature,  la  moquerie,  l'humour  décapant,  à  leur  manière  "démolissent"...  ça  c'est 
parfaitement normal, "de bonne guerre" et tout à fait dans l'optique de la liberté d'expression 
même si cela heurte certaines sensibilités, même si "ça va un peu loin"... 
Mais que toute la presse écrite et parlée, que la quasi totalité des médias, de droite comme 
de  gauche,  se  livre  à  une  entreprise  de  démolition  systématique  d'un  personnage  en 
particulier (en l'occurrence Nicolas Sarkozy)... Alors là, je me dis en rejoignant quelque peu 
la  pensée d'Eric Brunet :  "Il  y a vraiment quelquechose de pourri  dans ce pays, et non 
seulement  pourri  mais  malsain,  à  la  limite  de  l'inconsistance,  de  la  vulgarité,  de  la 
médiocrité culturelle,  de style haro sur le baudet on en fait  une philosophie quotidienne 
érigée en religion" ! 
Je n'aime pas Nicolas Sarkozy et quoiqu'il arrive (par exemple s'il est au second tour avec 
Marine Le Pen) je ne voterai pas pour lui, et m'abstiendrai-je...  Mais quand Eric Brunet dit 
que la Maison de L'Amérique Latine dans le quartier latin à Paris, est un lieu très sélect et 
fréquenté par des  intellectuels  riches...  (là  où François  Hollande a fêté son résultat  aux 
primaires socialistes)... Je me dis au fond de moi, que la maison de l'amérique latine au 
quartier latin vaut bien d'une autre manière, le fouquet's sur les Champs Elysées... Sauf que 
là, en l'occurrence en octobre 2011, la "caste médiatique n'en a point fait un fromage" ! 
Vous me direz après tout, que "tout un chacun" c'est à dire le citoyen lambda comme le 
personnage charismatique et connu du public, peut bien fêter où il veut comme il veut avec 
qui il  veut, ses succès,  et selon ses goûts,  ses fréquentations,  ses moyens financiers,  ses 
sensibilités artistiques ou intellectuelles... 
Mais ce qui me fait réfléchir, c'est la manière dont ce "genre d'affaire" est présenté... ou 
occulté, car au delà d'un sentiment d'indignation si partagé soit-il par des milliers de gens, il 
y a cette "symbolique" qui s'impose comme un leit-motiv sans cesse repris en choeur et 
asséné en permanence et que l'on inscrit même dans l'Histoire... 
Ne devrait subsister en l'occurrence que l'indignation, la seule indignation par elle-même, 
dans la mesure réelle de cette indignation...  Et non pas cette "symbolique" qui n'est rien 
d'autre  qu'un  culte  rendu  à  une  forme  de  médiocrité  culturelle  fondée  sur  une  vision 
partisane et sectaire du monde selon des clivages... 
Que ce soit au Fouquet's pour Nicolas Sarkozy en mai 2007 ou à la maison de l'Amérique 
Latine pour François Hollande en octobre 2011... Ou pour quiconque d'ailleurs en n'importe 
quel lieu "branché" ou non, sur n'importe quelle scène publique ; lorsque l'on fête quelque 
chose d'important dans sa vie... Ce qui a une signification aux yeux des observateurs que 
nous sommes, citoyens "Lambda" ou personnages en vue ; ce  sont les gens que l'on invite 



et dont on s'entoure habituellement... En général ce sont presque toujours des personnages 
"d'une seule et  même caste,  d'une seule et même famille  de sensibilité ou de vision du 
monde,  d'un  même  milieu  social"...  (il  y  a  rarement  de  la  "diversité",  diversité  dont 
beaucoup de personnages  politiques,  d'écrivains,  d'intellectuels  et  d'artistes  se  réclament 
d'ailleurs afin de paraître au mieux de leur crédibilité)... 
Mais  comment,  à  bien  réfléchir,  pourrait-il  en  être  autrement,  conditionnés  que  nous 
sommes par la  réalité incontournable qui est celle de sensibilités inconciliables en situation 
d'opposition et d'affrontement... Ou au "mieux", d'indifférence ? 
Tant qu'il y aura des Fouquet's, des maisons de l'Amérique Latine ou de la Chimie, tant qu'il 
y aura des cénacles, tant qu'il y aura des partis, tout comme tant qu'il y aura des hommes... Il 
n'y aura que cette Histoire qui à vrai dire, s'écrit toute seule alors même que les hommes 
croient l'écrire eux-mêmes selon que cela les arrange à telle ou telle époque ou en telle 
situation provisoire ou durable...  

Errances littératoques, 8 

Des vaches naines
Des oies rouges
Des canards bec de louche
Des coccinelles bleues
Des humains à quatre pieds
Des cochons éléphantins
Les vaches parce qu'elles sont naines
Les oies parce qu'elles sont rouges 
Les canards parce qu'ils ont des becs de louche
Les coccinelles parce qu'elles sont bleues
Les humains parce qu'ils ont quatre pieds
Les cochons parce qu'ils sont éléphantins...
Tous, oui, tous menés au champ de foire
Au bâton, à la trompette, en char à âne ou en turbomobile... 
uront-uls au Paradu ? 
Ce Paradu où toute la Crémation veut aller même les moutons cannibales ?
Avec chacun son fruc, sa gouale
Et son  Égot charpenté en cathédrale et lourd de viande molle
Et si... 
Pas le Paradu ? 
Et si...
L'Enfore plutôt ? 
L'Enfore où vont les Ulumunus
Les vaches éléphantines
Les oies bleues
Les canards bec de bite
Les coccinelles vertes
Les humains à quatre mains
Les cochons nains

Le Paradu
L'Enfore



Ou le Chatôt... 
Oui, peut-être en définitive
Le Chatôt
Le Chatôt sans Chatelin sans ascenseur sans bals masqués ni visages caramélisés
Le Chatôt plutôt que le Paradu 
Et le Procet plutôt que l'Enfore... 
Le Procet dans la grande salle du Chatôt...  
Le Procet sans Zuse sans couloirs sans verdique et sans gellule- de- roche- avec- juste- un- 
petit- trou pour laisser passer la poudre... 
Le Procet d'une désespérante éternité et dans un abîme de solitude cosmique, se déroulant 
comme un tapis de feu, sans témoins,  dans la grande salle du Chatôt...     
Les vaches ne devaient pas être naines
Ni les oies, rouges
Ni les canards, bec de louche
Ni les coccinelles, bleues
Ni les humains, à quatre pieds
Ni les cochons, éléphantins... 
Toute la Crémation ne devait qu'être feu puis poussière puis olive de roche puis de nouveau 
feu, poussière et olive de roche...  
 

Une drôle de fête de Noël  

     La fête de Noël organisée par l'Amicale de la Boîte, battait son plein... 
Déjà tous les enfants rassemblés autour des paquets joliment enrubannés, tapaient des mains 
et des pieds, criaient, s'agitaient, s'enthousiasmaient, s'impatientaient... 
L'on n'attendait plus que le Père Noël qui allait  on l'espérait bien, entrer en scène d'une 
minute à l'autre. 
Pour la troisième fois l'un des assistants du Président de l'Amicale repassait en poussant le 
son "Petit papa Noël" de Tino Rossi... 
Les mamans minaudaient et se congratulaient, les papas levaient leur verre ; les notables 
confortablement installés autour de la grande table recouverte d'un tapis vert au fond de la 
salle, souriaient, béats, et leurs  joues grasses et couperousées, leurs triples mentons, leur 
donnaient  cet  air  bon  enfant  qu'ils  arborent  tout  naturellement  lors  des  festivités 
d'associations et d'amicales... 
L'on apporta les gâteaux, les petits fours salés et sucrés, les mini-pizzas et les sandwiches, 
que l'on répartit avec des rangées de verres et de bouteilles sur les tables formant dans la 
salle un grand U. 
L'on déboucha les bouteilles, faisant bruyamment sauter les bouchons de Champi et de vins 
mousseux... 
Une guirlande électrique s'enflamma tout à coup sur le sapin, il y eut un instant de panique 
mais le Président habilement, maîtrisa le sinistre. 
L'attente  se  prolongeait,  les  enfants  piétinaient  et  chahutaient,  l'on emplissait  les  verres, 
quelques  papas  "un  peu  éméchés  déjà"  tenaient  des  propos  égrillards  ;  les  notables, 
visiblement crispés, jetaient un coup d'oeil à leur montre ; le grand patron de la Boîte se 
levait sans repousser sa chaise, évacuant d'un revers de main quelques miettes sur son gilet, 
puis s'excusait auprès du Président, de son brusque départ, déclarant qu'il avait un rendez 
vous d'affaires important à deux cents kilomètres de là et craignant le verglas sur la route... 



     Enfin le Père Noël fit son apparition... 
Il surgit tout en haut des escaliers, derrière la cime du sapin. 
Mais  tous  les  visages  blêmirent  et  se  figèrent  d'effroi  car  le  Père  Noël  brandissait  une 
tronçonneuse qu'il mit en marche et agita devant lui... 
Avec sa barbe toute ruisselante de sang, ses yeux noirs et brillants qui lançaient des éclairs, 
son rire sardonique et sa démarche menaçante, il sema une grande terreur dans l'assistance. 
Les enfants  se mirent  à courir  en tous sens,  les  mamans poussèrent des cris  aigus,  une 
panique monstre s'ensuivit... 
D'un coup de pied rageur, le Père Noël disloqua la pile de paquets enrubannés, puis se jeta, 
la tronçonneuse en avant vers les enfants. 
Horreur!  La  tronçonneuse  s'acharna  sur  les  petits  dos,  sauta  d'un  petit  visage  à  l'autre, 
mordant  au  passage  quelques  bras  et  jambes,  des  flots  rouges  ruisselèrent  le  long  des 
vêtements jusqu'au sol ; et dans une bousculade générale, dans un sauve qui peut vers la 
grande porte, parents, enfants, invités et notables, tous se précipitèrent les uns contre les 
autres et même se piétinèrent... Un gros type très excité à l'air mauvais, poussa violemment 
d'un coup de pied  une petite fille  dont le visage venait d'être écrasé...
Tout à coup, la voix du Président, grave et forte, s'éleva au dessus du tumulte : "écoutez moi 
tous, il n'y a personne de blessé en réalité, c'est une grosse farce, une affreuse plaisanterie de 
très mauvais goût, la tronçonneuse est truquée, la chaîne est en caoutchouc et le sang, de 
l'encre rouge projetée... 
Il fallut néanmoins un certain temps pour que l'affolement général cesse... Mais la fête était 
gâchée, les sandwiches et les gâteaux écrasés, les verres brisés, les jolis paquets éventrés et 
leur contenu fracassé... 
De l'un de ces paquets s'échappait un petit robot noir qui prenait son élan, virait à droite ou à 
gauche, cliquetant, foudroyant les bouchons de Champi de son rayon bleu vert... 
L'on débarrassa, nettoya, et lorsque le Père Noël présenta sa facture TVA comprise, il se vit 
gratifié illico, de quatre coups de poing en plein visage et repartit en sang... 
Une maman arriva tenant par la main son petit bout de chou de trois ans, juste au moment 
où le Père Noël se faisait durement castagner. Le bambin était tout déconcerté devant le 
désordre  indescriptible  qui  régnait  dans  la  salle,  ouvrait  des  yeux  tout  ronds,  pleurait 
parcequ'on battait le Père Noël... 
La  maman  était  une  très  jeune  femme,  court  vêtue,  avec  de  jolies  jambes.  Quelques 
messieurs "rassis" ou "crâne d'oeuf", encore présents dans la salle, foudroyèrent de leurs 
regards, figés de ravissement, cette jolie jeune femme qui portait un manteau chic et court 
rouge vif... 
Personne ne s'intéréssa ni n'accueillit l'enfant qui pleurait et se dirigeait vers le petit robot 
noir...  Quelques uns des messieurs discrètement se touchaient la braguette. Le Président, 
tout faraud et tout rouge sous sa tonsure à la Lionel Jospin, s'approcha de la jeune femme, 
prit son air des dimanches et balança quelques flatteries... 
Un musicien ambulant,  une sorte de clown aussi,  se trouvant de passage ce jour là,  fut 
convié par le Président pour relancer la fête... 
Et la fête se refit, l'on oublia le Père Noël à la tronçonneuse, les enfants se jetèrent sur les 
cadeaux... 
Le lendemain l'on apprit dans le journal, que le grand patron de la Boîte avait été victime du 
verglas sur la route, et que le Père Noël s'était pendu dans une grange abandonnée... Et qu'on 
avait tué avec un jet de gaz paralysant à bout portant à travers la clôture  le toutou féroce du 
gros type qui avait bousculé la fillette... 
  



Le vécu, l'écriture... 

     Le vécu, à l'instant même ou dans le moment où il se vit ; ne s'écrit pas... 
Écrit-on par exemple, ce que se disent des regards entre eux, écrit-on des doigts ou des 
mains qui se touchent, des silences qui se parlent ? 
Le vécu,  à  l'instant  même ou dans le  moment où il  se vit  ;  est  peut-être cependant,  de 
l'écriture qui n'est pas encore née... Et qui naîtra -si elle naît- sans réellement écrire le vécu... 
S'il devait y avoir une écriture qui surpasserait toutes les écritures, ce serait celle du vécu 
que l'on ne peut écrire, de ce vécu qui à chaque fois, fait de l'écriture à naître sans que l'on le 
sache jamais... 

Vivons nous un temps sans horizon d'espérance ? 

Selon  Myriam  Revault  d’Allonnes,  philosophe,  auteur  du  Pouvoir  des 
Commencements, essai sur l’autorité…. 
« Nous ne disposons plus aujourd’hui d’un avenir où pourraient se fonder nos espoirs et  
nos engagements. La fin des idéologies serait le nom de cette crise de la temporalité d’un 
temps sans horizon d’espérance que nous avons du mal à regarder en face. Qui a dit que les  
intellectuels  n’avaient  plus  rien  à  dire  sur  l’actualité  la  plus  brûlante  ?  Et  si  le  vrai  
problème était plutôt qu’on parvienne à les entendre ? »

Quels espoirs et quels engagements aujourd’hui ? 
Dans un siècle qui se devait être spirituel mais qui tourne à une guerre de religions, à une 
course à la consommation, à la recherche de la  performance et de  l'immédiateté?
Dans  un  siècle  qui  sombre  dans  la  barbarie,  dans  l’intolérance,  dans  le  succès  des 
médiocrités et  du voyeurisme agressif ; dans le  culte de l'apparence et de la réussite à 
n'importe quel prix? 

Est-ce cependant la fin des idéologies alors que jamais encore à ce point là en ce 
début de 21 ème siècle   l’on n’avait sacralisé et instrumentalisé les plus invalidantes de ces 
idéologies pour l’évolution de l’esprit humain, soit  le nivellement brutal et totalitaire du 
monde par la peur ; et cette idée de développement durable par une croissance économique 
sensée  satisfaire  un  plus  grand  nombre  de  consommateurs  dépendants,  soumis  et 
déshumanisés ?

Ce temps sans horizon d’espérance que nous avons du mal à regarder en face, qui ne 
nous fait même plus peur à cause d’autres peurs entretenues et médiatisées, n’aura-t-il donc 
pas pour le dénoncer et mettre un terme à sa course, de ces grands esprits et de ces hommes 
courageux en nombre croissant qui,  sans le soutien des peuples de la Terre n’ont qu’un 
pouvoir illusoire ?

Ceux qui disent  que les intellectuels ne s’expriment plus sur l’actualité brûlante sont 
des menteurs, des négationnistes ou des intellectuels complices de l’ordre établi.
Parvenir à entendre les voix des intellectuels qui s’élèvent contre l’ordre dégradant, ne plus 
écouter les voix des intellectuels complices de cet ordre,  c’est l’affaire la plus urgente de 
tous les peuples de la Terre.

 



"Les écureuils de central park sont tristes le lundi", de Katherine Pancol

     "Un écrivain, c'est un mur avec deux grandes oreilles et un oeil de cyclope... 
Écrire,  c'est  écouter,  observer,  renifler,  devenir marronier,  abat-jour ou toile  d'araignée.  
Tendre l'oreille, le regard, le pif, faire le vide en soi pour que la vie s'y engouffre et dépose  
ses alluvions.
S'oublier pour devenir tous les personnages, les rires et les larmes, les espérances et les  
impatiences, plonger tout au fond, saisir une pièce en or...
La déposer dans le récit et repartir... 
Quand j'écris, j'ouvre grand les bras et j'avale la vie... 
Je  franchis  les  mers  et  les  montagnes,  je  traque  le  détail,  dévore  des  kilos  de  
documentation, j'écoute..." 

     Voici au moins une définition de l'écrivain qui sort de l'ordinaire !... Et qui ne peut alors, 
au risque d'imposture, faire de l'écrivain un être ordinaire... 
Bien sûr, à dire vrai, que l'écrivain, tout comme le météorologue, le chercheur, la lingère, la 
ballerine, l'employé de banque ou le chômeur longue durée... Est un être ordinaire, tout ce 
qu'il y a de plus ordinaire en ce sens qu'il a un trou en haut pour absorber et un trou en bas 
pour évacuer... Mais cet "ordinaire" qu'il y a en l'être – et donc, en un écrivain aussi-  est 
bien une "matière première" sans laquelle absolument rien d'exceptionnel en l'être ne peut 
exister autrement qu'en trompe -l'oeil,  en trompe- le- regard, en trompe- les- oreilles, en 
trompe-l'intelligence, en trompe-l'humain... 

     Si les gens que nous sommes, chacun d'entre nous à sa façon, se parlaient les uns les 
autres comme se parlent les personnages du livre de Katherine Pancol – "Les écureuils de  
central park sont tristes le lundi"-  sans doute la vie que nous vivons au quotidien serait 
moins triste... 
"Une vie meilleure" (ou plus belle, ou moins injuste, ou plus ou moins "tout ce que l'on 
voudra") ça ne veut rien dire et en faire de l'écriture c'est encore pire... 
"Une vie moins triste" – en se parlant moins triste- c'est dans le domaine du possible... 
Peut-on imaginer,  avec  un langage tel que celui des personnages du livre de Katherine 
Pancol... que des tranchées, des redoutes et des nids de mitrailleuses soient nécessaires ? Ou 
des contes ou des histoires ou des discours à dormir debout ? 

Le journal de Kafka 

      LE JOURNAL DE KAFKA, traduit et présenté par Marthe Robert. (Le livre de Poche, 
biblio, 674 pages)
Ce combat entre Kafka et le monde, avait quelque chose de paradoxal…
Poète,  Kafka  se  sentait  différent  du  commun  des  mortels  et  par  conséquent  contraint 
d’affirmer sa singularité. Ce qui rendait inévitable sa lutte avec le monde. 
Cependant, Kafka avait en même temps une autre préoccupation, un autre regard que celui 
d’un  écrivain  sans  complaisance  à  l’égard  du  monde  :  il  a  voulu  aider  le  monde  à  se 
défendre,  en  particulier  par  ce  besoin  qu’il  sentait,  de  surmonter  sa  révolte  (et  plus 
généralement  celle  de  l’individu),  et  de  trouver  la  route  ouvrant  le  passage  vers  une 
communauté vivante, celle des hommes coexistant ensemble dans une tradition, une culture, 
une histoire…



Ce journal est, selon Marthe Robert, « le témoignage le plus poignant de toute l’histoire de 
la littérature ». 

« Nous avons été chassés du paradis mais le paradis n’a pas été détruit pour cela »…

Ce  «  paradis  »  n’était-il  pas  cette  Connaissance,  ou  mieux  peut-être,  cette  «  vérité  » 
originelle, totalement pure, affranchie de ce « sens du monde » régi par les lois des hommes 
et les mécanismes inextricables des codes et des procédures ? 
Retrouver ce « paradis », puisqu’il existe toujours, apparaît donc comme une nécessité… 
D’autant plus que la certitude de sa  redécouverte  s’ouvre dans une perspective encore plus 
belle  et  plus  émouvante  que  celle  qui,  à  l’origine,  n’en  était  qu’à  la  gestation  de  son 
commencement... 
En fait, ce n’est pas le  Dieu  des Chrétiens, ni celui des Musulmans ou un autre Dieu… qui 
nous a chassés du « paradis  » :  c’est  nous,  les  humains,  qui  avons  en partie,  perdu la 
Connaissance, et qui avons cru retrouver cette Connaissance par la Science, la Civilisation, 
la  Technologie,  les  lois  édictées  par  des  monarques  ou  des  parlements,  les  codes  et 
procédures sans cesse remaniés et adaptés aux évolutions politiques et sociales… le plus 
souvent, hélas, au bénéfice d’une minorité « privilégiée » d’humains… 
Mais cette Connaissance existait avant que l’humain ne fût, ici ou ailleurs…
…Le Journal de Kafka, 674 pages. Un casse tête aux dires de certains, à la seule idée que 
l’on peut se faire de ce que suggère à priori, la lecture des écrits et des romans de Kafka…
Mais quelle pureté de langage ! Quelle précision ! Quelle minutie dans les moindres détails ! 
Et surtout quelle écriture ! 

... Il ne suffit pas à mon sens, à un écrivain, à un artiste ou même tout simplement à un 
homme ou une femme "de réflexion, d'agissement, d'engagement ou de résistance"... d'être 
"à juste titre" sans complaisance à l'égard du monde, et de porter sur le monde le regard qui 
découle de cette absence de complaisance... 
La  révolte,  si  elle  est  nécessaire,  doit  aussi  pouvoir  être  surmontée...  Par  une  forme 
d'expression lui donnant une toute autre portée que celle des armes, de la confrontation avec 
violence ou du retranchement sur des positions à maintenir à n'importe quel prix...  Sans 
doute en ce sens, les écrivains, les artistes, les intellectuels, ont-ils un rôle à jouer, mais pas 
seulement eux car à dire vrai, c'est l'affaire de chacun à sa manière... 

...  J'avais  évoqué  une  fois  ce  terme  ou  plus  exactement  cette  expression  "créateur 
d'atmosphère"  (ou "créatrice d'atmosphère")... 
Je voulais dire par là  : une personne qui dans sa relation avec l'Autre, avec les Autres, dans 
la manière qu'elle a de s'exprimer, dans son comportement, par son regard, par tout ce qui 
émane d'elle, et qui peut surprendre, émerveiller parfois...  crée autour d'elle et dans une 
situation  particulière,  dans  l'évènement,  dans  l'agissement...  une  "atmosphère 
relationnelle"... Et cette "atmosphère" alors, peut se diffuser, s'étendre, s'infiltrer, gagner du 
terrain, se dégager peu à peu au dessus de toutes ces pesanteurs naturelles ou organisées que 
sont toutes sortes de révoltes ou de retranchements censés nous protéger... 



Où sont-ils, que font-ils ? 

     Oui, où sont-ils, que font-ils... ils et elles à vrai dire ? 
...  "que  l'on  ne  voit  plus,  que  l'on  ne  lit  plus,  qui  ne  réagissent  plus  (répondant  ou 
commentant)... Et qui pourtant étaient si présents ?"... Se demande-t-on lorsque plus rien ne 
vient d'il, d'elle, d'eux ?  
Les vacances ? Un "coup de blues"? Des travaux dans le jardin ou dans la maison ? Un 
"pépin de santé"? Les enfants,  les amis,   qui viennent  avec leurs petites familles? Une 
panne  d'inspiration  à  dire  ?  Une  bouderie?  Un silence  de  juge  ayant  étudié  un  dossier 
épuisant ? Un déménagement perturbant? Un être cher qui s'est "fait la malle"? 
... La vie, leurs vies... Ce sont  ces mondes disparus  dont on imagine  l'atmosphère, des 
petites bêtes rigolotes ou inquiétantes, des fleurs de toutes saisons, et de profonds océans, et 
des  himalayas  et  des  Kilimandjaros  et  des  déserts  de  Gobi...  et  toutes  ces  traces  sur 
lesquelles on se serait jeté comme sur une femme !
... La vie, leurs vies présentes et à venir... Ce souvenir de ce qui fut, cette attente qui peu à 
peu cesse de battre...
Où sont-ils, que font-ils ? Ils et Elles, et Eux tous... que l'on ne voit plus, que l'on ne lit plus, 
dont on ne sait plus rien... ou seulement de loin en loin, que ces quelques traces d'eux qu'ils 
laissent  sur le  chemin le  plus fréquenté  d'un immense paysage en mouvement  ?  Sur  le 
chemin qui  crève  les  yeux  et  traverse   le  paysage,  sans  cesse  encaillouté,  entretenu  et 
parcouru?  
Là où tout le monde va tu as des chances d'être vu plus qu'ailleurs où l'on va moins, mais tu 
ne sais qui te voit... Comme le mort qui ne sait plus rien. 

Nuggets et produits de fast food

...  Et  quand je dis  "fast  food" j'inclus dans "fast food" tous ces produits alimentaires et 
préparations cuisinées ou précuisinées, sous vide ou en barquette ou en sachet ; toutes ces 
crèmes, sauces, mayonnaises, terrines en boîte ou en verre, gelures et condiments divers, 
soupes et raviolis en boîte... En somme tout ce qui est conditionné, prêt à consommer et 
dont le contenu est composite...
En général, quelque part sur le paquet, sur la boîte ou sur le sachet en papier ou en plastique, 
il y a tout en bas ou au dos, un paragraphe de quelques lignes, en caractères minuscules, que 
personne ne lit jamais ou presque (parce que même avec 10/10 à chaque oeil il faut prendre 
une loupe pour lire)... Et ce paragraphe "informe" le consommateur (ou "est censé informer 
le consommateur")... en détail sur le contenu et sur la composition du produit... Mais cela 
ressemble à un petit exposé scientifique très consensuel et "à la portée du consommateur 
lambda"... 
Avec "un peu de réflexion" à partir de ce descriptif "transparent", l'on se doute bien de ce 
qui se passe en réalité dans les laboratoires et dans les usines de fabrication...
Par exemple pour les nuggets de poulet ou de poisson : moins de un pour cent de vrai poulet 
ou de vrai poisson (chair de poulet, chair de poisson), et quatre vingt dix neuf pour cent de... 
crêtes de coq, extrémités de pattes, tripaille, abats, le tout broyé, réduit en bouillie puis en 
une pâte de nouveau reconditionnée avec additifs, gélifiants, colorants, et ressortant au bout 
de la chaîne en carrés, rectangles, triangles, boulettes, tout prêts à consommer, à passer au 
micro-onde, au four... 
Voilà ce que vous "bouffez" dans les Mac Do, dans les fast food, voilà ce que vous achetez 
en Grande Surface... Et les additifs de goût et de couleur et de consistance sont produits en 



fonction  d'une  "étude  de  marché"  qui  définit  des  "modèles"  et  des  habitudes  de 
consommation... (je dirais pour caricaturer- mais je ne dois pas être très loin de la réalité- un 
goût de sexe et de cornichon)... 
Et que dire de ces "salades composées" et de ces produits "d'apéritif dînatoire" qui font la 
Une des soirées de jeunes !
Tout est récupéré dans les abattoirs , le sang, la tripaille, les os, jusqu'aux arêtes de poisson 
et aux crêtes et aux becs des poulets! 
L'industrie alimentaire c'est encore ce qui rapporte le plus de pognon, encore plus que le 
pétrole, le gaz, l'électricité, les pompes funèbres et l'automobile et le fret aérien ou maritime, 
que les transports, les tour opérators et les centres de loisirs... 
Deux milliards de bovins, un milliard de porcs, vingt-cinq milliards de poulets... Par an, 
pour produire viande,  lait,  beurre,  fromage,  côtelettes,  nuggets,  escalopes,  steack haché, 
rôtis, et tout ce qui vient de l'élevage de ces trois bestioles : la vache, le cochon, le poulet... 
...  Il  y  a  deux cent  cinquante  millions d'années...  les  dinosaures étaient  "des  enfants  de 
coeur" à côté des sept milliards d'humains d'aujourd'hui (dont un grand nombre d'entre eux 
d'ailleurs,  n'a  même  pas  accès  à  cent  grammes  de  vache  par  jour  alors  qu'il  y  a  deux 
milliards de vaches (bovins) sur Terre... 
Et deux milliards de vaches, un milliard de cochons, vingt-cinq milliards de poulets, sept 
milliards d'humains... ça fait bien plus encore de CO2 en pétant, que tous les avions et toutes 
les bagnoles du monde ! 

 

Incandescence      

     "Rien ne stérilise tant un écrivain comme la recherche de la perfection"
                                                                        [Cioran]

      En fait ce que l'écrivain devrait chercher à atteindre par l'oeuvre qu'il produit, c'est une 
sorte d'incandescence dans laquelle il arrive à ne pas se brûler ou à ne pas se consumer... 
Une incandescence dans laquelle les yeux de ses lecteurs ne sont pas aveuglés... 

Les évènements, moteurs des évolutions 

     Ce sont les évènements,  tels qu'ils surviennent et avec tout ce qu'ils impliquent ou 
changent dans la vie des gens en chaque pays, en chaque région du monde... Qui font le 
présent et le futur du monde... 
La crise économique et sociale, mondiale, que nous traversons actuellement, et qui est grave 
et  profonde,  va  forcément  produire  d'elle  même,  tout  comme  un  phénomène 
météorologique,  des  évènements  particuliers  et  de  toutes  sortes...  Evènements  que nous 
pouvons  prévoir  certes,  mais  dont  personne  ne  sait  comment  ils  évolueront  dans  leurs 
mouvements, ni même qui  seront réellement les acteurs de ces évènements... 
Il n'y a aucune réponse à la question de savoir comment les gens réagiront, pris dans ces 
évènements ou les subissant, ou en étant les acteurs... Ni à la manière dont les gens vont 
s'organiser individuellement et collectivement là où ils vivent... 
Dans  la tourmente et dans la violence des évènements vont apparaître  un peu partout dans 



le monde des formes diverses et sans doute reliées entre elles, de vie sociale, économique  et 
culturelle  s'apparentant  à  des  marchés  et  à  des  échanges  informels   qui  ne  seront  plus 
d'aucun système politique ou idéologique car les oligarchies dominantes auront éclaté sous 
la pression de la concurrence qu'elles se font entre elles... 
Les systèmes économiques, politiques et sociaux qui jusqu'à présent se sont succédés et ont 
été  expérimentés,  le  plus  souvent  imposés  par  la  force  ;  ainsi  que  toutes  les  grandes 
idéologies...Tout  cela  a  vécu,  n'a  plus  d'avenir.  Une  révolution  inconnue,  inédite,  se 
prépare... Par les évènements eux-mêmes qui déterminent les comportements, qui rendent 
les adaptations, les expérimentations et les évolutions nécessaires... 

 
Ciel et brouillard

     En un pays où brille le soleil dans un ciel sans nuages chaque jour de l'année autant dire 
indéfiniment ; le bleu du ciel et l'éclat du soleil dans la journée, et les étoiles la nuit, sont 
tellement visibles qu'ils en deviennent invisibles... 
C'est un brouillard épais semblant parfois s'éterniser après avoir peu à peu ou subitement 
surgi, de jour comme de nuit, qui rend le ciel, le soleil et les étoiles visibles... 

À La Porte de Versailles... 

     À propos du salon de l'agriculture à la porte de Versailles, et de la présence au pavillon 
des vaches,  des candidats "les plus en vue" à l'élection présidentielle, je dis ceci :
      "les candidats à la présidence de la République vont tapototer la tête de la vache"... 
Tout comme l'avaient fait, auparavant Nicolas Sarkozy de 2008 à 2011, et Jacques Chirac 
avant 2007... 

... A noter qu'après le salon de l'agriculture vient le salon du livre... J'imagine qu'au bout de 
huit à dix jours (pour autant qu'il y ait cet écart de temps entre les deux manifestations) les 
"fragrances" des fromages et des bouses auront disparu et que tout ayant été bien récuré, l'on 
pourra battre de la narine humant les pages des livres... et que quelques messieurs-dames 
chic imperdés chic mantolinés chic sacochés chic chemisés chic enféminées quant à ces 
dames, et chic'ment pensants... gentiment tapototeront la tête des écrivains...

Les déserts relationnels

     Les  déserts  relationnels que  les  humains  ont  étendu  sur  la  planète  en  dépit  des 
technologies de communication dont ils se sont dotés, et cela même depuis la fin du 20ème 
siècle  surtout...  Sont bien plus  inhospitaliers  que les  déserts  géographiques  d'Amérique, 
d'Asie, d'Afrique ou d'Australie... 
Ils ressemblent, ces déserts, à des décors de palmeraies et d'oasis, assemblés sur des scènes 
de théâtres, et conçus pour que des pièces y soient jouées par des comédiens qui, de toute 
évidence, ne peuvent être qu'appréciés par les spectateurs dans le sens convenant au mieux 
à l'esprit, à la mode, aux engoûments du temps... ou, à la limite, dans un sens qui prend en 
son courant quelques mouvements inhabituels ou surprenants... Mais les décors, le jeu des 
acteurs, ce que voient et écoutent les spectateurs, tout cela n'apparaît qu'en "trompe l'oeil" et 
chacun des spectateurs  assiste à la  représentation de la pièce, mais demeure cependant 



"seul à l'intérieur de sa bulle au beau milieu de toutes les autres bulles"... 
Les décors et les constructions des humains sont comme les fleurs minérales de sable et 
d'éclats de roche que la nature a sculptées dans un paysage brûlé de lumière : ils sont figés 
dans  un  paysage  social  et  culturel  que  le  rayonnement  des  modes,  des  tendances,  des 
croyances et du culte de l' apparence et de la personne,  a irradié...
Dans les déserts  géographiques  il  y a toujours quelque part sous une tente ou dans une 
caravane de nomade, un enfant, un homme ou une femme qui rêve d'un cavalier de fière et 
belle allure venu d'un pays merveilleux... En vérité, il vient ce cavalier, il vient souvent, et 
même chaque matin... Il ne peut être que venu d'ailleurs, le cavalier, même (et c'est plus que 
probable)  s'il  vient  de  la  caravane...  Il  est  d'un  ailleurs  qui  dans  le  rêve,  est  toujours 
différent, et donc, "merveilleux"...  Mais le cavalier passe et n'accorde pas même un regard à 
cet enfant, à cet homme ou à cette femme...   
Dans  les  déserts  relationnels  il  y  a  toujours  quelque  part  sur  un  banc  dans  une  gare, 
marchant sur un trottoir de ville, assis ou debout dans le métro ou dans le bus, avançant dans 
les allées d'un grand magasin ; un enfant, un homme ou une femme qui rêve, regarde, tend 
son visage ou sourit... Mais que personne ne regarde jamais... 

Décadence

     L'un des signes les plus évidents - entre autres innombrables - de ce que j'appellerais " 
décadence relationnelle généralisée", ce serait à mon sens celui-ci : 
Ne  pouvoir  effectuer  un  trajet  de  quelques  kilomètres  en  voiture,  que  ce  soit  en  ville 
(n'importe quelle grande ville de France ou ville de la taille de Dax ou de Mont de Marsan et 
à plus forte raison en région parisienne) et même en zone "semi rurale"... Sans au moins 
subir  une fois durant ce trajet,  un coup de klaxon rageur de la part d'un automobiliste qui " 
colle au derrière" et cela à cause d'une moindre petite hésitation, d'une fausse manoeuvre, 
d'un oubli,d'un  retard au passage au vert, etc. 
C'est  dirais-je  "endémique",  universel,  de tout moment,  et  ça en devient désespérant,  si 
désespérant, que, à force, l'on en arrive à "bouffer au dedans de soi" une colère que si on la 
laissait s'exprimer, se traduirait par quelque forme de violence gestuelle ou autre... 
Je suis allé en Allemagne, en Espagne, en Italie, en Suède, au Danemark, en Norvège, en 
Suisse, en Autriche... Jamais autant qu'en France (et de loin) je n'ai rencontré de la part des 
automobilistes "lambda", des comportements aussi agressifs... Sauf peut être en Norvège de 
la part des chauffeurs routiers de gros camions (qui soit dit en passant ne respectent pas la 
limitation de vitesse à 80 km dans ce pays)... Mais il faut dire aussi que le coup de klaxon 
rageur est cependant infligé neuf fois sur dix par des conducteurs homme (les femmes sont 
bien plus "gentilles"-si l'on peut dire!-)... 
Oui, des signes évidents, de "décadence relationnelle généralisée", il y en a bien d'autres, 
beaucoup  d'autres  c'est  vrai...  (ce  sont  des  gestes,  des  façons  de  s'exprimer,  des 
comportements quotidiens et de la part de presque tout le monde)... 
Mais celui là, le coup de klaxon rageur, je le mets en haut de la liste parce qu'à lui seul je le 
trouve suffisamment et amplement représentatif ! 
Et cela me fait dire "bon sang, dans quel monde on vit"! et "y-a-t-il  encore des raisons 
d'espérer, de rêver, de vivre mieux dans ce monde de brutes"... 
Tout de même, un peu de gentillesse, un peu d'élégance, un peu de poésie, un peu de chic, 
un peu de délicatesse, un peu de sensibilité dans la relation humaine... Est-ce que c'est rêver 
trop haut ? Plutôt que de ne rien tolérer, de ne rien pardonner, de se laisser pourrir la vie 



dans des polémiques insupportables et désespérantes de banalité et pleines de violence et 
d'agressivité...  Et que dire en période d'élections présidentielles ou autres, en matière de 
"choix de société", lors d'un évènement qui sépare  les gens en deux courants opposés de 
sensibilité ou de vision du monde, du fait  que la moitié de la population part en guerre 
contre l'autre moitié... Mais il y a encore pire : chacun est en guerre contre son voisin pour 
toutes  sortes  de  motifs  souvent  futiles  (ou  tout  moins  non  vraiment  essentiels)...  Et  si 
"viennent sur le  tapis" la religion, la  politique,  le  pognon,  les  modes, les  tendances,  les 
idéologies, les certitudes des uns et des autres dans  lesquelles chacun s'enferme, alors c'est 
l'horreur ! 
Je me dis parfois "je suis fatigué" !
... L'impression, l'émotion, l'effet... priment aujourd'hui sur la réflexion... On le voit bien 
dans les forums du Net où les messages et les commentaires postés ne sont que cela : de 
l'impression, de l'émotion, du ressentiment, de la critique de destruction, de l'effet dans la 
formulation... et tout cela d'ailleurs, dans la banalité, dans la vulgarité, dans l'agressivité. 
La question qui se pose (et qui est souvent occultée) est celle de l'authenticité des faits, des 
propos, des situations exposées par les commentateurs ou les messagers... 
La question qui se pose est celle de la manière dont les personnages, les évènements, les 
anecdotes nous sont présentés en fonction de tel ou tel courant d'idée du moment ou de telle 
croyance enracinée dans les esprits... 

Les "âmes personnages"... 

     Il y a de cela 35000 ans, les peuples qui vivaient entre la côte Atlantique et la mer Noire 
croyaient au "monde des esprits", et dans ce monde là, les âmes se parlaient entre elles... 
Le monde virtuel du Net, des forums, des blogs et des réseaux sociaux, du 21 ème siècle, 
dans  lequel  des  "âmes  personnages"  se  parlent  entre  elles  mais  en  s'identifiant  le  plus 
souvent sous la forme d'une image que l'on appelle "avatar" ; serait pourrait-on dire, comme 
ce "monde des esprits" auquel croyaient les peuples anciens d'il y a 35000 ans... 
Comparaison hasardeuse, certes ! Mais effectivement,  dans le monde virtuel du Net,  les 
personnes que l'on y rencontre, surtout lorsqu'elles nous apparaissent sans vrai visage, ne 
sont que des esprits, et c'est comme si l'on était "dans une vie sans avoir un corps"... Et cela 
fait "tout drôle" de sentir "bien vivants" cependant, des gens dont on n'a aucune idée de "à 
quoi ils ressemblent" ! 
Et ce qui est surprenant -et parfois "un peu désespérant"- c'est que dans le monde réel, le 
monde des lieux où l'on vit sa vie et où l'on y rencontre réellement, concrètement, des gens, 
les  gens de notre famille,  nos voisins,  connaissances et  amis...  L'on ne s'y  parle jamais 
comme on se parle sur le Net (je veux dire qu'en fait sur le Net l'on exprime, l'on raconte des 
choses que l'on n'exprimerait pas, ne raconterait pas, dans le monde réel... Comme si le fait 
de ne plus avoir d'apparence, de réalité physique, et  de correspondre sous un pseudonyme, 
sous  un  avatar,  nous  libèrerait  de  certaines  contraintes,  de  certaines  peurs,  de  certaines 
inhibitions, de toutes sortes de freins ou d'hésitations)... 
Rares sont les personnes qui, sur le Net (je veux dire dans les forums mais beaucoup moins 
sur  les  blogs  et  les  réseaux  sociaux  où  là  on  publie  sa  photo)  montrent  "à  quoi  elles 
ressemblent" en mettant une photo de leur visage plutôt qu'un avatar... Et même dans ce cas, 
il n'en demeure pas moins que nous sommes toujours dans le virtuel... C'est pour cela que ça 



me fait penser à des "âmes personnages dans un monde des esprits", des âmes  dont on 
verrait  apparaître  le  visage  "en  hologramme  dans  une  sorte  d'espace  indéfinissable  et 
impalpable"... 

Les temps ont bien changé ! 

     Durant la campagne électorale qui précéda la venue du Front Populaire en 1936, l'on 
chantait "Le temps des cerises", de Jean Baptiste Clément, chansonnier et révolutionnaire, 
qui avait écrit le texte de cette chanson en 1866... 
Et durant la campagne électorale pour l'élection du président de la République en 2012 en 
France, l'on chante : "Halal, halal, halal..." que l'on pourrait entonner sur l'air de "Padam 
Padam" d'Edith Piaf... 

"Halal, halal, halal..." sur l'air de "Padam padam..." ! 

Paroliers, à vos plumes ! 

... Décidément, "les temps ont bien changé" ! Mais dans un sens qui nous dépasse... 
Tout au long du Grand Canal ont sauté les écluses, et les courants se passent les uns sur les 
autres... 

Les "âmes personnages", suite... 

     Dans le monde du réel, l'on vit en de mêmes lieux et l'on rencontre des personnes de sa 
famille ainsi que toutes les autres personnes que l'on connaît dans un rayon de quelques 
kilomètres ou dans une même région géographique...
Mais dans le monde du Net, des forums, des blogs et des réseaux sociaux, les personnes 
avec lesquelles on communique par les mots écrits ou par les images, sont presque toujours 
situées et dispersées dans un espace bien plus vaste que celui dans lequel nous vivons. En 
conséquence, rencontrer l'autre, les autres, comme on le ou les rencontre dans le monde réel, 
est difficile, aléatoire et même parfois quasiment impossible. En effet il faut voir la réalité 
en face... Et cette réalité c'est celle de la disponibilité des uns et des autres ( famille, travail, 
santé, périodes de vacances ou de congés en général les mois d'été ou durant de courtes 
périodes), c'est aussi celle de la ou des distances qui séparent les gens (à l'autre bout de la 
planète, sur un autre continent, à plusieurs milliers de kilomètres d'avion)... 
Il  n'y a qu'avec les réseaux sociaux tels que Facebook ou Twitter ou qui regroupent des 
communautés d'internautes, que l'on peut envisager un rassemblement de personnes, une 
grande rencontre autour d'un évènement en un lieu défini (et encore n'est-ce possible que 
dans un rayon d'action relativement limité)... 
Autrement, dès que l'on envisage une rencontre entre membres d'un forum, entre "amis" sur 
le Net, surviennent des difficultés quasiment insurmontables : trouver un lieu de rencontre, 
organiser la rencontre c'est à dire prévoir pour l'hébergement et pour la restauration, prévoir 
ce  que  l'on  va  faire  ou  réaliser  ensemble,  si  c'est  pour  une  journée  ou  pour  plusieurs 
journées, les frais que cela entraîne pour les uns et les autres, et bien sûr la disponibilté, les 
dates de congé, le déplacement en voiture, train ou autre moyen de transport (et ça c'est loin 
d'être négligeable), et afin la situation familiale de chacun (marié ou seul ou "vivant avec"..., 



les enfants, avec qui on vient pour se rendre sur le lieu de réunion)... tous ces "paramètres" 
donc, rendent "l'opération" d'autant plus difficile à réaliser ! 
Le fait que, parfois, les "âmes personnages" dans un forum du Net, perpétuent entre elles 
une  relation  vraiment  sincère,  authentique,  culturelle  et  dirais-je  "d'une  certaine 
dimension"...  Ferait  regretter  ou  déplorer  que  dans  le  monde  réel,  l'on  ne  puisse 
pratiquement jamais perpétuer le même genre de relation... (à ce sujet tout dépend bien sûr 
de l'environnement familial et social qui est le nôtre présentement ou durablement)... 
C'est "un peu désespérant"... par moments, de voir passer les années, et de tendre de tout son 
être son regard et sa pensée vers des visages qui ne sont que des images d'avatar, de sembler 
si bien s'entendre avec des gens que sans doute l'on ne rencontrera pas une seule fois dans sa 
vie... 
Ah, il y a 35000 ans du temps du "monde des esprits" (et des dessins dans les cavernes), et 
même encore au 19ème siècle du temps des cabarets,  des cafés,  des clubs de poètes et 
d'écrivains rue Machinchouette, et même encore du temps d'avant le Net... On ne se posait 
pas ce genre de question que j'évoque plus haut, la vie semblait "plus simple" même si elle 
était  "très  dure"  !  (on n'était  pas "mondialisé" -du moins pas tout  à  fait  comme de nos 
jours-)... Et les "choses se passaient" dans un espace à la mesure de ce que nous vivions, et 
non pas dans un "espèce d'infini indéfinissable et impalpable" ! 


