
Guy SEMBIC

DES LAPINS
SUR LA TOILE

recueil

Cette œuvre est publiée sur le site d’Alexandrie à l’adresse http://www.alexandrie.org
Toute reproduction ou diffusion est interdite sans l’accord de son auteur

Date de publication :  23/10/2011



Conformément aux conventions internationales relatives à 
la  propriété  intellectuelle,  cette  oeuvre  est  protégée.  Le 
titulaire  des  droits  autorise  :  la  reproduction  et  la 
représentation  à  titre  de  copie  privée  ou  des  fins  
d'enseignement  et  de  recherche  et  en  dehors  de  toute 
utilisation lucrative. Ceci, sous réserve que soient indiqués 
clairement le nom de l'auteur et la source, tels que signalés  
dans le présent document.



Des lapins sur la toile

BIBIC

Il s'appelle Bibic
Enfin – nuance – “ON” l'appelle Bibic...
...  Ou plus précisément  Bébert  le  Bègue l'appelle 

Bibic
Et Bébert le Bègue en dépit qu'il bègue et qu'il a 

une tête de chou...
“EST” du monde des Pas-Plouks...
Alors  tous  les  Pas-  Plouks  appellent  Bibic, 

“Bibic”...
Bibic a une grosse queue dont il ne se sert jamais...
Sauf dans ses rêves.  
Et il rêve HARD, Bibic!
“Eh Bibic, qu'est-ce que tu mijotes dans ta marmite 

aujourd'hui”?
C'est toujours la même musique
Des Pas-Plouks autour de Bibic...
Bibic a onze ans
Il a une jolie maman
Très bien habillée
Mais la maman de Bibic est enfermée avec plein de 

gens au 7 ème sous sol de l'immeuble
Bibic a vu par un trou de serrure ce qui se passait 

dans les sous sols de l'immeuble
C'était  comme  par  un  oeil   qui  traversait  les 

plafonds de béton
Les gens étaient tous couchés par terre à même le 

sol avec les mains attachées ensemble
Et les pieds aussi...
La maman de Bibic était la seule à être assise et pas 

les mains ni les pieds attachés...
Les gens étaient sales
Il y avait de la poussière et on entendait des cris
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Mais pas de poussière ni de traces sales sur la robe 
de la maman de Bibic

Il y avait des gardiens en uniforme à tous les sous 
sols

Avec  de  grands  bâtons  blancs  et  un  étui  à  la 
ceinture...

Les gardiens sans arrêt allaient d'un bout à l'autre 
du sous sol

Comme  des  nageurs  cent  fois  la  longueur  de  la 
piscine avec un casque sur la tête...

A côté d'elle, la maman de Bibic avait un grand sac 
qui paraissait très lourd

Bibic  entra  dans  l'immeuble  par  la  grande  porte 
ouverte

Bibic  descendit  dans  les  sous  sols  par  l'escalier 
tournant

A chaque  sous  sol  aucun  gardien  ne  demanda  à 
Bibic une pièce d'identité

Bibic arriva au 7 ème sous sol
Tous les gens avaient des têtes de Plouks
Et même des zeuils noirs...
Noirs, noirs noirs!
Et au 7 ème sous sol encore plus
Bibic s'approcha de sa maman et prit le grand sac 

très lourd
C'était tout plein de papier journal froissé dans le 

grand sac
Bibic écarta entre les doigts de sa main gauche du 

papier au dessus
Il y avait des liasses de billets
Rien que des billets de cent euros
Personne ne savait qu'il y avait tous ces billets dans 

le grand sac
Pas même les gardiens

http://www.alexandrie.org 4



Des lapins sur la toile

Bibic  et  sa  jolie  maman  très  bien  habillée 
remontèrent du 7 ème sous sol par l'escalier tournant

Et  sortirent  par  la  grande  porte  ouverte  de 
l'immeuble

Dans la rue il pleuvait
Et des gens tiraient des coups de pistolet
Une vache barrait la rue
La  vache  avait  des  yeux  comme  les  yeux  d'un 

enfant triste
Bibic se retourna
Sa maman avait disparu
Il ne restait plus que le grand sac plein de billets 

entourés de papier journal
Plus de gens non plus
Et tout un désert de portes ouvertes
Un désert très long et très étroit
Et Bibic s' appelait encore Bibic...
C'était  d'ailleurs  écrit  au  dessus  de  la  porte  d'un 

bâtiment qui ressemblait à un musée
“Pas-Ploukthèque”
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Un ami Vosgien

J'avais  dans les Vosges un ami âgé de 88 ans en 
2008  qui,  tout  comme  moi  effectuait  le  voyage  aller 
retour  entre  les  Landes  et  les  Vosges.  Mais  lui  ne 
séjournait  dans  les  Landes  que  de  fin  mai  à  début 
septembre dans une maison (une ancienne bergerie) qu'il 
avait restaurée et aménagée lui même...

Cet ami a disparu le 1 er  avril  2008. Un homme 
d'une  grande  intelligence,  d'une  grande  délicatesse,  un 
scientifique, un inventeur, un bricoleur ingénieux, et qui 
de surcroît était un homme humble et discret...

Dans les dernières années de son existence, autant 
dans sa maison des Vosges que dans celle des Landes ; 
maisons qu'il ne cessait d'aménager en artiste qu'il était et 
de doter de diverses commodités nouvelles, lorsque je le 
rencontrais  j'avais  l'impression  que  le  poids  des  ans 
n'avait aucune prise sur lui...

Je  ne  vous  dis  pas  le  genre  de  conversation  que 
nous  avions  ensemble  lors  de  nos  rencontres  sur  des 
sujets  de   philosophie,  de   littérature,  de  sciences,  de 
géographie,  d'histoire ou d'astronomie ou même encore 
de religion, lui qui semblait si détaché de toute foi et de 
tout culte... (et moi de même). Et ce regard sur le monde, 
sur l'actualité, sur les évènements, sur les gens ; que nous 
portions et qui nous rapprochaient... Un sujet entre autres 
que  nous  évoquions  avec  beaucoup  d'émotion  et 
d'humour était celui de la féminité...

Un jour mon ami me confia que son voisin le plus 
proche lui avait déposé dans sa boîte aux lettres un petit 
billet  l'informant  que, passé 5heures de l'après midi un 
arrêté municipal stipulait  que l'utilisation de tondeuse à 
moteur ou autre engin bruyant était proscrit...
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Mon ami, qui à ce moment là revenait des Landes, 
avec l'aide de l'un de ses fils, avait donc mis en marche sa 
tondeuse autour de sa maison. Il devait être dans les 4h 
de l'après midi, et bien sûr deux ou trois heures environ 
avaient été nécessaires pour effectuer le travail... En fait 
le voisin réside à plus de cent mètres, et mon ami ignorait 
totalement l'existence de l'arrêté municipal.

“Il aurait pu tout de même venir me le dire de vive 
voix, au lieu de déposer le lendemain matin un billet dans 
ma boîte aux lettres, et nous nous serions expliqués, je 
me serais excusé...” M'avait dit mon ami...

Les  règlements  sont ainsi  faits  qu'ils  doivent  être 
appliqués et que l'on s'y conforme... Au risque de se voir 
poursuivi ou dénoncé... Les règlements n'ont en général 
que faire de certaines particularités d'environnement et de 
circonstance, ou d'entente réciproque entre des parties qui 
ensemble conviennent  au mieux de leurs besoins...  Les 
règlements parfois sont aussi “bêtes” que les gens sont 
“de mauvais coucheurs”...

Je  ne  pense  pas  que  la  bêtise,  la  méchanceté,  la 
mesquinerie  et  la  médiocrité  relationnelle  ou  même 
l'indifférence ou la violence directe ou indirecte... Soient 
une  fatalité,  un  “ordre  des  choses”  absolument 
implacable  et  permanent.  Ce   n'est  peut-être  là  qu'une 
sorte de pesanteur... Une pesanteur comme un ciel gris, 
bas  et  plombé  qui  n'en  finit  pas  de  voiler  le  bleu  au 
dessus, et existe depuis toujours...

Si ce voisin là avait su qui était vraiment mon ami, 
aurait-il eu le même comportement?

Peut-être que non...
Peut-être que oui...
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Elysée et Marielle, Yucek

Yucek, dans un virage qu'il négocia mal, plia son 
vélo contre un talus abrupt. Par chance lorsqu'il se releva, 
il n'avait pas  le moindre mal. Il abandonna son vélo qui 
était hors d'usage, les deux roues, le cadre et le guidon 
tordus...

Il prit son sac à dos et s'avança le long de la petite 
route qui descendait vers la vallée et de là, en direction 
de  la  ville  la  plus  proche  située  tout  de  même  à  une 
soixantaine de kilomètres car dans cette contrée sauvage 
de  moyenne  montagne  l'on  ne  rencontrait  que  peu  de 
villages, et encore moins d'habitations isolées...

Il devait être dans les 8h du matin et c'était l'été, le 
ciel  tout  bleu,  pas  un brin  de vent  et  un silence  assez 
pesant.

“J'en aurai  bien  pour  la  journée  entière  et  même 
jusqu'au début de la nuit, à marcher ainsi, pour atteindre 
la  ville”  se  dit  Yucek.  Et  le  soleil  prit  de  la  hauteur, 
inonda la vallée ; la chaleur devint accablante. Et la route 
toute  blanche  et  poussiéreuse,  sans  repères  ni  bornes, 
tournoyait dans cette vallée étroite et dénudée au fond de 
laquelle  le lit  asséché d'une rivière  serpentait  entre  des 
blocs rocheux ou des bancs de sable et de gravier...

“Zut! Je n'ai qu'une toute petite bouteille d'eau dans 
mon sac, et cette eau est chaude comme une pisse d'âne 
fiévreux !” se dit Yucek qui désespérait aussi de n'avoir 
rien à manger.

Vers 10h cependant, un bruit de moteur...
Une voiture...
A l'intérieur un jeune couple, un bébé et un chat à 

poils longs... Et quelques bagages...
“Où  allez  vous”?  demanda  la  jeune  femme  qui 

conduisait la voiture.
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“A la ville” dit Yucek
“Montez, nous y allons aussi”...
Entre deux sacs posés l'un sur l'autre, avec le chat 

allongé sur la plage arrière qui étendait l'une de ses pattes 
et remuait sa queue, et le bébé dans son siège-berceau qui 
“souriait  aux anges”,  Yucek prit place sur la banquette 
arrière,  non sans avoir  avec beaucoup de mal,  réussi  à 
coincer son gros sac à dos entre ses jambes...

“Il s'appelle comment?” demande Yucek.
“Minette,  tout  simplement!”  dit  le  jeune  homme. 

“C'est une chatte que nous avons trouvée dans un garage 
où personne ne venait, et elle était tombée dans un bidon 
rempli d'huile de vidange... On venait de la SPA, on nous 
avait proposé un magnifique chaton qui nous paraissait 
“riche et gras”, trop “riche” justement...  On est tout de 
suite partis et on a trouvé cette chatte là en pénétrant dans 
un garage  à  proximité,  où l'on savait  que personne ne 
venait,  car  on  avait  envie  Marielle  et  moi  de  nous 
envoyer en l'air. Moi c'est Elysée, et toi c'est comment?”

“Yucek, et  je viens du Pays  Haut,  à plus de 300 
kilomètres d'ici”...
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Promenade autour du lac de Gérardmer

Je ne puis passer devant ce banc là, près d'un petit 
pont  de  bois  sur  l'esplanade  du  lac  de  Gérardmer, 
enjambant un ruisseau aménagé... Sans me souvenir de ce 
jeudi  après  midi  de  février  en  1996  lors  du  festival 
Fantastic' Art”...

Un “petit vieux” de plus de 80 ans était assis sur ce 
banc en plein soleil. Il était tout seul et à côté de lui sur le 
banc,  était  posé  un  poste  de  radio  qui  diffusait  de  la 
musique  “à  tout  bringuezingue”...  Ce  “petit  vieux”  se 
faisait la fête tout seul alors que passaient devant lui bon 
nombre  de  festivaliers...  Et  de  fort  chic  et  jolies 
festivalières... Qui ne le regardaient pas...

En ce tout premier jour de février à Gérardmer dans 
les Vosges “hivernales”, le ciel était d'un bleu absolu, le 
soleil absolument éclatant, et la température de l'air digne 
de celle d'un jour de juillet... (et oui, dans les Vosges, il 
peut faire ce temps là en février ; tout comme neiger un 
15 Août à la Roche du Diable entre Gérardmer et le col 
de la Schlucht!)

J'ai senti à ce moment là, devant ce banc devenu 
orchestre et en face de ce “petit vieux” devenu “vacancier 
sur la côte d'Azur au lac de Gérardmer”... Que la solitude 
pouvait être dans la vie d'un être humain; aussi étrangère, 
aussi  absente  ou  aussi  inconsistante  que  l'ombre  d'un 
visage dans la lumière d'un été Vosgien en plein hiver...
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Eveillé et écoutant, dans les rumeurs de la nuit...

Dans “David Copperfield” de Charles Dickens, un 
passage me revient souvent en mémoire tout au long de 
ma vie...

Celui  où le  personnage principal  du livre  évoque 
son  camarade  (ou  ami)  s'endormant  toujours  dans  la 
même position, de côté, et son bras étendu hors du lit, la 
tête reposant sur ce bras...

Beaucoup  plus  encore  que  les  mots  même  de 
Charles  Dickens  dans  ce  passage,  mots  sobres  et 
émouvants  dans  leur  simplicité  et  dans  leur  précision, 
évoquant si bien l'être endormi...  C'est le sens profond, 
c'est l'atmosphère,  c'est la poésie de ce passage qui me 
frappe et dont je ne cesse de me souvenir...

Les  êtres  endormis  dans  la  position  où  ils  se 
trouvent comme d'instinct, de préférence ou d'habitude ; 
m'ont toujours ému.

Lorsque j'étais pensionnaire au lycée Victor Duruy 
de Mont de Marsan entre 1962 et 1967, éveillé au milieu 
de la nuit dans les rumeurs et dans les ombres de la nuit, 
je  regardais  mes  camarades  endormis,  j'écoutais  leur 
respiration, et en ces moments là il me venait de “grandes 
pensées”,  une  émotion  étrange  et  très  belle,  et  il  me 
semblait  alors  que tout ce  qui vivait  en chacun d'entre 
eux, de ces êtres si animés dans les cours de récréation ; 
me parvenait comme des secrets chuchotés à l'oreille, ou 
comme des dessins d'enfant suspendus dans un petit coin 
de  grenier  où  personne  ne  va  mais  un  petit  coin  de 
grenier devenu soudain accessible...

Et j'eus par la suite, quelques années plus tard, la 
même  impression,  la  même  émotion,  à  ces  camarades 
d'auberge de jeunesse endormis, rencontrés au hasard de 
quelque route...
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Leur respiration devenait parole. Et alors je sentais 
tout ce qu'ils existaient, tout ce qu'ils s'existaient... Dans 
le  silence  de  ces  nuits  d'été  que  des  matins  très  clairs 
venaient  bien  vite  peupler  d'oiseaux  et  éclairer  de  la 
lumière du jour. Et le jour était toujours nouveau, tel un 
jour empli  de tout  le passé,  de tout le  présent,  de tout 
l'avenir à lui seul...
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Le paon d'Yvette

Il  avait  sa  paone!  Mais  la  paone  qui  dormait 
toujours au pied d'un arbre, fut surprise une nuit par un 
renard...

Alors le paon demeura seul.
Léo chantait  de février  à août,  vingt à trente  fois 

dans la journée et parfois une ou deux fois la nuit...
Jamais je n'ai autant aimé ce chant là, que celui de 

tout  autre  oiseau...  Peut-être  parce  que le  cri  du paon, 
celui  d'Yvette  ma  voisine,  celui  de  tous  ceux  que  j'ai 
entendus, me semblait être l'expression d'une traversée de 
vie ; d'une vie comme un été orageux de lumière bleue, 
d'ombres  chaudes  de  nuages  et  de  bruissements  de 
feuilles...

Un  jour  j'ai  imaginé  que  Léo  pouvait  penser  et 
ressentir  comme  un  humain...  Mais  alors  comment 
répondre à ce chant? Avec seulement des mots d'humain?

Et  Léo  un  jour  d'août,  alors  que  son  cri  déjà 
s'éteignait dans une lumière de fin d'été, fut blessé dans 
un combat qu'il eut avec un chien et mourut...

Désormais la traversée se ferait sans le cri de Léo...
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Tu ne dis jamais rien

Tout en haut de la façade du bâtiment de la FNAC 
à  Sélestat  (Bas  Rhin)  l'on  pouvait  lire  en  très  gros 
caractères bien visibles jusqu'à bonne distance, ce samedi 
1er Août 2009 – et j'imagine que cette énorme inscription 
sur  une  longue  et  large  bande  de  drap  (d'environ  4 
mètres) devait  être là depuis quelques jours déjà – l'on 
pouvait donc lire ceci :

TU NE DIS JAMAIS RIEN

Il  me  vint  alors  l'idée  en  lisant  cela  –  ou  plutôt 
j'imaginai – qu'une grande échelle aurait pu se trouver à 
proximité de la façade du bâtiment de la FNAC, et que, 
comme par hasard, j'aurais été muni d'une bombe d'encre 
noire indélébile...

Je  serais  monté  jusqu'en  haut  de  l'échelle  et 
atteignant la bande de drap, j'aurais écrit en “encore plus 
gros” juste au dessous :

SI,  JE  DIS  QUELQUE  CHOSE!  JE  NE  FAIS 
MEME QUE CELA! ET C'EST TOI QUI NE REPOND 
JAMAIS!

Et j'avais à  ce moment là, cette colère, cette rage, 
cette détermination farouche, ce cri en moi qui sélevait 
jusqu'à crever le ciel tout bleu, insolemment bleu... Et je 
levai  le  poing,  je  tambourinai  à  la  porte  de  ce  ciel 
immobile  et  fuyant  dans  la  chaleur  de  ce  jour  d'été... 
J'aurai voulu le retenir ce ciel, lui arracher les ailes qu'il 
tenait cachées derrière son dos!

... Puis la colère comme toutes les colères de ma 
vie se perdit dans une sorte de lumière blanche venue de 
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visages, les visages aujourd'hui,  de ce jeune marié et de 
cette  jeune  mariée  du  samedi  1er  Août  2009  devant 
l'église de Sélestat...

Je venais aussi de me dire – par je ne sais quelle 
intuition ou quel sentiment, par ce qui transparaissait des 
visages de ces jeunes personnes – que ces mariés là ne se 
sépareraient sans doute jamais et vieilliraient ensemble...

Toutes les colères finissent par se perdre dans une 
sorte de lumière blanche... Les colères qui ne se perdent 
pas sont des haines...  Ou des chaînes de souffrance en 
nous.
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Lézard lumineux

On l'appelle “le lézard lumineux”...
C'est un colporteur qui fait les fêtes, les foires, les 

marchés, dans tout le pays environnant...
Au feu d'artifice du 14 juillet, à celui du 15 Août, à 

tous les feux d'artifice que font tirer aux fêtes d'été, les 
villes du pays ; “Lézard lumineux” (on ne lui connait pas 
d'autre  nom) se promène avec son “petit  bazar” retenu 
par  deux  bretelles  devant  lui...  Et  bien  sûr,  outre  les 
sucres d'orge, les sucettes et les peluchettes de son petit 
bazar, il propose aux enfants ses “lézards lumineux”qui 
déjà  avant  que  ne  tombe  la  nuit  noire  et  étoilée, 
“luminent” en dansant ou virevoltant...

Zéralda,  la  petite  voisine  de  palier  de  Lézard 
lumineux, une gamine polissonne et effrontée, se doutait 
bien  que  Lézard  lumineux  –  en  particulier  les  soirs 
d'orage  -  “luminait”  sa  femme.  Ces  soirs  là  en  effet, 
s'écoulait  une  fluorescence  bizarre  sous  la  porte  de 
l'appartement  de  Lézard  lumineux...  Et  dans  cette 
fluorescence  semblaient  ruisseler  comme  depuis  une 
source jaillissante, des murmures et des halètements...

Alors un soir d'orage, Zéralda “colla un oeil” sur le 
trou de la serrure et vit...

Dans  le  bâtiment  des  WC publics,  le  soir  du  14 
juillet  après  l'orage  de  la  veille,  l'on  pouvait  lire  cette 
inscription sur la porte, à l'intérieur :

“Il  lui  fait  des  Amériques  sur  ses  robes  chic,  il  
s'enfonce en elle comme dans une Afrique dont il étreint  
le coeur et  l'âme et fait  luminer le ventre ,  et dans sa  
déchirure il lézarde en éclaboussant ses bleus, ses verts  
et ses rouges jusqu'à les confondre en une incandescence 
blanche...
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Du Pue-Haut au Luit-Bas

Tout  en  haut  au  dernier  étage  de  la  grande 
pyramide, dominaient les Mythes et les Zélytes...

Et ce dernier étage puait, puait...
Puait  de  toutes  les  odeurs  des  Mythes  et  des 

Zélytes...
L'on avait nommé cet étage le Pue-Haut.
Au Pue-Haut, les Guignols qui montaient applaudir 

et bisser les Zélytes, et se morphaler de Mythes... Étaient 
devenus des Gugnols.

Des Gugnols dont les cheveux gris sur leur crâne et 
les  chevaux gris trottant  dans leur tête,  avaient  viré  au 
gru...

Au Pue-Haut des Gugnols Grus désormais,  l'on y 
attentait  aux  moeurs  des  bas  étages,  jugées  trop 
enguignolées,  trop  grises  d'un  bleu  souffreteux  et 
poussiéreux.

Au Pue-Haut des Gugnols Grus, les Mythes et les 
Zélytes se congratulaient les uns les autres en se plantant 
des plumes au cul... Ou se broyant les ailes entre Zélytes, 
se puant de pubes entre Mythes...

En face de la grande pyramide, dans le hall d'entrée 
de l'Hôtel du Merdier, facedeboucquait l'hôtesse d'accueil 
juchée sur un tabouret dans son tailleur strict et invitant 
les Gugnols Grus  à prendre l'ascenseur express pour le 
Pue-haut.

Un petit toutou cagneux fila entre les jambes d'une 
grande Gugnole gruse chicquement vêtue et pissa dru sur 
le plancher de l'ascenseur qui, au lieu de monter au Pue-
Haut, descendit vers les sous-sols enluminés.

Au  dernier  sous-sol  l'ascenseur  se  fracassa  et  le 
petit  toutou,  éclaboussé  de  lumière,  mordit  au  cou  les 
Gugnols et les Gugnoles étendus raides morts...
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... Et l'hôtesse qui susurrait dans son portable “Ils 
arrivent”...!

Mais les Mythes et les Zélytes avaient déjà auprès 
d'eux, d'autres Gugnols venus ceux-là en fauteuils volants 
depuis la terrasse de l'Hôtel du Merdier.

En  bas,  tout  en  bas,  au  Luit-Bas  des  Guignols 
Blancs,  il  y  avait  un  Guignol  Noir  armé  d'un  lance-
pierres qui canardait  les lampions afin que ne demeure 
dans les sous-sols, que la seule lumière du ciel descendue 
au Luit-Bas, mais encore empourprée de feux rouge-sang 
et violets...
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Petits papiers épars, d'hier et d' aujourd'hui

En  chic  froissé,  ta  coiffure  défaite,  ton  écharpe 
dénouée, l'un de tes hauts talons éculé, tu me faisais des 
idées  chic  et  crasse :  j'étais  avec toi  derrière  le  rocher 
mais c'était “une belle crasse” qui me venait...

“Dis, papa, qu'est-ce qu'elle fait la dadade?”
“ça mon fils, c'est pas du cinéma en vrai pour les 

mômes!”
“On  dirait  qu'elle  se  régale  en  se  tortillant,  la 

dadade!”
“Bah, il vaut mieux voir ça en vrai qu'au ciné : là 

au moins c'est la nature qui parle alors  qu'au ciné c'est 
des crasses de salauds”...

Empalée  du  derrière  sur  un  trognon  de  branche 
sorti à la bonne hauteur, du tronc de l'arbre ; la dadade 
avait l'air de trouver bon de se tortiller...

Les  beaux  discours  ne  sont  que  des  coquilles 
vides... Et rien ne vient au monde, d'une coquille vide...

Elle ressemblait  à un soleil refroidi qui, dans une 
région  éloignée  et  inconnue  de  l'univers,  ou  dans  une 
autre partie  de notre univers proche,   n'aurait  peut-être 
pas perdu sa chaleur...

Et je la regardais, blonde et pâle, passant entre ces 
jours de saints de glace en mai, belle et mystérieuse en 
face de moi...

Dessinateur de visages – mais je ne le suis point – 
je  l'aurais  tracée  tendre  et  sévère  à  la  fois,  avec  des 
boules Quiès dans les oreilles...

En souvenir de Josiane, du temps des réunions de  
conseillers financiers de la Poste à Saint Dié des Vosges
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Gratte-cul

On l'appelle  “gratte-cul”...  Et  depuis  tant  et  tant 
d'années  dans  cette  petite  ville  des  Vosges,  il  tient 
boutique  au point  le  plus  “stratégique”  de cette  ville... 
Mais ne voit jamais entrer personne dans sa boutique... 
En  fait,  sa  boutique,  ou  plutôt  la  porte  vitrée  de  sa 
boutique  derrière  laquelle  il  est  assis...  ou  debout,  est 
pour  lui  comme  un  point  d'observation,  une  “vue 
plongeante” sur cette bonne ville des Vosges...

Des gens de la ville racontent qu'à l'âge de trois ans 
il avait encore des couches, et que sa mère lui faisait faire 
le tour de la place, attaché comme un chien à une corde...

Un jeune homme “beloud” qu'il  a été,   disent-ils 
aussi, les gens, les gens de sa génération...

Alors les filles, c'était pas pour lui! Et pourtant il 
est riche! Il a hérité!

Riche mais seul, toujours habillé pareil...  Une vie 
de riens, sans aucun “extra”...

Et quand il ne sera plus, la grand rue -et toute la 
ville – aura perdu l'un de ses orphelins... cousu d'or mais 
déconsidéré,  englouti  dans  la  “petite  histoire”  que  les 
Historiens n'écrivent jamais – sauf peut-être les écrivains 
de terroir...

... “gratte-cul”... Mais il est musicien et homme de 
grande culture. Il ne parle à personne (en fait personne ou 
presque ne lui parle)...

Mais moi, le type du guichet de la poste de cette 
ville à l'époque, je lui parlais, et il me parlait...

A un ami Vosgien dont la vie en 2009 n'a guère  
changé..
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Les filles des années 70

Elles avaient toutes, vu “Le docteur Jivago”, visité 
la  cathédrale  de  Strasbourg,  elles  étaient  pour  bon 
nombre  d'entre  elles,  catholiques  pratiquantes,  souvent 
timides, aimant la lecture et le tricot, les promenades en 
forêt...  Elles  avaient  toutes  “une  peur  bleue  du  grand 
méchant  loup”,  elles  préparaient  un  trousseau  pour 
“quand elles  se  marieraient”,  avaient  un “coquet  livret 
d'épargne”  ;  elles  étaient  “mademoiselle  joliment 
arrangée  dans  un   petit  studio”,  rêvaient  d'une  belle 
maison, d'un bon mari gagnant bien sa vie, voulaient des 
enfants, un grand chien ou peut-être même un cheval ; ne 
se rendaient jamais aux manifestations et ne faisaient pas 
grève,  aspiraient  à  une  meilleure  promotion  dans  leur 
travail...

Et  pourtant  leurs  tartinettes  battaient  comme  des 
castagnettes  sous  de  beaux  rêves  tendres  si  joliment 
guirlandés de  petits dessous...

Quel  crétin  ce Jean-Charles!  Lui  qui  rêvait  – cet 
anarchiste et poète incurable qui ne possédait qu'un sac à 
dos et un vélo et qui n'habitait au jour le jour que dans 
des auberges de jeunesse – lui qui rêvait à s'en faire des 
cartes de France dans ses culottes – d'une fille “bien”... Il 
en avait trouvé une, chic et classe, gentille à en crever de 
régal,  et  pas  emmerdante  pour  deux  sous  question 
principes,  bondieuseries  et  autres  “sens-du-monderies 
chocolat-glacetées à flanquer la colique trois jours après” 
... Elle s'appelait Craqueline et elle était infirmière dans 
un hôpital de banlieue pourrie...

Le Jean-Charles, il avait été reçu dans la famille de 
Craqueline, et invité, et écouté car il était poète... Et la 
Craqueline avec sa frêle silhouette,  son joli  visage,  ses 
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fringues chic, sa petite voiture, et sa “vision du monde” si 
peu dérangeante,  et sa gentillesse de fille simple...  Elle 
“en pinçait” ma foi, pour le Jean-Charles!

Un jour elle l'avait accompagné jusque sur le quai 
du port d'embarquement : il se rendait en Angleterre par 
le ferry avec son vélo.

... Quel crétin ce Jean-Charles! Il ne lui a même pas 
envoyé une carte  postale,  depuis le fin fond des High-
Lands ou de la verte Erin!

... Et quelques années plus tard lors d'un “coup de 
blues” un jour de pluie, claquemuré dans sa piaule et aux 
prises avec une solitude viscérale, il  s'était décidé à lui 
écrire une lettre de dix pages, ayant retrouvé son adresse 
dans  un vieux carnet...  Une lettre  qu'il  soigna,  qui  fut 
presque  un  “monument  littéraire”...  Mais  à  laquelle  il 
n'eut jamais de réponse...

[En  souvenir  de  Jean-Charles,  un  copain  
anarchiste  et  poète,  sac à dos et  vélo,  qui  revenait  de 
Grèce où il avait vendu son sang pour acheter à bouffer,  
et rencontré au centre de tri postal PLM à Paris... Il a  
fini par en trouver une, par annonce, dans une agence 
matrimoniale catholique et “bien pensante”. Il m'a invité  
un jour chez lui, présenté sa femme... qui effectivement,  
était  “très  chic,  très  simple,  très  gentille  et  pas 
emmerdante du tout, avec un joli visage... Et catholique 
pratiquante]

La  banalité  et  la  vulgarité  (qui  sont  les  "deux 
mamelles de la médiocrité")... Par leur persistance et par 
leur faculté à s'étendre davantage à la surface du monde... 
C'est cela qui permet à certaines âmes d'exister...

Tout comme une rose sur un tas de fumier, au lieu 
de la même rose dans un champ de roses...
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Et  si  la  rose  cependant,  risquait  sa  beauté  et  sa 
délicatesse,  suait  le  foutre  qu'elle  véhicule  dans  ses 
veinules,  sur  ce fumier  qu'il  lui  siérait  de voir  devenir 
terreau?

... Peut-être que les plus belles, les plus laminantes 
et les plus efficaces... et aussi les plus utiles... de toutes 
les révolutions ; sont celles qui se font... Une bise sur un 
visage qui t'explose l'âme et quelque chose de dur dans le 
pantalon qui te propulse le coeur du réacteur à la hauteur 
des rêves les plus fous devenus soudains accessibles...

... Mais non... "Ils" en sont encore au lance-pierre et 
au seau plein d'huile de vidange en équilibre au dessus 
d'une porte entrebaillée... Et à la trique dans le pantalon 
avec rien d'autre dans la tête qu'un tapis de danse...
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Un premier mai de la CGT

A Senones, un dimanche en 1983...
Trois semaines auparavant j'avais dit à ma femme : 

“Si nous n'avons rien dans le frigo ce jour là, nous irons à 
Senones où la CGT organise une manifestation populaire 
et propose un repas”.

Tel  était  le  programme  de  cette  mémorable 
journée : un apéritif en plein air, avec un grand discours 
pour commencer, sur la place du bourg, puis un repas en 
commun  autour  de  longues  tables,  et  diverses 
manifestations  ou  expositions,  ventes  de  livres  et  de 
gadgets...

J'avais  envoyé  mon  bulletin  de  participation  au 
siège de la Fédération à Epinal. Cinquante francs pour le 
repas  (par  personne).  Et  je  m'étais  encore  inquiété  de 
savoir si pour mon fils de trois ans, je devais aussi donner 
cinquante francs...

Au  jour  dit,  par  un  beau  soleil  nous  arrivons  à 
Senones le coeur en fête. Un rapide tour de ville et nous 
voilà sur la place puis dans la rue principale...  Aucune 
décoration,  pas  de  musique,  pas  d'affiches... 
Renseignement pris, il y avait bien en effet sur la place 
de  la  mairie,  quelques  baraquements  :  la  guitoune  de 
l'apéro, un modeste chapiteau, une tribune découverte et 
tout de même... pas mal de monde!

Nous  débarquons  ma  femme  et  moi,  avec  nos 
“idées de gauche” voire un peu “anar sur les bords”, la 
bouche en coeur, l'âme en liesse... J'achète à un “vieux 
camarade” au visage noueux et ravagé un brin de muguet 
rachitique  –  qui  “schmuctait  que  dalle”  -  avec  trois 
clochettes minables...   “Y'en avait  presque plus à cette 
heure,  du  muguet,  tout  était  liquidé”  qu'ils  ont  dit  les 
mecs!   
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Et  l'apéro  quelle  affaire!  C'était  “à  l'oeil”...  mais 
fallait voir! Une bousculade monstre, enfin je parvins à 
me faufiler jusqu'au comptoir en planches. Un demi doigt 
de Suze, de Martini ou un quart de rouge au choix... Et 
deux ou trois assiettes de pique-nique emplies de sortes 
de frites sucrées.

Une “faune hétéroclite” d'humains coiffés pour la 
plupart de casquettes et scotchés aux pulls et aux vestons 
de badges rouges ; quelques clodos du coin qui s'étaient 
donné rendez-vous, des poivrots “piliers de bistrot” tout 
heureux  de  se  “rincer  la  gueule  à  l'oeil”...  Et  tout  de 
même...  quelques  filles  chic,  bien  sapées,  de  jolies 
femmes, un peu de “beau monde quoi!”...

A l'heure présumée du repas nous approchons du 
lieu  du  festin...  Au  premier  étage,  au  réfectoire  du 
collège.

Nous  arrivons,  de  nombreuses  personnes  avaient 
pris  place  et  certaines  en  étaient  déjà  au  dessert,  au 
fromage...  Une fille  au visage chevalin et aux longues 
dents, enveloppée d'un immense tablier à carreaux, nous 
place au fond de la salle. Nous attendons vingt minutes et 
v'là  le  “casse-dalle”  qui  se  radine  :  salade  de  crudités 
portion  ultra  congrue,  cassoulet  en  boîte  William 
Saurin... Et au dessert, plus de fromage (il n'y en avait 
plus), plus de salade, mais en remplacement, une glace en 
carton comme un pot de yaourt aplati... Et le pinard : dix 
francs, en sus et servi dans une carafe de 50cl à moitié 
pleine (du “gros rouge” à 10 degrés du “Père Mathieu”)...

Pour finir nous attendîmes le café – qui ne vint pas 
– suivant  de nos  yeux les allées  et  venues  de trois  ou 
quatre  serveuses  bénévoles...  De  “petites  jeunettes”  en 
mini  jupe  aux  cuisses  comme  des  troncs  d'épicéa  et 
chaussées de bottines en plastique.
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Avec ma femme on s'est regardés : nous étions tout 
tristes et tout déconfits... Elle avait mis une belle robe ; 
on arrive là dedans de tout notre coeur et de toute notre 
âme,  des  idées  de  fraternité  plein  les  poches,  pensant 
trouver  chaleur  humaine,  réconfort  et  vraie 
communication... et au lieu de tout cela, nous tombions 
dans une ambiance “t'as pas cent balles”!

Arnaqués  de première,   on nous avait  glouglouté 
notre gentillesse avant même que nous l'exprimions!

Dans  l'après-midi  le  temps  se  gâta,  il  fit  vent  et 
froid,  une  bise  glaciale  et  de  gros  nuages  menaçants 
prirent  d'assaut  le  ciel  radieux  du  matin  qui  se  mit  à 
rétrécir  encore plus vite que notre enthousiasme initial. 
Nous nous réfugiâmes sous une toile de cirque battue par 
la bise au milieu de la place :  étalage de bouquins, de 
revues et de journaux ; discours de quelques leaders...

Vers 5h de l'après midi fut annoncé un théâtre de 
guignol  devant  lequel  tous  les  enfants  et  leurs  parents 
prirent  place,  assis  à  même le  sol  (heureusement  il  ne 
pleuvait  pas)...  Les  marionnettes  représentaient  des 
personnages historiques, un Louis XVI ventripotent, des 
nobles  ficelés  comme  des  saucissons  dans  un  char  à 
boeufs et conduits à la guillotine...

Et en fin d'après midi, bal populaire sur la place.
Une musique pop, boum zing krak, un vacarme de 

tous  les  diables,  une  sonorisation  catastrophique... 
personne ne dansait ; les mecs et les nanas juchés sur des 
mobs bricolées, ou affalés dans la tribune, sirotaient des 
canettes de bière ou de coca...

Nous avons filé, ni vu ni connu...

... En 2009 je cotise toujours à la CGT... Mais je n'y 
crois plus. Surtout depuis que Bernard Thibaut est plus 
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souvent, beaucoup plus souvent à l'Elysée que dans les 
manifestations...

Je suis de “la ligne dure”... Pas même de celle des 
“plus jusqu'au-boutistes” qui pour leur  part  n'ont qu'un 
seul mot d'ordre, le rapport de force... Certes le rapport 
de force,  je  suis  “pour”...  Mais cela  ne suffit  pas.  Les 
petites grèves de 24h (qui d'ailleurs ne sont suivies qu'à 
50% dans le meilleur des cas), les actions individuelles et 
sporadiques,  les  grandes  manifestations  dans  toutes  les 
villes  de france avec leurs  éternels  mots  d'ordre (et  ce 
qu'il a de carnavalesque en elles)... Je n'y souscris plus. 
J'en ai assez de “battre le pavé” au milieu de gens qui en 
réalité se sont pour chacun d'entre eux d'une manière ou 
d'une autre vautré dans le “Système” pour autant que ce 
Système leur convenait encore tel qu'il était... A présent 
le  Système  se  montre  sous  son  vrai  visage,  le  plus 
effrayant,  le  plus  menaçant,  le  plus  insolent  et  le  plus 
injuste...  D'où  autant  de  monde  dans  la  rue,  autant 
d'actions plus violentes et plus spontanées...

Si  au  moins  les  centrales  syndicales  suivies  par 
l'ensemble des salariés et du monde du travail en totalité, 
décidaient la grève générale et illimitée (que tout s'arrête, 
que  plus  rien  ne  fonctionne)...  Peut-être  que  l'on 
aboutirait déjà à de vraies négociations, et pas seulement 
à des dispositions qui en définitive arrangent surtout ceux 
qui détiennent le pouvoir et la finance...

Si je cotise encore à la CGT, c'est uniquement pour 
garder  le  contact  avec  mes  copains  de  la  Poste,  des 
Landes ou des Vosges... que j'aime bien rencontrer lors 
de réunions amicales une ou deux fois par an...

...  Ce n'est  pas  comme au 1er  mai  à  Senones  en 
1983 :  pour  le  repas  ils  ne  demandent  que  5  euro  de 
participation,  et  le  pastis  est  offert...  Et  y'a  la 
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convivialité!...  Et des femmes chic qui ne prennent pas 
une ride sur leur visage...
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Minette 1ère

J'ai eu dans les Vosges de 1985 à 1991 une minette 
tigrée que j'avais adoptée à la SPA.

Trouvée abandonnée dans un garage sordide où elle 
était enfermée depuis huit jours, elle était tombée dans un 
fût d'huile de vidange. Recueillie et conduite à la SPA, 
personne n'en voulait et sans doute était elle destinée à 
finir ses jours dans l'enclos des “minous pelés”.

Venu à la SPA avec l'intention d'adopter un chat, 
l'on me proposa un adorable petit matou de quatre mois, 
“riche  et  gras”,  noir  et  blanc,  bien  joueur  et  bien 
plantureux... Mais j'ai préféré cette minette tigrée, toute 
malingre, le poil en bataille.

J'ai eu un mal fou à la “remplumer” et surtout à lui 
faire prendre de “bonnes habitudes”. Son chic -si je puis 
dire  –  c'était  de  “couler  des  bonzes”  derrière  le  grand 
living de la salle à manger, et vu l'immensité et la hauteur 
du meuble tout au long du mur, je vous laisse imaginer 
les  “colombins”  de  Minette  séchant,  se  durcissant  et 
formant  de  petites  barricades  dans  les  passages 
inaccessibles à tout balai ou instrument de nettoyage...

“Elle  a  choué!”...  Disais-je,  alors  que  Minette 
apparaissait “comme si de rien n'était”, surgie de derrière 
le grand living...
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La parka disparue

Inès ne retrouvait pas la parka de sa fille  Émilie...
La veille dans l'après midi étaient venus Isabelle et 

Yves leurs amis, avec leur fille Célestine...
Et Célestine quelques semaines plus tard, avait écrit 

à Inès pour lui dire la joie de ces retrouvailles par cette 
magnifique journée de fin Août. Isabelle et Yves, Inès et 
Alain, ne s'étaient pas revus depuis le déménagement d' 
Inès et Alain en février de l'année d'avant...

La lettre de Célestine était demeurée sans réponse...
Lorsqu'  Isabelle  et  Yves  étaient  revenus  de 

vacances  début  septembre,  Isabelle  eut  un  appel  au 
téléphone, d'Inès : “Dis-moi, ta fille, n'aurait-elle pas pris 
la  parka  d'Émilie  pour  s'en  faire  un  doudou  avant  de 
s'endormir?  Tu  m'avais  dit  que  ta  fille  se  faisait  un 
doudou de tout ce qui lui  semblait  pelucheux et  doux? 
C'est curieux, après votre départ j'ai voulu faire un peu de 
rangement dans la maison et je ne retrouve plus la parka 
d'Émilie!”

Et Isabelle avait répondu : “ Non, ce soir là, je m'en 
souviens, Célestine s'est mise au lit  en tenant entre ses 
mains le peignoir de bain d'Yves”...

... Une parka tout de même, dans un sac de voyage 
ou dans un coffre de voiture...  Cela ne serait pas passé 
inaperçu!

Il n'était  venu personne durant les deux semaines 
précédant  le  séjour  d'Isabelle  et  Yves,  chez  Alain  et 
Inès...

Alors?
Alors quoi?
Amis, ils avaient été si proches!
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Ah,  cette  parka!...  Un  drôle  de  “doudou”,  bien 
rugueux et bien coupant sur ses bords durcis, qui met un 
terme à une relation d'amitié!

Et les années passèrent...
Célestine  ouvrit  un  blog...  Un blog  immense,  un 

blog de poète, un blog d'écriture et d'images...
Inévitablement,  le  blog  de  Célestine  comme  une 

pluie de confettis, neige les mots de Célestine en petits 
flocons  qui  jamais  ne  fondent...  Et  tombent  tels  des 
oiseaux de passage sur les bords de fenêtres...

... Et dans le blog de Célestine il y a l'histoire de la 
parka  disparue,  une  histoire  comme  tant  d'autres, 
recouverte de tous ces nouveaux flocons du jour.

Célestine avait seulement changé les prénoms.
Ah, le hasard, le hasard!... Un simple “clic” sur une 

ligne dans une page de moteur de recherche...  Et voilà 
que saute sur l'écran le blog de Célestine avec l'histoire 
de la parka disparue !  
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Paris Colmar

Ah, Paris Colmar, Paris Colmar!...
Tout le monde a entendu parler de cette marche de  

cinq-cents  kilomètres  de  Paris  à  Colmar,  presque 
légendaire  et  à  laquelle  participent  tous  les  ans  des  
marcheurs chevronnés et déterminés...

... Et le Yugcib, lui, voilà-t-il pas qu'il nous pond 
une histoire (à sa façon) d'un Paris Colmar... En train!

Une “drôle de marche”, oui... À priori...

Par ce froid et maussade matin de février, il prend 
le train à la gare de l'Est pour Colmar.

Il  s'était  déjà  “tapé”  un  Paris  Brest,  un  Paris 
Moulins, un Paris Bordeaux... À la suite d'un échange de 
missives entre lui et une jeune femme...

Elle  s'appelle  Ange Marie.  Sur la  photo,  elle  fait 
assez chic, joli visage, bien habillée...

Il bosse de nuit. Il est un peu crevé... et pas dans le 
plus  bleu  vif  de  son  âme...  Le  train  part  à  6h  13.  Un 
express  qui  s'arrête  dans  toutes  les  villes  de la  ligne... 
Une chaleur à crever dans le compartiment. Et dehors, les 
arbres nus aux branches couvertes de givre, un paysage 
couleur de caca et tout plat...

Que va-t-il lui  raconter ? À Brest,  À Moulins, À 
Bordeaux... Fiasco/fiasco...

À  Brest,  l'arsenal,  les  Aristochats  au  ciné,  une 
ballade  en  bagnole,  les  parents  hyper  sympa  (ce  qui 
l'avait beaucoup surpris vu son allure d'apache)... Mais la 
fille  n'en avait  à  la  bouche  que pour  son frère  engagé 
dans l'armée,  que pour ses études à terminer,  selon ses 
dires...
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Il eût peut-être suffi d'un effleurement de doigts sur 
la manche de ce joli petit manteau rouge entr'ouvert sur 
une robe tout aussi jolie...

Et la vieille Minette dans le logis des parents! Qui 
ne  cessait  de  détaler  de  son coussin  à  chacune de  ses 
approches!

À Moulins elle s'appelait Madeleine et elle lui avait 
réservé une chambre à l'Hôtel du Parc.

Cela avait “mouru en eau de boudin” en évocation 
de souvenirs d'enfance difficiles.

“Je  vous  aiderai,  je  vous  aiderai”...  qu'elle  avait 
dit... Retour dans un autorail rapide par une journée de 
mars battue de neige et de grésil...

À  Bordeaux,  c'était  une  jeune,  encore  jeune 
divorcée  dont  le  petit  garçon  était  très  polisson  ...  Il 
“faisait pas le poids” ce mec en vélo qui n'avait qu'un sac 
à dos et des carnets dans les poches de son pantalon... Il y 
avait juste eu quelques frottements assez émouvants  dont 
il était ressorti le slip mouillé...

... Deux heures de l'après midi. Gare de Colmar. Et 
quel froid! Quelle grisaille!

Elle est là... Il la reconnaît tout de suite. Un grand 
manteau mais de bonne coupe. Le cou tout emmitouflé 
dans  une  longue  écharpe  de  laine  joliment  nouée  et 
tombant sur un côté du manteau.

Le  visage...  Ah,  le  visage!  Un  peu  “chevalin”... 
mais bon... quelque chose de chic et de discret, presque 
émouvant...

Le “vous” disparaît au bout de quelques phrases... 
ça a l'air “bien parti”...

Sa deux chevaux est garée sur la parking de la gare. 
Comme prévu, ils se rendent à l'auberge de jeunesse où il 
“crèchera” - en principe – trois nuits...
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Visite de l'auberge de jeunesse, puis tour du centre 
ville. Les boutiques (confiserie, antiquités, prêt à porter 
féminin...)

Elle habite dans  un tout petit studio (une chambre 
quelque peu séparée d'un coin cuisine) situé au sixième 
étage d'un immeuble de la place de la cathédrale...  Les 
deux fenêtres sont mansardées.

Avant le tour de ville, elle le fait monter, l'invite à 
entrer, lui propose de prendre un café... Et elle se change. 
La  température  s'est  subitement  adoucie,  le  ciel  s'est 
dégagé. Elle apparaît vêtue d'une robe bordeaux, en laine, 
de très bonne coupe, ses jambes gainées de bas foncés. 
Elle n'a plus se dit-il, ce visage chevalin comme tout à 
l'heure à la gare... Elle est même émouvante.

Ils  “font  les  boutiques”  autour  de  la  place  de  la 
cathédrale. Elle a l'air assez chic tout de même. Il se sent 
presque bien à ses côtés...

La nuit vient... Ils gravissent, lui derrière elle, les 
escaliers  du  vieil  immeuble.  Ils  vont  passer  la  soirée 
ensemble  et  elle  le  raccompagnera  à  l'auberge  de 
jeunesse.

Elle avance deux chaises en face d'une petite table 
puis passe au mini four deux quiches... Elle sort d'un petit 
meuble bas, une bouteille de vin... Du Pinot Gris...

La  bouteille  à  peine  entamée,  les  deux  quiches 
avalées, le papier gras encore sur la table avec les miettes 
éparses , elle se rend quelques instants dans sa chambre 
d'où elle revient soutenant un énorme album de photos...

Elle ouvre l'album...
Un  moment  de  “flottement”...  Une  étrange 

sensation  de  bien  être  mais  en  même  temps,  une 
hésitation  comme  à  tendre  son  visage  juste  au  dessus 
d'une fleur dont on a perçu l'essence délicate mais qui, 
parce que cette fleur est une fleur chez la fleuriste, et que 
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c'est veille de fête des mères avec plein de monde dans la 
boutique, l'on n'ose sentir à la vue des gens...

Elle  est  bien  coiffée,  la  nuque  dégagée,  la  peau 
blanche piquée de légères taches...

Il  lui vient comme un courant électrique dans les 
doigts  de sa  main  gauche qui  se  sont  approchés  de sa 
main à elle, posée sur le bord de la table...

L'album... Oh, l'album!
Rien que des photos d'elle avec des bonnes soeurs...
La plus belle... La plus éclatante... À Rome sur la 

place Saint-Pierre... Elle “pose” aux côtés du Pape...
Rien que des photos de bonnes soeurs, des pages et 

des  pages  de  photos  où  on  la  voit  en  compagnie  de 
bonnes soeurs...

Voyages  de  lieux  saints,  visites  de  cathédrales, 
processions, pélerinages... Des cars de curés,  ou de filles 
en uniformes bleus...

Elle lui raconte son enfance...
Enfant de l'assistance publique, puis recueillie par 

les  Soeurs...  Éducation  et  pensionnat  dans  un 
établissement catholique...

“Ah”... “Oh”... “C'est toi, là?”... Il ne sait plus quoi 
dire... Il est comme “gelé”...

Il  n'y  a  pas,  il  n'y  aura  pas  d'effleurement  de 
doigts...

Vers  onze  heures  le  soir  sous  la  nuit  étoilée  et 
froide, elle le raccompagne à l'auberge de jeunesse. Ils se 
donnent  rendez-vous  pour  le  lendemain  dimanche  à 
midi... Elle viendra le prendre à l'auberge de jeunesse...

Dans  la  nuit,  sur  le  lit  de  l'AJ,  dans  son  “sac  à 
viande”, il lui vient des insomnies... et un trouble... ça lui 
fait au plus profond de lui comme un galop de chevaux 
fous traversant un orchestre aussi long qu'un paysage, et 
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le  visage  et  la  silhouette  d'Ange  Marie  jetés  sur  lui, 
doucement jetés... Il a un râle, un long râle...

Ah, putain, quelle Amérique sur le “sac à viande”!
Il n' y avait plus de bonnes soeurs, plus de pape, 

plus de cars de curés et de filles en uniforme bleu...
Dimanche midi.  Elle est pile à l'heure au rendez-

vous. Elle a la même robe qu'hier...
Elle dit “ nous allons à la cafétéria du Mammouth, 

on a rendez-vous avec un jeune couple d'amis à moi. Ils 
viennent tout juste de se marier en janvier, tu verras, ils 
sont très gentils”...

Très chic en effet le jeune couple...
Ils  ont  beaucoup  aimé  les  histoires  qu'il  leur  a 

raconté... Des histoires de son invention. Rires, regards, 
émotion...  Mais par moments tout de même, un peu de 
gravité...

Un peu traditionalistes et de style “vieille France” 
du genre “qui va à la messe aux Grands Jours”, les amis 
d'Ange Marie... Mais sympas.

De toute manière, il n'a jamais été, lui, du genre à 
“rentrer dans le  lard” des gens qui ne sont pas de son 
monde,  à  partir  du  moment  où  il  y  a  un  fond  de 
gentillesse dans l'air.

Un peu “gavatcho”,  un peu anarchiste,  sac à dos 
vélo auberges de jeunesse et auto-stop, fringué comme un 
as de pique, hirsute de barbe et de cheveux, oui certes... 
mais il a de la ressource et de l'imagination... enfin pas 
toujours...

Il n'y a qu'avec les acides, les perfides, les constipés 
de première ou les arrogants, les imbus de certitudes et 
les  condescendants...  qu'il  se frite!  Ceux là en général, 
quoi qu'il fasse, qu'il dise ou ne dise pas, qu'il écrive... Il 
sait qu'avec eux c'est foutu/foutu... Alors, là, oui, on peut 
“voler dans les plumes”!
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Après le repas à la cafétéria du Mammouth, ils se 
rendent au col de la Schlucht. À deux voitures. La deux 
chevaux d'Ange Marie  (poussive sur la route enneigée 
du col) devant, et la R8 du jeune couple ami, derrière... 
Une magnifique  après  midi  grand soleil  grand bleu de 
février ...

Mais en haut, pas de luge ni de ski... Juste un café 
dans un bar, puis longé les barrières et retour à Colmar...

Ah, le retour... Le retour!
Les  amis  les avaient  quittés  à la  Schlucht  car  ils 

descendaient vers Gérardmer...
L'un à côté de l'autre dans la deux chevaux, Ange 

Marie au volant, pas un mot ne fut prononcé...
Trente kilomètres rien qu'avec le bruit  du moteur 

de la deux chevaux...
Pas un mot, pas un regard l'un vers l'autre...
Il est sans ressource...
Ça lui porte sur l'estomac...
Il  étouffe,  il  n'en  peut  plus...  Il  est  obligé  de lui 

demander de s'arrêter, juste avant d'entrer dans Colmar... 
Ouvrant  la  portière  de  la  deux  chevaux,  il 

s'arcboute,  se tient  le ventre et  se met  à vomir  tout ce 
qu'il peut...

Sans  un  mot,  elle  s'arrête  devant  l'auberge  de 
jeunesse...

Il descend, elle redémarre aussitôt...
Le lendemain matin, le “père aub” au moment de 

son départ, lui remet une petite enveloppe...
Dans l'enveloppe ce mot  d'elle  :  “Ce n'est  pas la 

peine de nous revoir”...
Retour  le  lundi  matin,  départ  10h  24  pour  Paris 

Est...
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Même  temps  gris  et  froid  qu'à  l'aller...  Paysage 
couleur de caca et arbres dénudés aux branches couvertes 
de givre...

Retour sans magie... ou presque...
La  bosse dans  le  pantalon...  En face  d'une  jeune 

femme  chic  dans  le  compartiment,  jambes  ravissantes 
croisées et un panier à minou à ses côtés... Et un vieux 
type en gabardine crasseuse, pas rasé, la main enfoncée 
dans  une  poche  de  la  gabardine,  comme  s'il  tenait  un 
revolver, à l'autre bout du compartiment côté couloir...

Cela n'avait tenu qu'à un demi centimètre de bout 
de doigt, ce demi centimètre qui, franchi, lui aurait fait se 
jeter doucement sur elle... Mais c'était un geste, un tout 
petit geste, ce doigt posé sur sa main, puis sur sa nuque, 
qu'il avait senti grave à accomplir... Elle eût pu devenir sa 
femme... Sans doute le serait-elle devenu... Il y avait en 
elle un fond de vraie gentillesse...

Il aurait été à l'église, oui...
Mais putain,  toutes  ces photos  de bonnes soeurs, 

ces curés... !

Un jour, une lettre de 14 pages écrite à une autre 
“jeune femme chic” aurait raison d'un “hier passé à tirer 
la  langue”...  Et  là,  pas  de  curé,  pas  de  religion,  et  le 
“demi  centimètre”   serait  franchi  sans  la  moindre 
hésitation mais avec une certaine gravité...

...  Imaginons une issue différente à la fin de cette  
histoire...

Il ouvre l'enveloppe. Ce petit mot d'elle “ce n'est 
pas la peine de nous revoir”. Son train pour Paris Est  
part à 10h 24. Il décide de le rater, ce train...
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Il se rend place de la cathédrale. Il est neuf heures  
du  matin.  Il  tocque  à  la  porte  de  son  petit  studio  au  
sixième étage du vieil immeuble.

Elle  ouvre.  Ils  se  regardent...  Elle  est  habillée,  
coiffée... Elle lui dit d'entrer. Sans un mot il se jette sur  
elle...

Les mots viendront après...
Elle lui  dit : “pour l'église, t'en fais pas, j'ai pas 

de  famille,  ça  sera  comme  tu  voudras.  J'aurai  pour  
témoins les amis dont tu as fait hier la connaissance. Ils  
t'adorent...”

Et il lui dit “ j'aurai pour témoin mon ami, celui  
dont je t'ai parlé et qui a  crapahuté dans toute l'Europe 
en  auto  stop  et  qui  a  vendu  son  sang  en  Grèce  pour 
acheter  à  manger,  et  qui  s'est  marié  en  décembre 
dernier. Il viendra avec sa femme”...

... Cinq ans plus tard, il se tue bêtement lors d'une 
chute en vélo en descendant “à fond la caisse” le col de 
la Schlucht.

... Il a mieux valu que “ça se passe comme ça a eu 
lieu”, l'histoire...
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Les deux vieux

Il s'appelle Arnaud Le Véloce...
Il est âgé de 64 ans en 2010 (il est donc né en 1946) 

et il est du “Papy Boum”...
Son copain, celui à qui il “dit tout”, c'est Gabriel Le 

Gros, âgé lui, de 74 ans...
Ils ont tous les deux, un “petit problème”...
Mais  pour  Gabriel,  le  “petit  problème”,  c'est  de 

“l'histoire ancienne” : il s'est fait opérer... Il n'en pouvait 
plus...  De se lever dix fois dans la nuit.  Disons que le 
“petit problème” est devenu un autre “petit problème”... 
Il  le  savait...  Qu'il  en  serait  ainsi...  Mais  il  a  attendu, 
attendu... Et finalement, il est “passé sur le billard”. Oh, 
il n'est resté qu'un jour à l'hôpital... Heureusement nous 
étions encore dans ces dispositions de remboursement de 
frais  médicaux,  assez  honorables,  car  la  plupart  des 
mutuelles  complémentaires  (en  niveau  2)  prenaient  en 
charge l'intégralité des coûts chirurgicaux en l'occurrence 
pour  ce  “genre  d'opération”  somme  toute  “assez 
fréquente” chez les “seniors” (déjà bien “rassis”)...

Arnaud  est  un  “leste”...  Dans  tous  ces  gestes  et 
petites  actions  banales  de  la  vie  quotidienne,  très 
pragmatiques  et  “qui  ne  font  pas  rêver”...  Genre  par 
exemple  sortir  les  poubelles  le  jeudi  soir,  aller  dans le 
frigo du haut (parce que celui  du bas est  hors service) 
pour  prendre un pot  de yaourt,  faire  la  vaisselle  de la 
veille  au soir  dans l'évier  du bas (parce que celui  d'en 
haut  a le  siphon à moitié  bouché),  effectuer  toutes  ces 
allées  et  venues dans la maison,  du bas à l'étage et  de 
l'étage en bas...

Les WC sont à l'étage, et quand il fait la vaisselle 
en  bas,  et  que  “ça  lui  prend”,  il  “dansolote”  jusqu'au 
dernier verre essuyé...
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Un jour il dit à son copain Gabriel : “ Tu sais mon 
vieux,  y'a  des  fois,  quand  je  “navigue”  et  que  je  suis 
pressé de naviguer pour aller  vite sur l'ordi ou dans le 
jardin,  si  j'avais  du  pré  sous  moi  et  si  j'avais  pas  de 
pantalon, je ferais comme la vache...”

“Attends, attends”, lui répond Gabriel, “ ça, ça veut 
dire  que  t'as  un  problème  avec  ton  adénome 
prostatique”...

Arnaud :  “Tu ne me le  fais  pas  dire!  Et  en plus 
quand je pisse je pète! Et là où c'est con, c'est quand je 
suis avec du monde, que je peux pas y aller tout de suite, 
que le sac est plein, alors le “crapaud” se contorsionne et 
ça me fait péter”!

Gabriel  :  “  Tu vois,  tu  devrais  peut-être  te  faire 
opérer. Moi, j'en pouvais plus de me relever dix fois la 
nuit et en plus, à la fin quand je pissais,en même temps je 
chiais, c'est à dire qu'il me venait de la merde au trou de 
bale”...

Arnaud : “Tout de même, j'en suis pas tout à fait 
là!”...

Gabriel  :  “ Et t”as vu, Arnaud, ce qu'ils mijotent 
après  la  réforme  des  retraites  ?  Déjà  qu'ils  ont  depuis 
2003,  salement  allongé  progressivement  la  durée  des 
cotisations,  de telle  sorte qu'on ne peut plus arrêter  de 
travailler  avant 62 ou 63 ans...  Ils prévoient de reculer 
l'âge de la retraite à 65 ans alors que les conditions de 
travail  vont  devenir  encore  plus  difficiles  :  stress, 
pression, plus loin en bagnole, train ou bus... ça, c'est le 
“grand chantier” de 2010... Mais il y a un autre “grand 
chantier”  en  perspective,  c'est  celui  de  la  réforme  des 
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prestations sociales et de l'assurance maladie : tiens, par 
exemple pour le “crapaud” comme tu dis... Voilà ce qu'ils 
disent : plus tu tarderas à te faire gratter le crapaud, et 
moins tu seras remboursé. Ils vont fixer l'âge limite à 75 
ans,  c'est  à  dire  qu'après,  tu  seras  plus  du  tout 
remboursé...  Ceci  pour  inciter  les  hésitants  (qui 
évidemment tarderont encore le plus possible) à se faire 
opérer  pour  moins  cher  –  mais  cher  quand  même-  au 
profit des lobbies et des grands consortiums...  Résultat, 
les riches pourront continuer à faire de la purée jusqu'au 
delà de 75 ans et les pauvres se diront ceci : plutôt que 
d'être obligé de prendre une hypothèque sur la baraque ou 
de faire un crédit  pour pouvoir me payer  l'opération le 
plus tard possible,  il  faudra que je passe sur le  billard 
quand ça sera encore un peu remboursé ! Et tu penses 
bien que, vu le nombre croissant de papys qui voudront 
faire encore de la purée le plus longtemps possible, il y 
aura que les très/très pauvres  qui se feront opérer avant 
75 ans"...

Arnaud : “Ah, les salauds! Moi avec ma retraite de 
995 euros, comment je vais faire ? J'ai une femme de dix 
ans de moins que moi, belle et chic à crever de régal, et je 
veux lui en foutre plein les mouillettes! J'ai pas envie que 
ça parte dans le pipi et de tressauter du gland à sec dans 
le trou de son âme chic, elle qui m'adore et m'a jamais 
fait cocu et moi qui n'ai connu que cette femme là dans 
ma vie... Je me souviens quand j'étais môme, à 9 ans : 
j'étais  déjà  monté  comme  un  âne,  j'avais  une  vie 
intérieure comme des chants et des danses et des marchés 
Africains et je trouvais con que ça huile pas comme chez 
les grands et encore plus con que ça tressaute à sec dans 
l'instant  karma  !  J'aurais  voulu  leur  tacher  la  robe 
d'éclaboussures  en  paillettes  d'étoiles,  à  mes  petites 
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copines, et avant, bien sentir la nuinuile me mouiller dans 
le pantalon dans ce long régal que j'avais des silhouettes 
de mes petites  copines...  Et  même en voyant  de belles 
dames  de  l'âge  de  ma  mère...  Il  paraît  que  dans  cette 
transe  là,  pour  autant  qu'elle  dure  et  que  ça  n'explose 
qu'après avoir bien/bien nuinuilé tout un après midi... Tu 
peux pas crever ! C'est à dire que tu deviens pendant ce 
temps là comme une horloge qui continue à faire tic/tac 
mais sans que les aiguilles tournent !”

Gabriel  :  “Ah  mon  pauvre,  comme  je  te 
comprends ! Mais moi, tu vois, je peux pas en dire autant 
: j'ai une femme ratatinée qui s'en fout que je fasse ou 
pas, de la purée... Et puis, quand je vois une jolie et jeune 
femme dans la rue, ça me fait le même effet qu'à la vue 
d'une jolie fleur...”

Arnaud : “Eh bien moi, la jolie fleur, je veux m'y 
exploser dedans jusqu'au fond du coeur de son réacteur, 
et que ça coule le long de la tige”!

Gabriel : " J'ai un ami de mon âge qui m'a dit que 
l'opération consistant  à  gratter  et  à  réduire  ou même à 
éliminer  l'adénome  prostatique,  était  une  opération 
bénigne  n'entraînant  pas  les  conséquences  que  tu 
évoques, Arnaud" !... Soit dit en passant, en ce qui me 
concerne,  les  conséquences  sont  bien  celles  dont  tu 
parles"... Il est vrai que j'ai été opéré il y a six ans !  

Arnaud ; " Il doit être bien informé, ton ami ! Pour 
ma part, j'ignore quels sont réellement les progès de la 
médecine et de la chirurgie en la matière... Mais je tiens 
une information qui m'a été communiquée en 2004 par 
un  jeune  médecin  urologue  que  j'avais  rencontré  lors 
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d'une  promenade  culturelle  dans  les  environs  de 
Bordeaux...  Nous  en  étions  venus  à  parler  de  ces 
problèmes là, et je lui ai posé la question dans les termes 
dont tu te doutes bien, Gabriel... Il m' a dit que cela ne 
changeait rien pour le plaisir ressenti, mais que ça partait 
dans la vessie au lieu de s'évacuer comme avant...

Inutile de te dire, Gabriel, que ce n'était pas tombé 
dans l'oreille d'un sourd, cette information!"

Gabriel : " J'ai maintenant une autre question à te 
poser,  Arnaud :  pourquoi appelles-tu Lambda ces  gens 
ordinaires dont tu parles dans tes histoires?"

Arnaud : “ Sais-tu, Gabriel, la différence qu'il y a 
entre les lambdas -avec un petit l – et les Lambda – avec 
un grand L”?

Gabriel : “Il faudrait déjà savoir ce que c'est que les 
lambdas...”

Arnaud : “ Crois-tu qu'on soit des lambdas ?”

Gabriel : “Ah, ça y est, je vois... Les lambdas ce 
sont les gens que tu vois et que tu observes, et auxquels 
tu ne peux donner un nom et dont tu ne te souviendras 
jamais du visage qu'ils ont”...

Arnaud : “Oui c'est cela même! Parce que ceux qui 
ont un visage typé – en particulier les femmes chic- ça, 
c'est  pas  des  lambdas...  Et  je  vais  te  la  dire,  moi,  la 
différence... Voilà : les lambdas avec un petit l, ce sont 
les  gens  qui  n'ont  pas  cette  vie  intérieure  comme  des 
chants,  des danses et  des marchés  Africains  et  qui par 
conséquent, ne baisent jamais en rapport avec cette vie 
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intérieure. Ceux-là en général, ne baisent qu'à poil, sur un 
pieu, le soir ou le matin, et sans trop de préliminaires... Et 
les  Lambdas  avec  un  grand  L,  c'est  déjà  presque  des 
intellectuels : ils baisent avec quelques préliminaires, pas 
forcément sur un pieu, pas forcément à poil et plus ou 
moins en rapport  avec une vie intérieure qui, sans être 
comme  celle  des  chants,  des  danses  et  des  marchés 
Africains, n'en est pas moins soutenue par quelques rêves 
d'un possible ailleurs et autrement”...

Gabriel : “Ah, putain! Tu crois pas que tu vas un 
peu loin dans ton raisonnement?... Lambda, lambda... ça, 
c'est presque du racisme !

Arnaud : “Pas du tout! En privé, les yeux dans les 
yeux, quand tu causes vraiment/vraiment avec les gens, 
quelle que soit leur culture, si ils ont été beaucoup ou pas 
beaucoup à l'école, s'ils croient en dieu ou pas... Y'a plus 
d'lambdas avec p'tit l ou grand L! Lambda, c'est pour la 
philosophie! Et puis tu sais, je vais te dire : c'est à toi de 
déterminer (si tu peux) si au fond de toi,  t'es lambda ou 
pas, avec un p'tit  l  ou un grand L, quand je débite ma 
philosophie”...

Gabriel  : “Vu comme ça, je te suis...  Je te suis... 
Enfin, presque!”

Arnaud : “T'as déjà vu dans des thés dansants ou 
des bars concerts de vieux dans les villes thermales, ces 
papys mamies se tortiller le cul au rythme de la salsa ou 
de la lambada, des après-midi entières? Ça c'est l'oeil qui 
voit, avec la pensée que t'en a,  en fonction de ta culture 
et de ta vision du monde... Et c'est rigolo, de se gausser 
de  ces  papys  mamies...  Tout  comme  de  fulminer 
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truculent  à  propos de ces filles  au cul moulé  dans des 
futals  piercingués...  Mais  c'est  désespérant  une  pensée 
satisfaite,  une pensée qui ne coule que d'idées qu'on se 
fait...  Les  idées  singent  la  pensée  comme  l'ennemour 
singe l'amour...

Gabriel : “ Alors pourquoi tu fulmines et trucules ? 
Pourquoi tu provoques, pourquoi il t'arrive comme ça, de 
but en blanc, de rentrer dans le lard des gens? Pourquoi 
tous ces propos, toutes ces histoires si raides, pourquoi 
ces tabous brisés, ces mythes percutés et ces culs moulés 
caricaturés?

Arnaud : “ça, c'est pour que ça rende du son, pour 
que l'arbre  il  crie  sous la  poussée du vent...  Pour que, 
quand je monte le rocher jusqu'en haut de la montagne, 
alors que tout le monde sait que le rocher va rouler en bas 
une fois en haut ; il y ait des gens – et pas forcément des 
amis très chers -  qui se mettent avec moi, à pousser le 
rocher...  Je  le  redis  encore  :  c'est  pas  une punition  de 
quelque  dieu,  de  devoir  sans  cesse  faire  remonter  le 
rocher. C'est quelque chose d'heureux...

“Les dieux avaient condamné Sisiphe à rouler sans 
cesse un rocher jusqu'au sommet d'une montagne d'où la  
pierre retombait par son propre poids. Ils avaient pensé  
avec  quelque  raison  qu'il  n'est  pas  de  punition  plus  
terrible  que le  travail  inutile  et  sans espoir”...  [Albert  
Camus]
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Le petiot

Il a sept ans ce dimanche, le petiot...
Sept ans... En fait il en paraît treize, le petiot...
Il  sait  déja  tout...  Enfin...  comme  on  peut  “tout 

savoir” à l'école de la rue ou dans les grandes classes de 
la Maternelle... La Télé, les potes, la “shoote”, les filles, 
les combines et les petits trucs... la vie quoi !

Il a sept ans ce dimanche, le petiot...
Et en ce jour si beau, beau et chic comme une robe 

de maman, en ce jour doré tout empli des fragrances de 
toutes les feuilles à moitié mortes de l'automne... L'on a 
fait  venir  toute  la  famille  à  la  maison  pour  un  grand 
déjeûner dans le grand salon... Et l'on a mis les grandes 
rallonges à la table.

Papa en costume, Maman dans sa robe chic, Mamy 
dans son tailleur de trente ans de mariage, Papé dans sa 
belle salopette de saltimbanque (Papé est un artiste), les 
grand'tantes  engoncées  dans  leurs  vestes  étroitement 
boutonnées, Petite Mémé dans son éternel grand tablier 
noir fraîchement repassé, le Vieux Pépé dans sa veste de 
velours  noir  à  grosses  cotes  (il  a  pris  son  accordéon), 
Tonton en knickers et bottes de cuir et de larges bretelles 
sur sa chemise... Et Tatie, la jeune et affriolante Tatie, la 
nouvelle amie de Tonton en ensemble pantalonant...

On n'a pas fait venir les petites cousines (les filles 
de Tonton)... Elles sont en fin de carrière de rougeole et 
toussent encore, et c'est Ursuline, la voisine de palier de 
l'HLM de Tonton, qui les garde... et leur fera des crêpes...

Ah les petites cousines ! Le petiot, une fois, il les a 
troussées dans la cave !

La Tatie en ensemble pantalonant, elle a peut-être 
un joli visage et des fesses qui tournicotent... mais qu'est-
ce qu'elle est tarte !
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Au gâteau bien plantureux, architecturé comme une 
tour de Babel,  rutilant  de crème rose et  toge d'évêque, 
surmonté de sept bougies bleues... Le petiot a soufflé très 
fort... Mais ce sont les yeux de sa maman qui ont donné 
de l'élan à son souffle... Jamais, jamais, il ne lui avait vu 
ces  yeux  là,  à  sa  maman...  C'étaient  des  yeux  qui 
balayaient d'un seul coup toutes les sciences des potes, de 
la Télé et de l'école de la rue...Et ça faisait un bien fou, 
une fulgurance...

Elle  portait  une  très  jolie  robe,très  bien  coupée, 
maman...

Au  gâteau,  il  n'avait  plus  faim,  le  petiot...  C'est 
que... après trois fois du rôti et des frites...

À la cantine il donnait toujours sa part de gâteau à 
l'un de ses camarades.  Mais il  brandissait  une pancarte 
“rabiot” quand venait le plat de petits pois ou de patates 
ou de pâtes ou de carottes...

Au gâteau, une fois soufflé les bougies, il disparut 
sous la table, le petiot...

Et personne ne s'inquiéta désormais de ce qu'il fit, 
le petiot, sous la table...

Il se sentait un peu flou, le petiot...
Et  toutes  ces  grandes  personnes  qui  discutaient 

sport, politique, actualités, événements de la ville...
Par moments, de grands éclats de rire...
Des  rires  qui  ne  le  faisaient  pas  du  tout  rire,  le 

petiot...
C'était bien, sous la table, tout de même !
Il lui vint un souvenir...
Il avait trois ans passés... Papa et Maman suivaient 

à  la  télé  une  émission  de  variétés...  Il  était  assis  en 
tailleur  en  face  d'un  vieux  train  déglingué  aux  gros 
wagons  cabossés  et  aux  rails  disjoints...  C'était  du 
plancher à l'époque, dans le salon...
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Il venait de faire pipi dans sa culotte et à portée de 
ses  bras,  il  y avait  un tas  de vieux journaux...  Il  avait 
froissé les feuilles de papier journal et épongé tout autour 
de lui,  le pipi  répandu en étalant  les feuilles mouillées 
jusqu'au plus loin possible... ça lui avait beaucoup plu... il 
en avait eu le zizi tout dur... À l'école maternelle, Mario 
son copain lui  avait  raconté que les  grands quand leur 
zizi devenait dur, ça faisait du lait qui sentait une drôle 
d'odeur...

Il  avait  fait  pipi  dans sa culotte,  tout  doucement, 
comme  s'il  essayait  de  se  retenir  mais  que  ça  coulait 
quand même...

Alors que les rires caracolaient au dessus, d'un bout 
à l'autre de la table, et que Tonton racontait une histoire 
salée en faisant sa grosse voix... Il vit, le petiot, devant 
lui,  tout  près,  vraiment  tout  près...  les  jambes  de  sa 
maman, croisées, si belles, si belles... et nues...  jusqu'aux 
genoux où s'arrêtait la robe...

Il se sentit envahi d'un bien être fou...
Quand il se “touchait le pipi” les matins où il restait 

au lit jusqu'à dix heures, ça lui faisait du bien... Mais pas 
à  ce  point  là,  comme ce  dimanche  après  midi  sous  la 
table, près des jambes de maman...

Il  n'avait  même plus besoin de se toucher...  Il  en 
suffoquait, il en râlait... Et très vite – mais vite comme 
dans un grand train express lancé à toute allure mais où, 
de la vitre du compartiment le paysage ne défile plus du 
tout – son zizi  aussi  dur qu'une barre  à mine  se mit  à 
tressauter, une fois, deux fois, trois fois, quatre fois, cinq 
fois... dans sa culotte...

C'était  comme si  le  zizi  avait  traversé la  culotte, 
s'était dressé jusqu'aux genoux de maman, et doucement 
frotté du bout, au bord de la robe...
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Personne  n'a  jamais,  jamais  su...  Maman,  à  ce 
moment là, riait  si fort,  à cent lieues de pensée de son 
petiot !

Et le petiot, il a plus jamais essayé de trousser ses 
petites  cousines  dans  la  cave  ou  ailleurs  en  quelque 
endroit “défendu”...

Le petiot, “ça”, ça lui est resté...
Le copain Mario il avait dit : “les grands font de la 

purée, et les vieux quand on leur a gratté le crapaud, ça 
tressaute à sec comme  aux gosses”...

Ah le petiot !... S'il avait pu faire de la purée, pour 
ses sept ans ce dimanche, ça aurait traversé la culotte et 
giclé sur le bord de la robe de maman...

Elle a jamais su, maman...
Petiot,  il  a  fait  un  coquillage  secret  rempli  de 

bonbon venu des étoiles, caché entre des planches d'une 
cabane qu'il ne fait visiter à personne...   

Ah, le petiot, le petiot !
... Et au fait... La petiaude ?
Ah, les vieux, les vieux !
... Et au fait... Les vieillettes ?
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Du rouge dans le tableau

J'ai mis du rouge dans le tableau
De ce rouge là, oui !
Du rouge comme si je ne voyais que ce rouge là
Même si je mets dans le tableau
D'autres couleurs
J'ai esquissé dans le tableau des formes et des     

formes
Des formes entremêlées
Des formes désordonnées
C'était le rouge, ce rouge là, dans mon tableau
La couleur dominante
La couleur pressée au couteau
La couleur tracée et griffée au burin
J'ai mis du rouge, ce rouge là
Dans le tableau
Le tableau qui demeurera toujours inachevé
Battu par le temps
Battu par les regards
Et les regards ne disent pas ce qu'ils voient
Que peuvent-ils dire d'ailleurs
L'on ne sait, l'on ne voit
Que les rouge ou les couleurs qui peuvent faire dire
Et qui appellent à dire dans toutes les couleurs
Ah, si!
L'on dit parfois
Dans la couleur du temps ou du jour
La couleur qui coule
La couleur des rumeurs
La couleur dont on dit
Qu'elle est celle de ceux qui savent peindre
Peindre pour des regards qui aiment à être léchés
Oui, j'ai pété ce rouge là
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Je l'ai torché partout sur le tableau
Je savais ce que l'on en dirait
Je savais surtout ce que l'on n'en dirait point

Et merde
Vous me faites chier
Avec vos podiums
Avec vos compètes
Avec vos vases sacrés
Avec vos références
Avec vos petits froncements de nez

Et si, de vous, j'aimais le rouge
Ou la couleur
Que les couleurs du monde
Ont dilué ou décoloré
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La  petite  pièce  à  changer,  dans  la  grande 
machine

Cela  se  passait  au  dernier  étage  d'un  très  grand 
immeuble  aussi  haut  que  par  exemple,  la  tour  Maine 
Montparnasse à Paris...  

Il était intérimaire et polyvalent dans cet espace de 
bureaux et de postes de travail s'étendant à perte de vue 
tout au long de l'étage,  le dernier étage de l'immeuble. 
Des  cloisons  et  des  parois  en  verre,  ou  des  rideaux  à 
lamelles métalliques séparaient les postes de travail sans 
les isoler les uns des autres et l'ensemble de l'espace de 
travail  paraissait  constituer  une  structure  homogène  et 
complexe.  De  nombreuses  personnes  travaillaient  dans 
ces  "  alvéoles  ",  ou  y  exerçaient  une  activité  intense, 
bruyante,  et  surtout  fébrile,  ponctuée  d'ordres  secs  et 
brefs  aboyés  par  des  microphones  ou  de  petits  haut-
parleurs. Les gens en tous sens effectuaient d'une alvéole 
à l'autre des déplacements rapides et les visages étaient 
crispés, tendus, tordus.

Son poste de travail  se trouvait  près de l'une des 
fenêtres  de l'immense  salle.  Alors  que  l'environnement 
était  ultramoderne,  les  fenêtres  semblaient  dater  d'une 
autre  époque,  s'ouvrant  avec difficulté  en manoeuvrant 
une grosse poignée rouillée. Dans son bureau en dessous 
de la fenêtre il y avait un radiateur en fonte de chauffage 
central,  assez  haut.  De  telle  sorte  qu'il  était  mal  aisé 
d'ouvrir la fenêtre.

La fonction qu'il  exerçait au sein d'un Système et 
d'une Structure très complexes d'activités diverses, était 
imprécise  mais  multiple,  si  multiple  qu'il  devait  à  tout 
instant  réagir  en  des  situations  totalement  imprévues, 
difficiles, contraignantes, épuisantes et rébarbatives, sous 
la  menace  permanente,  les  directives  contradictoires, 
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parfois  incompréhensibles,  les  ordres  secs,  brefs  et 
brutaux  de  ces  diffuseurs  automatiques  qui  aboyaient 
sans cesse et ne laissaient aucun répit.

Entre autres fonctions ou tâches répétitives, on lui 
en avait  rajouté  une,  depuis  peu de temps,  et  qui  était 
d'une  importance  capitale  pour  le  fonctionnement  du 
Système. Cela consistait à changer assez souvent un tout 
petit élément dans une machine énorme, une petite pièce 
pas  plus  grande  qu'une  tête  d'épingle,  selon  une 
procédure  délicate  exigeant  beaucoup  de  patience  et 
d'attention.  Il  n'avait  pas  été  formé  pour  ce  genre  de 
travail,  et  le  mode  opératoire  n'était  pas  très  clair.  De 
plus, cette tâche, incluse dans un programme en perpétuel 
changement, d'activités précises et très diverses, pouvait 
par omission ne pas être effectuée, auquel cas c'était la 
catastrophe, parce que la grosse machine se grippait et il 
s'ensuivait  toute  une  cascade  de  dysfonctionnements  à 
tous les niveaux de la Structure et du Système. En outre, 
les gens qui travaillaient dans le Système ou y exerçaient 
leur  activité  se  trouvaient  alors  directement  touchés, 
sensibilisés  par  les  conséquences  des 
dysfonctionnements. Cela pouvait aller jusqu'à la perte de 
leur emploi ou leur exclusion de la communauté.

Si l'on oubliait une fois, une seule fois, de changer 
le petit élément, le lendemain cependant, il existait tout 
de même une procédure de secours qui permettait  à la 
grosse machine  de  fonctionner  partiellement.  Alors  les 
conséquences, bien que significatives, n' étaient pas trop 
catastrophiques. Cette petite pièce ne pouvait être utilisée 
que le jour présent, et pas un autre jour.

Dans  l'engrenage  et  dans  la  complexité  des 
fonctions, des responsabilités, des tâches répétitives et de 
la  diversité  des  mécanismes,  avec  cette  réactivité 
imposée par les situations les plus inattendues, les plus 
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absurdes  aussi...  Il  n'était  guère  possible  d'assurer  un 
service  « sans  failles »...  Les  erreurs,  les  oublis,  ne 
pouvaient être que fréquents, générateurs de " stress ", de 
dysfonctionnements et de préoccupations épuisantes.

Le  patron  du Département structurel  dans lequel 
il  travaillait  était  une  jeune  femme  assez  séduisante, 
agréable en apparence, très bien habillée, mais très " dans 
le sens du monde ", c'est à dire parfaitement "bien dans 
sa peau ", sûre et inféodée  aux valeurs du Système, et 
cherchant  visiblement  à  "  monter  plus  haut  "  dans  la 
hiérarchie.  Elle  était  hypocrite  et  cauteleuse.  Les  gens 
qu'il  côtoyait  paraissaient  sympathiques   et  il  les 
connaissait  depuis  longtemps.  Mais  il  ne  les  percevait 
que selon leurs apparences...

Ce qui devait arriver, arriva...
Un  jour  il  oublia  de  changer  la  petite  pièce.  Le 

lendemain  ce  fut  le  branle-bas  de  combat.  Cela  le 
perturba au delà de toute mesure, d'autant plus que tous 
ces  longs  mois  précédents  de  "  stress  "  quotidien  l' 
avaient peu à peu  usé.  Et il découvrit alors les gens tels 
qu'ils étaient, au fond, sous leur véritable jour : égoïstes, 
individualistes à l'excès, uniquement préoccupés de leurs 
besoins  et  de  leurs  aspirations,  moqueurs,  cruels, 
indifférents,  hypocrites,  ne se référant  qu'à des critères 
d'appréciation et de jugement, des idées et des opinions 
qui étaient ceux du " sens du monde ".

Pour  comble  de  malchance  il  s'empêtra  dans  la 
procédure de secours...  Plusieurs situations inhabituelles, 
totalement  imprévues  et  ayant  exigé  beaucoup  de 
réactivité l'avaient absorbé à un point tel, qu'il n'avait pas 
pensé de suite à la Machine. Aussi ce matin là, le Préposé 
à la  manutention des rouages  de la Machine,  qui avait 
une tête de brute, l'apostropha sévèrement et lui asséna : " 
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Ah, on est beaux... cette fois, on peut tous plier bagage, 
on est bons pour se retrouver tous dehors..."

Alors  en un éclair  voici  ce  qui  se  passa  dans  sa 
tête : puisqu'il  venait de commettre l'irréparable et que 
désormais  l'existence  n'avait  plus  aucun  sens  dans  cet 
univers absurde, il décida de se précipiter vers la fenêtre, 
de l'ouvrir et de se jeter dans le vide. Pour cela il devait 
se  hisser  sur  le  radiateur,  agripper  la  poignée  rouillée, 
ouvrir la fenêtre et prendre appui sur le rebord afin de 
sauter...

Il pensa cependant que, le voyant faire, les autres se 
tenant  à  proximité  et  réalisant  qu'  il  allait  sauter, 
réagiraient et que l'un d'eux tenterait  de le retenir  juste 
avant...  Mais il  sentait bien aussi, que c'était là un pari 
impossible et d'un geste déterminé il  saisit la poignée, 
ouvrit  la  fenêtre et  monta sur le radiateur  en déchirant 
son  pantalon  et  en  s'écorchant,  prenant  appui  sur  le 
rebord...  Et bascula dans le vide.

Personne  ne  s'était  précipité  vers  lui  afin  de   le 
retenir.  Alors,  comme  suspendu  dans  le  vide,  à  une 
hauteur vertigineuse, il vit le sol, la rue, les voitures, en 
dessous, et il sut que c'était trop tard. Sa dernière pensée 
fut une vision  précise de ce qui allait se passer : les gens, 
consternés,  hypocrites,  devant  son  cadavre  disloqué  et 
qui disaient  " Pour si peu, tout de même ! "

Lorsque  cette  dernière  vision  s'évanouit,  aspiré 
dans  le  vide,  avant  de sombrer  dans l'inconscience,  de 
s'écraser  brutalement  au  sol,  il  ne regretta  plus  d'avoir 
sauté...

L'enquête effectuée par les Autorités conclut à un 
acte  désespéré  et  délibéré  consécutif  à  une  situation 
ressentie  comme  intolérable  et  traumatisante.  À  aucun 
moment  dans  les  interrogatoires,  durant  l'audition  des 
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témoins  l'on  pensa  que  les  personnes  présentes  au 
moment du drame auraient pu intervenir.
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La vieille voiture

Il  marchait sur une plage, au bord de l'océan... En 
un  pays  inconnu  et  rien,  le  long  du  rivage,  ne  lui 
permettait  d'identifier  le  lieu  en  lequel  il  se  trouvait. 
C'était un rivage rocheux et non loin de la plage étroite au 
sable terreux, sale et jonché de détritus, au dessus d'un 
assez  vaste  terre-plein  s'étendait  une terrasse  rocheuse, 
presque plate,  sur laquelle  était  garée sa vieille  voiture 
toute cabossée et tachée de rouille.

Trois  énergumènes  à  la  mine  patibulaire 
s'invectivaient,  se  poursuivaient,  se  lançaient  des 
cailloux,  tout  autour  de  lui  sur  la  plage.  Puis  les  trois 
types  montèrent  sur  le  terre  plein,  avisèrent  la  vieille 
voiture,  firent  un  cercle  autour  d'elle  ;  l'un  des  types 
parvint à ouvrir une portière, mit le moteur en marche, 
les  deux  autres  s'engouffrèrent  un  moment  dans  la 
voiture,  ressortirent,  reformèrent  le  cercle,  et  celui  qui 
l'avait  mise  en  marche  la  fit  tourner  sur  elle  même 
comme une toupie, très violemment, en faisant " miauler 
"  atrocement  le  moteur,  fumer  le  capot,  les  roues, 
imposant à l'embrayage une souffrance insoutenable.

Il arrive en courant, armé d'un long bâton noueux et 
fourchu, récupéré sur le sable, se précipite sur les types 
qui  s'éloignent  un  peu  de  la  voiture,  porte   des  coups 
violents par la portière vitre baissée, à la tête de celui qui 
se trouvait  au volant.   Le type  sort  brusquement  de la 
voiture, rejoint les autres.

Ce qui l'enrageait  le plus, c'était  que cette  vieille 
voiture lui rendait encore service et qu'il en avait besoin. 
Il  monte dans la voiture,  referme brusquement  la porte 
car  ils  étaient  encore  là,  tout  près,  les  salauds,  faisant 
cercle autour de lui, le narguant, le menaçant... Alors, fou 
de rage, ivre d'une violence inouïe,  il  tourne la clef  de 
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contact,  appuie  sur  la  pédale  d'accélération  et  dans  un 
miaulement, un hurlement de moteur et de ferraille, il " 
fonce dans le tas ". Il en percute deux, qui volent à trois 
mètres au dessus du sol avant de retomber disloqués et 
bouscule l' autre qui tombe et passe sous les roues, puis il 
s'éloigne,  les  laissant  blessés,  en  sang.  Il  vit  dans  le 
rétroviseur, que l'un d'entre eux avait la tête éclatée.

La nuit tomba rapidement, il roula sans éclairage, 
emprunta plusieurs petites routes désertes, changeant de 
direction  aussi  souvent  que  possible,  ne  sachant  plus 
désormais  où aller  dans  ce  pays  inconnu...  Un chemin 
étroit  et  tortueux  dans  un  paysage  d'arbustes  et  de 
buissons épineux enchevêtrés le conduisit vers une forêt 
inextricable et très dense dans laquelle il  entra, suivant 
une piste défoncée. Tout à coup devant lui, en haut d'une 
côte courte et raide, s'ouvrit une fenêtre de ciel, entre les 
feuillages  épais  des  arbres...  Il  accéléra,  comme  pour 
« avaler » cette côte, mais c'est un abîme dans lequel la 
voiture plongea et lui dedans, un abîme vertical, un mur 
de roches, de terre et de racines... et tout en bas, très loin 
en bas, une nappe floconneuse de brumes grises... ou de 
cendres, ou de vapeurs bleutées... Une étrange nappe de 
ciel brouillé, toute éclaboussée de fluorescences vertes...
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Les deux abîmes

C'était un train d' un seul wagon. Et dans ce wagon 
il était accroché et penché vers l'extérieur sur le bord de 
la  fenêtre  brisée  d'un  compartiment.  À  ses  côtés  se 
tenaient  également  trois  autres  personnes  elles  aussi 
accrochées à la fenêtre et en même temps, à ses épaules. 
Au dessous  d'eux,  une grappe  de  gens  accrochés   aux 
jambes  de  ces  trois  personnes  et  très  curieusement  le 
wagon n'avait  pas de plancher.  Vers le bas, du côté de 
l'intérieur  du  wagon,  s'ouvrait  un  abîme 
incommensurable, tout noir, qui semblait ne pas avoir de 
fond,  ni  de  limites.  La  grappe  de  gens  accrochés, 
également, n'avait pas de fin, non plus. Sur le rebord de 
la fenêtre des morceaux de verre brisé, tranchants, aigus, 
de  formes  diverses,  s'enfonçaient  dans  ses  bras,  lui 
déchirant la paume des mains. Les trois autres personnes 
à  ses  côtés  avaient  les  mains  déchirées  et  elles 
s'efforçaient désespérément de se hisser comme lui sur le 
bord de la fenêtre  pour  se pencher vers l'extérieur.

Mais il était difficile, sinon impossible, d'envisager 
de  sauter  par  la  fenêtre.  Car  le  wagon  sans  fond,  vu 
depuis  l'extérieur,  semblait  suspendu,  en  équilibre 
instable,  ne tenant que sur un rail  à peine posé sur un 
socle  d'éclats  de roches et  en contre  bas,  à environ un 
mètre du rail, s'ouvrait un ravin ou plutôt un gouffre dont 
la  pente  abrupte,  caillouteuse,  était  par  endroits 
recouverte  de  buissons  épineux,  de  ronces,  de  petits 
arbustes desséchés et tordus. Il ne pouvait pas voir depuis 
le bord de la fenêtre, le fond du ravin. Sur les éclats de 
roches et les pierres acérées qui constituaient une bordure 
étroite le long du rail ainsi que des éboulements vers le 
ravin,  il  remarqua  une  substance  visqueuse,  glissante, 
comme  un  verglas  épais.  Et  ce  verglas  était  lui-même 
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criblé  de  tessons  de  bouteille,  d'éclats  métalliques 
tranchants et lumineux.

Il sentait bien qu'en dessous de lui dans la grappe 
des  personnes  agglutinées,  quelques  unes  de  ces 
personnes   faisaient  des  efforts  désespérés  pour 
s'accrocher  et  grimper  les  unes  sur  les  autres  afin  de 
parvenir toujours un peu plus haut vers le rebord de la 
fenêtre.  Mais  ces  personnes  ne  savaient  pas  ce  qu'il  y 
avait dehors.

Que faire ? Sauter, rouler en boule sur les éclats de 
roche  hérissés  de  morceaux  de  verre,  puis, 
inévitablement, tomber dans le ravin ? Ou se maintenir, 
de plus en plus en plus déchiré, perdant du sang, sur le 
rebord ? Et  pour finir,  lâcher  prise,  entraîner  dans une 
chute  sans  fin,  tous  ces  gens,  vers  un  abîme 
incommensurable ? À son avis, s'il  devait y avoir un " 
fond " quelque part,  ce ne pouvait être que du côté du 
ravin...

La  grappe  des  personnes  agglutinées  faisant 
chacune d'entre elles des efforts désespérés pour grimper 
par dessus toutes celles qui précédaient et ainsi se hisser 
peu  à  peu  plus  près  du  rebord  de  la  fenêtre...  Était 
interminable à ses yeux et représentait un poids énorme à 
soutenir  et  à entraîner...  Il  réalisa que pour passer d'un 
abîme  à  l'autre,  soit  de  celui  s'ouvrant  à  l'intérieur  du 
wagon  et  qui  n'avait  pas  de  fin,  à  celui  s'ouvrant  à 
l'extérieur  et  qui  avait  peut-être  un  « fond »...  il  aurait 
fallu que le rebord déchiqueté et tranchant de la fenêtre 
s'abaisse  au  moment  du  passage,  de  l'interminable 
passage de la grappe des personnes accrochées les unes 
aux autres...

La  seule  alternative  qui  s'offrait  à  lui,  dans  une 
logique  aussi  évidente  que  froide,  était  de  se  couper 
brutalement de la grappe des personnes agglutinées, et de 
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sauter,  lui  et  les  trois  autres personnes l'accompagnant, 
délivrés du poids énorme de la grappe... Mais il y avait 
encore,  avant  la  chute  le  long  de  la  pente  abrupte  du 
ravin, cette bordure étroite et hérissée d'éclats tranchants, 
le long du rail paraissant suspendu... Et qu'en était-il en 
vérité, du « fond » de l'abîme s'ouvrant à l'extérieur ?
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La clef perdue

Avec sa femme, il avait décidé d'aller se promener 
du  côté  de  L...,  une  petite  bourgade  située  à  quelques 
kilomètres  de  l'océan.  À  un  certain  moment  il  fut 
préoccupé par un problème de clef oubliée ou perdue, et 
se  souvint  très  précisément  de  l'endroit  où  cette  clef 
devait se trouver.  Il dit alors à sa femme : " reste ici, j'en 
ai pour une demi-heure aller retour et je te rejoins près de 
l'église". Ils demeuraient  à M... tout près de L... et la clef 
perdue selon lui, se trouvait dans l'herbe tout près de la 
porte de leur logement...

Il prit place dans la voiture, une vieille Renault, et 
fonça donc vers M... Quelques kilomètres plus loin dans 
une  ligne  droite,  alors  qu'il  roulait  à  110 kilomètres  à 
l'heure, la pédale d'accélération se bloqua au plancher sur 
une simple pression de son pied, et il fut emporté par la 
vitesse  sans  avoir  la  possibilité  de  ralentir.  La  pédale 
restant comme obstinément vissée, clouée au plancher, il 
vit que l'aiguille du compteur atteignait le chiffre de 180. 
Il  ne  maîtrisait  plus  rien,  entraîné  dans  cette  vitesse 
vertigineuse,  figé,  glacé  d'effroi,  réalisant  qu'il  allait 
mourir, c'est à dire s'écraser contre un arbre ou contre une 
autre  voiture.  La route,  entre  L...  et  M...  n'est  pas une 
route pour une telle vitesse : impossible de distinguer les 
bas-côtés, du milieu de la chaussée, à cette allure là.  Il 
semblait que la voiture dans sa trajectoire, prenait toute la 
largeur  de  la  route.  Inévitablement,  quelqu'un  allait 
survenir en face.

Ce  fut  une  très  jeune  femme,  dans  une  petite 
voiture,  qui  survint,  et  en  l'espace  d'une  fraction  de 
seconde,  il  put  apercevoir   le  visage  de  cette  jeune 
femme. Dans cette même fraction de seconde, il réalisa 
qu'en explosant lui-même, il  allait  du même coup faire 
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exploser aussi ce visage... C'était comme s'il entrait tout 
droit dans cet " enfer " dont parlent les religions, un enfer 
absolu...  Parce qu'il savait comment cet accident serait 
interprété : l'on ne dirait pas autre chose que : " il roulait 
à une vitesse excessive, ce fou, il s'est tué, mais il a tué 
en même temps  une jeune femme qui revenait  de son 
travail et regagnait son domicile. " Même sa femme ne 
comprendrait  jamais  pour  quelle  raison  il  roulait  aussi 
vite  ni ce qui avait bien pu lui prendre, lui qui n'aimait 
pas la vitesse et ne prenait jamais de risques.

La toute dernière vision qu'il eut avant le choc, fut 
celle de la  silhouette agitée de sa femme, effectuant pour 
la dixième fois peut-être le tour de la place de l'église, 
inquiète de son absence prolongée... Et ces éclairs bleus 
de girophares balayant les arbres...
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Les deux maisons

La maison dans laquelle il vivait n'était ni celle  où 
il avait vécu dans le Nord de son pays ni celle où il s'était 
installé dans le Sud de ce même pays. Il ne reconnaissait 
d'ailleurs  pas le pays  où il  vivait  à  présent.  Cependant 
cette  maison  semblait  être  les  deux à  la  fois,  celle  du 
Nord  et  celle  du  Sud...  Selon  un  arrangement 
complètement  différent.  Et  dans  cette  maison  un  soir 
d'été,  régnait  une  animation  inhabituelle  :  des  gens  de 
plusieurs  époques  différentes  de  son  existence,  qui 
étaient  des  parents,  des  amis  ou  même  de  vagues 
connaissances, en assez grand nombre, se trouvaient là, 
conviées  ce  soir  à  un  gigantesque  festin,  avec  de 
nombreux jeunes  garçons  et  filles,  qui  eux,  semblaient 
être des camarades de sa fille âgée de 18 ans et de son fils 
de 24 ans. Tous étaient étonnamment sympathiques, très 
joyeux, très drôles. Ce n'était  pas, à proprement parler, 
comme une fête ordinaire dans le genre des fêtes que l'on 
fait,  pour  un  anniversaire  ou  tout  autre  évènement. 
C'était,  bien  sûr,  une  fête,  mais  l'on  sentait  que  cette 
réunion avait  un but, une finalité,  laquelle,  il  ne savait 
pas.

Toutes les pièces de la maison n'étaient meublées 
que de tables et de chaises... Pas de lits non plus, mais 
seulement  des  couvertures  et  des  tapis  de  sol  un  peu 
partout, dans les couloirs. Tout ce qu'il y avait à manger 
se  trouvait  réparti  sur  toutes  les  tables.  Il  régnait  une 
grande  luminosité,  par  d'immenses  baies  vitrées  tout 
autour  de  la  maison,  et  c'est  cela  qui  différait  de  cet 
étrange mélange des deux maisons, celle du Nord et celle 
du Sud...

Et  l'animation  qui  régnait  ce  soir  là,  donnait  en 
même temps une impression de calme, de paix intérieure 
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tout au fond de soi, et il semblait que le temps dans ses 
heures et même dans ses minutes, ainsi que les instants 
vécus...  Ne pouvaient  être  perçus  qu'en une  dimension 
inconnue jusque là...  
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L'enfant géant et son souffle d'amoureux

... Il serre entre ses doigts la petite silhouette aux os 
qui craquotent. Mais la silhouette ne se rompt point, son 
battement de coeur d'oiseau emplit le géant... Et le géant 
rit et pleure.

Il n' y a plus cette fragilité de l'être dans la petite 
silhouette...  Rien  qu'une  grande  force  toute  droite, 
souveraine,  inépuisable...  Que  l'enfant  géant  vient  de 
soulever entre ses doigts.

Lorsque  transparaît  la  fragilité  de  l'être  dans  sa 
voix, dans son regard, dans son visage, dans ses gestes 
maladroits  et  dans  ses  hésitations...  Le  “Kador”,  cette 
espèce  d'humain  qui  court  les  rues,  les  publics,  les 
marchés  et  toutes  les  petites  affaires  selon  les 
arrangements ou les plaisirs qu'il cherche... Se pourlèche, 
ses flancs vibrent de la faim qu'il sent en lui, de cet être 
dont il va se régaler  ou qu'il va écarteler ou salir de ses 
baves...

Mais  il  ne “sévit”  point  que des  “Kadors” en ce 
monde...  Il  y  a  aussi  ces  enfants  géants  au  souffle 
d'amoureux, conscients ou non de ces étranges forces qui 
les habitent ; ces enfants géants qui d'une autre manière 
“sévissent” (mais ne sévissent qu'aux yeux des Kadors)... 
Ces enfants géants vibrant de toute leur âme d'une faim 
différente  de  celle  des  Kadors,  d'une  faim  qui  ne 
“prédate”  pas,  d'une  faim  qui  se  soulève  comme  une 
respiration d'amoureux. Alors ce qui est ressenti, ce qui 
émeut  à  la  vue  de  cet  être  fragile  devenu  soudain  si 
proche, fait vibrer le grand corps du géant tout entier.

Et  il  n'ose,  l'enfant  géant,  approcher  et  encore 
moins toucher ce qui l'émeut autant...

Il  va  donc  la  chérir,  cette  fragilité  apparente  de 
l'être,  la  chérir  d'un  amour  de  géant,  chercher  à  la 
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protéger  de  toutes  ces  lèvres  brûlantes  qui  rôdent  en 
pleine lumière ou dans les plis mouvants de l'ombre.

Nous avons tous, parfois, de ces fragilités qui sont 
comme de petites plaies ouvertes sur notre peau...

Les  lèvres  de  l'enfant  géant  au  grand  souffle 
d'amoureux,  ne  sont  jamais  putrides,  suceuses  ou 
buveuses... Elles se posent doucement sur la plaie qu'elles 
cicatrisent.

Ainsi  est  la  faim  de  l'enfant  géant  au  souffle 
d'amoureux : une faim qu'il  communique et  partage de 
tout son être avec l'être dont la fragilité l'émeut...

...  Les plus belles joies du monde sont celles qui 
nous  viennent  mouillées  comme  des  oisillons  heureux 
d'être  nés,  alors  même  qu'elles  demeurent  par  nature, 
dures et tendues comme des bouts de bois...
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J'ai rien pompé à ce merdier!

Je ne comprends pas la vie  telle  qu’elle  nous est 
enseignée, avec le nuisible, le dangereux, le mauvais, le 
laid, voire l’inutile d’un côté ; et le bon, l’utile, le joli, le 
sent bon, de l’autre…

Je  ne  comprends  pas  la  mort  telle  que  la  nature 
humaine nous la fait sentir avec la conscience aiguë de sa 
réalité et de son irrémédiabilité.

Je ne comprends pas la haine.
Je  ne  comprends  pas  l’amour  mélangé  avec  le 

culinaire, les courses et les toilettes.
Je ne comprends pas pourquoi il faut BAC plus 5.
Je ne comprends pas tout ce qui se dit ou s’écrit et 

qui ne change rien ni dans notre vie ni dans la vie des 
gens qu’on aime.

Je ne comprends pas la politique,  ni pourquoi les 
races,  les  religions,  la  nostalgie,  le  passé,  l’avenir,  les 
grandes idées…

Je ne comprends pas ce que l’on nous fait croire ni 
ce que l’on ne nous fait pas croire.

Je ne comprends pas les mots qui trompent.
Je ne comprends pas l’argent.
Je ne comprends pas être ou ne pas être.
Je  ne  comprends  pas  « je  t’aime »  à  répétition 

comme  quatre  bises  vives  sur  les  joues  à  chaque 
bonjour…

Pour qui, pourquoi, comment et ça sert à quoi  « je 
t’aime » si après, « ça se fait la malle »?

Je ne comprends pas ce ciel et ces rêves à ras de 
terre sans savoir ou sentir qu’on a des ailes…

Je ne comprends pas de vivre et de mourir, de jouir 
et de souffrir, d’aimer ou de ne pas aimer, tout cela dans 
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un mouvement de soufflet de forge qui n’en finit pas de 
s’épuiser après avoir agité braises et cendres…

Je ne comprends pas ce monde.
Je ne comprends pas ce que je vois ni ce que je ne 

vois pas.
Je  ne  comprends  pas  l’enfer  d’un  « ici  bas »  ou 

d’un « au-delà »… Ni le paradis, d’ailleurs.
Je ne comprends pas pourquoi les élus et les pas 

élus, les bons et les mauvais, les beaux et les pas beaux…
Je n’ai rien compris !
Pourquoi les cons et les pas cons ?
Pourquoi BAC plus 5 plus  et je ne sais combien 

d’années encore ?
Pourquoi le cancer, le sida, l’hôpital, la maison de 

retraite,  les banlieues pourries,  le cimetière  des toutous 
en  plus  de  celui  des  humains,  les  œuvres  d’artistes 
disparus valant la peau de cent mille fesses?

Pourquoi tout ça ?
Pourquoi une belle maison, une belle bagnole, 250 

mètres carrés de surface habitable pour un tout seul avec 
piscine en plus ?

Pourquoi un loyer de mille euro alors qu’on gagne 
moins de mille euro par mois ?

Pourquoi 20 ans pour payer une baraque ?
Je n’ai rien compris !
Je suis fatigué.
Merde à la Thune !
Merde au succès !
Merde à l’inégalité de l’homme et de la femme !
Merde aux religions , merde à Jésus-de-Nazar-des-

Mecs, merde aux prophètes !
Merde à BAC plus 5 !
Merde au pinard à 100 euro la bouteille !
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Merde aux piscines  privées  plus  grosses  que  des 
piscines municipales !

Merde à trois semaines en bateau palace autour de 
l’Antarctique à 35000 euro !

Merde aux ventres ronds nombril en plein milieu, 
entre maillot ultra court et pantalon moulant taille basse !

Merde à la Télé !
Merde au foot – fric !
Merde à la beauté sans âme !
Et merde aux Âmes Vénérées !
Merde à « tu m’emmerdes » !
Merde à « je t’aime  rien que pour te baiser » !
Merde aux Gros Culs dont on hume la pète comme 

on humerait une haleine d’orchidée !
Je  n’ai  encore  rien  pompé  à  ce  merdier 

Humanusculaire…  Où  l’on  dit  pourtant  qu’il  y  a  des 
choses très belles…  
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Scénario fou

J'imaginai,  j'imaginai...  D'un  rêve  de  clodo 
littératoque,  d'un rêve à me faire “trouer le cul”  par 
tous les accros du “dada à cent balles”, “des pompons à  
choper” et  de  la  “nique  aux  pestiférés”...  j'imaginai,  
j'imaginai oui, ce scénario fou...

...Une  maison  commune  pour  les  « humains 
pelés »… Un grand centre  d’hébergement  et  de séjour, 
d’accueil, de gentillesse et de convivialité, d’éducation et 
insertion  sociale  pour  les  « gavatchos »,  les  rejetés,  les 
seuls, les « nuls », les moches, les déglingués, les moitié 
fous… En bref tous les pauvres mecs et les pauvres nanas 
qui ont pas eu de pot dans leur vie ! Et des gens dévoués 
et  compétents  pour  s’occuper  de  ce  centre.  Une 
dynamique autour d’un tel  projet  afin d’obtenir  l’appui 
des médias, de certains organismes et du Gouvernement. 
Tous les soirs, la fête avec les paumés, plus du tout de 
crasse, de puanteur, et surtout plus du tout  de mépris ni 
de regards et de propos condescendants.

Pourquoi un tel projet, me direz vous, et pour ces 
gens  là ?  Et  pas  pour  une  autre  cause ?  Des  projets 
humanitaires,  des associations internationales,  il  y en a 
dans le monde.  Cela fonctionne… plus ou moins  bien, 
c’est vrai ! Mais pour les « humains pelés », excusez moi, 
il n’y a pas grand-chose à l’heure actuelle.

Pour un peu plus d'un milliard d'entre vous tous, 
chers habitants de ma planète en bonne santé, au milieu 
de vos familles,  avec votre  « statut » social  si modeste 
soit-il,  vos valeurs, vos repères… Vous qui n’avez pas 
trop faim de nourriture ou d’affection,  vous qui n’avez 
que de légers handicaps ; vous, riches ou pauvres mais 
avec  vos  deux guiboles  et  une cervelle  qui  fonctionne 
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normalement,  oui,  pour  vous tous je ne me fais  aucun 
souci : vous y arriverez toujours ! Les fins de mois seront 
difficiles, vos enfants ne feront peut-être pas les études 
qu’ils auraient souhaitées, mais je ne vous plains pas !

Par contre les pauvres gens totalement déshérités et 
oubliés de vous tous, ceux là qui, en dépit des générosités 
de façade  et  même des  bonnes  sœurs  et  des  restos  du 
cœur, crèvent dans la crasse et la solitude au fond d’un 
« trou  à  rats »,  oui,  ne  vous  en  déplaise  braves  gens 
« bien dans le sens du monde », ça me fait chier de les 
voir crever comme ça !

Mais  poursuivons  le  scénario...  Ne  peut-on  pas 
faire partout dans le monde, dans chaque ville ou même 
village, de ces « maisons » ?

Aujourd’hui on fait du fric avec n’importe quoi. Le 
talent, ou même la notoriété, ou « quelques références » 
littéraires  ou  autres,  n’expliquent  pas  à  eux  seuls  le 
succès  fulgurant  de  certaines  œuvres,  ni  l’essor 
prodigieux de modes ou de tendances qui d’ailleurs ne 
durent  pas.  Ce  sont  les  médias  qui  allument  les  feux. 
Alors,  avec  la  publicité,  l’exploitation  de  quelques 
engouements porteurs, il est aisé de lancer sur le marché 
un  courant,  une  mode…  La  technologie  de  la 
communication fait le reste. Comment croyez vous que 
des conneries telles  que   Loft  Story ,  Star Académy,  la 
ferme  célébrités  ;  que  tous  ces  best  sellers,  tous  ces 
grands matches et tous ces jeux, ces nouvelles chansons 
et  spectacles  de  grand  public  aient  pu  avoir  autant  de 
succès ? Drainé autant de pognon ? Tout ce qui est bon à 
branler  des  foules  de  touristes  et  de  curieux,  c’est 
toujours bon pour que ça fasse des entrées payantes avec 
des  marchands  de  frites  et  de  merguez,  et  de  “lézards 
lumineux”  pour  les  gosses...   Ajoutez  à  cela  un 
gigantesque  orage  de  cuivres,  de  tambours  et  de 
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cymbales,  quelques  belles  lumières  aux couleurs  vives, 
des filles à poil avec des plumes au cul, un distributeur 
automatique  de  vidéos  pornos,  et  vous  aurez,  médias, 
sponsors  et  propagandistes  de la  culture  bêta,  le  grand 
bordel  universel,  celui  qui  verrouille  les  révoltes, 
anesthésie les cerveaux, coule dans les gosiers jusqu’à ce 
qu’une  saoûlographie  générale  éteigne  toute  pensée, 
réflexion ou interrogation.

Quand je pense à tout ce pognon qui coule comme 
à flots  de la grande branlerie générale, je me dis qu'en 
pouvoir détourner s'il était possible, un modeste ruisseau, 
ce serait bien là une oeuvre “pas si humanitoque que ça”!
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Beau et gentil, pour qui et pourquoi ?

Tu  couines  comme  un  petit  chat,  les  pattes  de 
devant tendues, à plat ventre, avec la queue en l’air et les 
yeux  pleins  d’amour...  Et  l'on  te  marche  dessus  sans 
savoir que tu existes…

Tu aboies,  tu  mords,  tu  pisses  et  tu  chies  sur  le 
trottoir devant une charcuterie fine ou une pâtisserie... Et 
l'on te donne des coups de pied au cul !

Tu fais le beau et le gentil.. Ou tu fais le laid et le 
con... Tu fais surtout Toi en pensant que... mais mon cul, 
y'a rien qui vient... ou des coups de tatane ou un grand 
silence blême.

Dans cette Europe socialement et économiquement 
nivelée par le bas, le boulot que tu fais ne vaut plus rien 
et,  cadre  moyen  ou trouduc,  chomdu ou retraité,  tu  es 
vaissellisé  et  tu  pars  en  glouglou  dans  le  grand  égout 
puant du monde...

Se  lever  à  5heures  du  matin,  rouler  cent  bornes 
aller retour en bagnole cinq jours sur sept…

Se décarcasser pour qu'enfin ça marche et que des 
paumés autant que des huiles se tapent sur la panse en te 
regardant courir...

Ou péter le vase sacré, brandir des pancartes dans 
les manifs, grèveter par ci par là un jour ou deux,  puer 
du bec sur les décolletés des femmes dans les coktails 
d'entreprise,  larguer  une  perlouze   dans  le  métro  entre 
deux attaché-case...

Faire le beau et le gentil... Ou le laid et le con...
Pour qui, pourquoi et contre ou avec qui ou quoi?
C'est  tout  bardé  de  militaires  et  de   policiers, 

guirlandé dans les rues de caméras,  pollué de cultes et de 
modes  et  de  Télédébilité,  épié  par  les  renifleurs  de 
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quartier  ou  de  cité  qui  caftent  aux  autorités  tous  les 
couinements suspects autour des poubelles renversées...

Faire  le  beau  et  le  gentil ?  On te  marche  dessus 
sans savoir que tu existes ! Faire le laid ou le con, traîner 
la  savate  la  bave  aux  lèvres,  lacérer  quelques  mollets 
potelés,  pisser  sur  les  choux  des  platebandes 
municipales? On s'en fout car l'on passe... Ou l'on sort la 
trique quand ça dépasse la mesure!

Entre Shopi la peau du pis, Champion la peau du 
croupion, Super U la peau du cul (car ils sont tous accros 
de nos porte-monnaies) et les panneaux géants de pub à 
perte  de  vue...  Entre   tous  ces  tarés  en  bagnole  qui 
t’engueulent au moindre prétexte, ces « riche-à-crever » 
pleins de placements et d’arrogance, ces pauvres que s’ils 
étaient riches ils t’en feraient peut-être encore plus chier 
que les riches nés riches… Oui, il y a de quoi se taper le 
crâne!...  Ou  se  murer  dans  sa  petite  forteresse 
personnelle,  ou se silencer,  s'indifférer entre des écrans 
aux couleurs de lézards lumineux...

L’amour,  ça  paie  pas !  Et  quand t’es  mort,  c’est 
trop tard ! Ils peuvent se les foutre au cul, les fleurs sur 
ton âme !

La gueulante  ça  paie  pas  non plus!  Et  quand ça 
rapporte que des coups de tatane, ça te rend encore plus 
sale cabot!

Il faut peut-être devenir poète ou artiste...
Ou  menuisier  ou  plombier  ou  cafetier  ou 

brocanteur...
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Des Hacine et des Hèle

Ils s'élevèrent, nuages mouvants de lumière crue ; 
isolés ou formant de petites colonnes, dans la poussière 
corrosive des déserts de pierre du monde...

Et ils coururent tels des cavaliers fous, au devant de 
ces longues caravanes qui toutes, se disloquaient dans la 
traversée  des  déserts  de  pierre,  ou  se  rejoignaient  en 
convois de Pakthes , de Zélithes ou de Plouques...

Au début, personne n'y crut. L'on disait "ce sont les 
Hacine et les Hèle, des sortes de démons venus du Grand 
Espace  au  delà  du  ciel"...  Ou  encore  "  ce  sont  des 
caravaniers  rebelles,   accourus   pour  tenter  de  nous 
conduire au pays des Paplouques".

Personne n'y crut  parce qu'ils  n'étaient  au devant 
des  caravanes  de  marchands  et  de   chalands,  que  des 
nuages épars s'étirant sans changer la couleur du ciel...

Mais les caravanes firent tout de même cercle et se 
barricadèrent de murs de pierres montés à la hâte, et les 
rebelles furent attachés aux roues des chariots, subirent 
des lavages d'estomac afin qu'ils vomissent leurs rêves...

Les  Hacines  et  les  Hèles  n'étaient  pas  venus  à 
l'assaut  des  caravanes,  mais  ce  fut,  au  dire  des 
caravaniers...  Tout  comme.  Et  la  résistance  s'organisa 
contre  ces  Hacine  et  ces   Hèle  dont  les  visages   de 
lumière crue heurtaient les masques dont s'étaient parés 
les caravaniers.

Le monde n'était devenu que déserts de pierres et 
les  caravanes  s'étaient  mises  debout,  figées  en  hautes 
tours  à  hublots  lumineux  et  enroulées  de  gigantesques 
rubans gris...

De la fin - ou d'un "jour proche ou lointain"-  tout 
le monde en parlait dans les caravanes... Les "c'eus qué 
pensé que" s'opposaient aux "c'eu's qué voyé otreman"... 
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Mais personne, jamais, ne sut vraiment... Entre temps il y 
avait  eu,  outre  les  Hacine  et  les  Hèles...  Les 
Toquetautotes, puis les Eldoradaures...
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Les bagages sur le quai

Le voyageur un jour devra laisser tous ses bagages 
sur le quai... Autant dire tout ce qu'il possède et par quoi 
il  est  possédé  :  ses  biens  matériels,  son  pouvoir  et  sa 
position sociale,  son intelligence et son oeuvre, l'oeuvre 
de sa vie entière...  Mais il devra laisser également tous 
ses souvenirs, tout ce qu'il  n'  a pas dit,  tous ses rêves, 
toutes  ses  aspirations  et  tout  ce  que  personne,  jamais 
personne n'a su de lui, ou ne saura jamais...

Quand à ce que l'on a su de lui (ou cru savoir), à ce 
qu'il a laissé ou légué ou transmis, à tout ce qu'il a dit ou 
écrit ou exprimé, fût-ce une oeuvre, une oeuvre d'artiste 
ou d'écrivain et de témoin de son temps... Ce sera là un 
bagage aussi, un bagage confié à d'autres voyageurs ou 
laissé en l'état... Mais un bagage avec lequel un autre, ou 
ces autres voyageurs, un jour, ne partiront  pas eux non 
plus...

Je pense à ces cathédrales qui défient les siècles, 
mais  pas  les  ères  géologiques...  à   ces  routes  et  ces 
surfaces bitumées des villes que la végétation percera, à 
ces grands arbres du temps du Roi Soleil dont le tronc et 
les  branches  ont  fini  par  se  déssecher,  au  règne  des 
dinosaures de  140 millions d'années, et au dernier arrivé 
sur la Terre : l'Homme...

... Et à toutes ces étoiles dont on ne voit pas encore 
la lumière...

Cela me donne le vertige !... Mais c'est tellement 
beau que j'en ai les pieds sur terre comme debout sur le 
plancher de la nacelle d'une montgolfière au dessus des 
prés,  des  champs,  des  forêts  et  des  chemins  que  je 
parcours en marchant...
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Poisson des mots

Oh, poisson des mots,  petit  poisson des mots  qui 
voyage dans les petits aquariums en série reliés les uns à 
la suite des autres... Selon l'alvéole que tu traverses, tu 
demeures petit poisson des mots, le même petit poisson, 
mais  tu  changes  l'éclat,  la  couleur  et  la  forme  de  tes 
écailles ou même de ta robe tout entière. Ou tu modifies 
le  mouvement  de  tes  nageoires,  sinon  ton  mouvement 
tout entier... tout en demeurant cependant le même petit 
poisson...  

Les  visiteurs  de  cette  alvéole  là  par  exemple, 
lorsqu'ils passent devant la vitre et te voient voler dans 
l'eau, ne te "captent" pas dans ce "pyjama" là... Alors tu 
mets  un  "pyjama"  -  peut-être  plus  "familier"-  à  leurs 
yeux...  En  y  introduisant  cependant  dans  les  rayures 
colorées,  quelque éclat  un peu étrange mais néanmoins 
perceptible...

Petit poisson des mots volant dans toutes ces eaux 
d'aquariums, il est un "pyjama" qui te ressemble encore 
plus qu'un autre, plus que tous ces autres avec lesquels tu 
voles... Mais à la vue duquel les visiteurs qui se plaisent 
à suivre son mouvement en écharpes de nuages étirés ou 
déchirés et dansant dans l'eau... Ne sont pas nombreux...

Petit poisson des mots, c'est triste et vain de voler 
dans  le  pyjama  qui  te  ressemble  le  mieux  devant  les 
visiteurs d'un aquarium  se plaisant à ne suivre que les 
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vols en éclats  et  couleurs  qui  les font  toujours et  sans 
cesse s'arrêter... Et c'est d'autant plus vain, d'autant plus 
triste, de voler dans ce pyjama là si  l'aquarium est celui 
dans lequel tu as grandi, ou celui qui te rappelles d'où tu 
viens...

Mais  vole,  vole  tout  de  même,  petit  poisson des 
mots !
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Pèpe Le Beau, paisible retraité
à mille euros par mois

Pèpe Le Beau est un paisible retraité à mille euros 
par mois...

Il assiste devant son poste de télévision à un débat 
houleux  de  l'assemblée  nationale  où  il  est  question  de 
nouvelles  dispositions  suggérées  par  un  groupe  de 
députés UMP, à la suite de la réforme des retraites qui 
vient d'être votée...

Dès le 1er janvier 2011, outre le recul de l'âge de la 
retraite à l'âge de 62 ans et de 67 ans pour la retraite à 
taux plein, une nouvelle mesure s'ajoute :

Tous les retraités n'ayant pas encore atteint l'âge de 
67 ans, et donc, percevant déjà une pension de retraite, se 
verront  obligés  de  se  mettre  à  la  disposition  des 
entreprises, commerces, services publics, de leur ville ou 
de leur région. Ils devront être joignables à tout moment 
par téléphone (fixe et ou portable) afin de se rendre dans 
les plus brefs délais au lieu dit et d'effectuer un travail de 
remplacement,  de  renfort,  d'intérêt  général  ou  de 
maintenance de service... Et cela en fonction, soit de leur 
activité  passée,  soit  plus  généralement  en  fonction  de 
leurs capacités supposées...

Ainsi, Pèpe Le Beau se verrait proposer – d'autorité 
– un travail  de remplacement d'une caissière de grande 
surface  en  congé de  maladie,  la  taille  d'une  haie  chez 
« Azur  Jardins »,  quelques  heures  à  effectuer  dans  une 
crèche  pour  changer  des  couches  de  bébés,  le 
remplacement  d'un  facteur  pour  distribuer  du  courrier 
publicitaire,  faire  le  ménage  dans  des  mobil-homes  de 
grands campings avant l'arrivée des vacanciers, entretenir 
des  fossés  de  chemins  communaux,  tenir  un  poste  de 
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veilleur de nuit dans une usine classée Seveso... et tant et 
tant d'autres « petits boulots »...

Il  n'y  aurait  pas  moyen  de  se  soustraire  à  cette 
obligation  de  devoir  effectuer  l'un  ou  l'autre  de  ces 
travaux...  Une ponction  de  50  euros  serait  faite  sur  le 
montant de la pension à chaque refus, de telle sorte qu'au 
bout de 20 refus par exemple, un retraité à 1000 euros ne 
percevrait pas sa pension ce mois là...

Selon  les  députés  à  l'origine  de  cette  nouvelle 
disposition... « Cela permettrait aux entreprises privées et 
publiques,  d'assainir  leur  trésorerie,  en  employant  des 
gens qui  perçoivent  déjà un revenu et  de surcroît  sont 
couverts  par les assurances sociales  (donc pas d'urssaf, 
pas de cotisations patronales, pas de salaire à verser) »...

… Le débat à l'assemblée nationale se poursuit, et 
un autre « ordre du jour » vient : il est question cette fois 
du  remboursement  de  certains  frais  médicaux, 
d'hospitalisation et d'opérations « bénignes »...

L'un des députés avance que bon nombre d'hommes 
âgés  de  55  à  70  ans,  et  qui  ont  des  « problèmes 
urinaires » attendent le plus souvent de dépasser 70 voire 
75 ans pour se faire opérer de la prostate...

Et  que,  de  ce  fait,  quand  on  est  « trop  vieux », 
l'opération revient plus cher parce qu'il y a des « suites et 
des complications »...

Alors se dessine l'idée d'une nouvelle disposition en 
matière de couverture sociale pour ce genre d'opération : 
on ne rembourserait plus que 50% si le patient attendait 
d'être âgé de 70 ans... Et l'on ne rembourserait plus rien 
après 75 ans...

… « Merde! »... Se dit alors Pèpe Le Beau, piaffant  
comme  un  vieux  cheval  nerveux  devant  son  poste  de 
télévision...  « non  seulement  il  va  falloir  que  j'aille  
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remplacer la caissière du Leclerc à la veille d'un week 
end de fêtes, mais en plus il va falloir que je passe sur le  
billard avant 70 ans et je pourrai plus faire de purée en  
baisant »...
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Des lapins dans la tête

Avec  son  petit  film de  vingt  minutes,  réalisé  en 
1964, "Des lapins dans la tête", Paul Carpita fut en 2002 
à l'âge de 80 ans, le héros du festival du court métrage à 
Contis-Plage...

Né à Marseille en 1922 d'un père docker et d'une 
mère  marchande de poissons,  ce  réalisateur  utopiste  et 
rebelle  mène  sa  vie  durant,  des  combats  qui  semblent 
"perdus  d'avance"  parce  le  pouvoir  des  gouvernants  et 
des  financiers,  l'autorité  en  place  et  la  puissance 
médiatique  ont  orchestré  et  organisé un modèle  social, 
politique  et  économique  qui  "doit  fonctionner  et 
s'imposer  coûte  que  coûte"  comme  le  seul  modèle 
possible et logique...

Il aborde des sujets difficiles, en particulier avec un 
film réalisé en 1995 sur la vie de travailleurs immigrés 
exploités dans les champs de Camargue dans les années 
1950 (Les sables mouvants).

En 1955, son film "Le rendez vous des quais" est 
censuré  parce  qu'il  montre  dans  toute  sa  réalité,  son 
authenticité et sa violence, la grande grève des dockers et 
les  manifestations  contre  les  guerres  d'Indochine  et 
d'Algérie...  Les  autorités  politiques  de  l'époque  lui 
reprochent de vouloir "torpiller" la "mission" de l'armée 
Française...

Paul  Carpita  fut  non  seulement  interdit  mais  de 
surcroît  vilipendé  et  rejeté  par  la  plupart  des  autres 
réalisateurs  et  scénaristes  et  acteurs  et  comédiens  de 
l'époque.... Comme s'il "portait la peste" sur lui !

À partir de la fin des années 90 cependant, et dans 
la  mouvance  d'une  évolution  déjà  amorcée  depuis  les 
années 60, semblait  s'ouvrir comme une "ère nouvelle" 
avec  la  reconnaissance  de  certains  artistes,  écrivains, 
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réalisateurs  de  films,  considérés  marginaux  voire 
rebelles...  Mais  ce  n'était  là  qu'un  "effet  de  mode"  et 
l'expression  d'un  consensualisme  hypocrite  et 
condescendant  de la  part  des  médias  et  du pouvoir  en 
place  s'attachant  par  pur  intérêt  à  "lâcher  un  peu  de 
lest"...  Et,  il  faut le dire "récupérer à bon compte" des 
valeurs "morales et humanistes"...

Avec  ses  derniers  films,  "Marche  ou rêve",  "Les 
homards de l'utopie",  Paul Carpita nous souffle un vent 
de  fraîcheur  et  d'humour...  Ou  "quelque  chose 
d'indéfinissable dans son oeuvre" dirais-je, qui finit par 
émerger  comme  au  delà  de  la  seule  dimension  de  la 
rébellion et de l'utopie...

... "Des lapins dans la tête" (film réalisé en 1964) : 
À neuf ans, un petit garçon rêveur et poète, ne peut fixer 
son  attention  en  classe.  Il  donne  vie  à  un  dessin,  un 
bonhomme de papier qui devient son complice et l'invite 
à l'évasion.

... Paul Carpita, héros du festival de Contis en 2002 
à l'âge de 80 ans; héros longtemps méconnu ou rejeté... 
Et décédé le 24 octobre 2009...

Ce  sont  ces  "héros"  là,  ces  héros  d'un  jour  d'un 
festival  ou  d'une  manifestation  ou  d'une  fête  ou  d'une 
représentation populaires... si locales ou si régionales ou 
même si parisiennes soient-elles... Ce sont ces "héros là", 
ces "héros d'un jour" qui parviennent à fixer l'attention 
d'un  public,  ces  artistes  rebelles  d'où  "quelque  chose 
d'indéfinissable"  dans  leur  oeuvre,  apparaît  au  delà  de 
leur  rébellion...  Qui  sont  eux,  de  véritables  héros,  ces 
héros qui font le plus souvent défaut dans le tourbillon 
habituel  des  festivals  et  des  manifestations  artistiques, 
culturelles ou littéraires... tous plus ou moins "bien dans 
le vent de la mode et des idées du moment"...
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... Un "pavé qui tombe dans une mare à l'eau 
agitée et trouble ; et dont le choc brutal et insolite à 
la  surface  miroitante,  éclabousse  de  paillettes 
piquantes les visages des promeneurs arrêtés sans 
salir de boue leurs vêtements"... Tel est le pavé qu'il 
serait souhaitable à mon sens de voir tomber dans la 
mare...
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DES LAPINS SUR LA TOILE
Mes lapins se sont échappés... Je les tenais dans un 
jardinet clôturé, les beaux mâles reproducteurs bien 
plantureux, les mères prolifiques à souhait avec leurs 
bébés  dans  des  alvéoles  aménagées,  et  les  jeunots 
tout juste sevrés gambadant auprès de moins jeunes 
encore impubères... Et quelques "atypiques" à l'oeil 
malicieux, au poil broussailleux ou d'allure étrange... 
Un vieux mâle "un peu spécial" que je destinais à 
quelque concours de foire locale, me fit un trou de 
belle taille sous la clôture...  Et toute une bande de 
mes lapins "se fit la malle" dans les bois...
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