Bernard Clavel

... Le silence des armes, premicre page, commence ainsi (je cite) :

"Le pays fut sur lui d'un coup. Tout le pays, absolument. Encore noyé dans cette heure
d'avant l'aube qui porte le poids de la nuit sans connaitre ['espérance du jour a naitre.
Partout a la fois, autour de lui, Jacques sentit le pays. C'était inattendu. A vous couper le
souffle. Une eau jaillie de nulle part et de partout.

Et Jacques éprouva soudain la sensation d'étre deux. L'un percevait toute la chaleur de
cette étreinte profonde ; l'autre demeurait insensible, planté sur le quai de la gare. Devant
lui, l'autorail aux fenétres éclairées. A coté de lui, sa grosse valise qu'il venait de poser sur
le quai. A quelques pas, l'employé. Personne d'autre n'était descendu de la voiture,
personne n'y montait. Elle s'était arrétée pour lui, au coeur de cette nuit qui enveloppait la
gare. Cette nuit qui portait le pays invisible qu'il devinait mouillé comme ce quai de bitume
ou s'étiraient des reflets sales."

... Nous sommes, dans ce livre, dans des descriptions de paysages, d'atmosphére et
d'ambiance a la fois trés imagées, trés poétiques et suggérant par moments une réflexion
profonde, avec des phrases bien rythmeées, des sonorités qui reviennent, une grande richesse
de vocabulaire mais sans effets spéciaux sans grandiloquence, ou métaphores hasardeuses...
Un passage qui m' a "presque fait pleurer" tellement je le trouve beau et émouvant, c'est
quand il parle du traquet rieur, cet oiseau délicat, fragile, qui sait que I'homme est dangereux
et qui construit son nid dans un creux de roche barré de petits cailloux qu'il dispose tel une
barricade... sublime ! (¢a m'a fait penser a ce sujet d'ailleurs, a un texte que j'avais écrit moi-
méme en 2005 sur le traquet rieur)...

Ce livre c'est I'histoire de Jacques Fortier blessé, moralement détruit par les atrocités vécues
en Algérie, qui revient dans son village du Jura pour quelques jours de convalescence...
Mais il ne repartira pas dans les Aures, il refuse d'accepter la haine et le sang, il ne veut pas
renier l'enseignement d'un pére mort et jadis incompris...

"Le monde ne sera sauvé, s'il peut l'étre, que par des insoumis"... Cette phrase résume le
drame du Silence des armes, 1'une des oeuvres majeures de Bernard Clavel.

... Bernard Clavel est, avec Albert Camus, 1'un de mes auteurs préférés de la littérature du 20
eme siecle...

Et cela déja, outre la dimension littéraire de ces auteurs 1a, du fait de leurs origines : ils sont
tous deux des "fils du peuple", du monde des ouvriers, des artisans, des gens simples qui
n'ont jamais fait fortune ni leurs prédécesseurs dans leurs familles respectives que ce soit du
coté du péere ou de la mere...

Albert Camus, son pére était tonnelier a Belcourt un quartier "pauvre" d'Alger, il a été
boursier pour pouvoir se rendre au Lycée et faire ensuite des études...

Bernard Clavel a quitté 1'école des 1'age de 14 ans, pour aller en apprentissage chez un
patissier de Dole, ensuite il a travaillé en usine, dans le vignoble, dans la forét, dans un
atelier de reliure, a la sécurité sociale, dans la presse écrite et parlée, et il dit que les métiers
qu'il a fait ont été pour lui des universités...

J'ai toujours eu une trés grande admiration pour ce genre d'auteurs ou d'écrivains : ceux qui
ont eu une autre "formation" que la formation universitaire ou de grande école (quoique
Albert Camus ait fait, ait pu faire, des études universitaires (mais au départ il était



boursier)...

La dimension d'humanité (de l'artiste, et de 1'écrivain, ou du philosophe, de I'homme de
lettres, de l'intellectuel en général)... devrait & mon sens "aller de pair" (lorsque c'est le cas)
avec la formation universitaire si l'on a pu avoir cette formation dans les meilleures
conditions possibles...

J'ai peu de considération (du moins pas de vénération) pour les "Grands" que "l'on a fait
Grands" ou qui se sont fait grands grace a l'argent et aux relations...

J'ai peu de respect voire de la révolte, pour le pouvoir de l'argent et des relations et des
milieux ou I'on "a tout pour plaire et réussir"...

Et je tiens a le faire savoir, a I'exprimer haut et fort, avec méme une sorte de "pensée
intégriste" ... Mais je n'oublie pas cependant la "dimension humaine" lorsque elle existe
chez des gens qui "ont eu plus de chances que les autres" ... (on peut étre "intégriste" dans
ses convictions... mais avec toutes les nuances, avec toute la réflexion qui conviennent et
sont en fait, absolument nécessaires)...

... "le silence des armes"... Quel livre ! Et quel épilogue avec le "réquisitoire du fond de ses
tripes" de Jacques Fortier en face des gendarmes, du Maire et des Autorités qui sont venus
l'interpeller, un "réquisitoire" contre l'armée, la guerre, celle d'Algérie avec toutes ses
atrocités de part et d'autre... Des "vérités" qui claquent comme des coups de fouet sur ces
villageois et gens "du bon pays de France" qui avaient des vues totalement erronées et
conditionnées par le pouvoir de I'époque au sujet de ce qui se passait en Algérie... En lisant
tous ces mots, ces mots de la plume méme de Bernard Clavel (il n'invente rien en fait) je me
voyais moi-méme dire les mémes mots -dans un contexte évidemment différent, celui de
notre époque- j'avais l'impression de reconnaitre I'étre méme que je suis au fond de moi, et
bon sang, qu'est-ce que "¢a me prenait aux tripes"! Et ce curé, ce jeune curé, qui disait a
Jacques que le pere de Jacques était le seul du village qui n'allait pas a 1'église mais qui était
le plus chrétien de tous!

Et ce Théodore, ce "vaurien", ce voleur, ce paresseux, ce "connard" a la solde des "braves
gens quand ca les arrange", qui avec son fusil de chasse, tue le chien rouge, ce chien qui
n'arrétait pas de suivre Jacques partout ou il allait... Il le tue sur la place publique ou est
massée une foule compacte de curieux venus la pour assister au drame et a l'interpellation
de Jacques Fortier... Alors Jacques Fortier vise avec son Lebel et "troue la paillasse" de ce
salaud de Théodore (le seul mort de l'affaire mis a part Jacques Fortier a la fin, a la
"Fontaine aux daims")...

Retranché dans la maison de ses parents, en vente, il a récupéré la caisse d'armes et de
munitions au grenier, de son oncle Emile, un ancien militaire, frére de sa mére... Et il déjoue
tous les plans de la force de gendarmerie, parvient a quitter la maison durant la nuit, et
finalement se rend a la fontaine aux daims ou 1l est tué, exactement comme bien des années
avant du temps de son pére lorsque une troupe de chasseurs avait attendu les daims assoiffés
venus boire a cette fontaine...

Quel livre ! A vrai dire, tous les romans de Bernard Clavel sont ainsi : une immense
réflexion, de la poésie, des images fortes, une fabuleuse et "légendaire" dimension
d'humanité... Des histoires dramatiques et poignantes mais en toile de fond "une vraie
beauté des étres et des choses"...

... Certains critiques trés connus, et dont on se gargarise, qui d'ailleurs sont tous "d'une
certaine formation universitaire" (avec l'esprit qui va avec)... ont souvent ce jugement
négatif " sans grande valeur littéraire", ou "confus", et j'en passe... (question de mode, de



valeurs, de commerce, de "sens du monde")...

Eh bien je vais vous dire : ces critiques 1a, leur critique, ils peuvent se la foutre 1a ou je
pense!

... Et j'ose dire, sans baisser les yeux dans mes godaces, et le verbe haut et siir : "ces gens 1a,
ils n'y connaissent rien a la littérature et a la poésie" !

... Dans "ceuvres 3" de Bernard Clavel (collection Omnibus) figurent : le tambour du bief, le
seigneur du fleuve, le silence des armes, Tiennot, le massacre des innocents, lettre a un képi
blanc et autres récits...

Tous de trés grands romans, de cet écrivain issu d'un "milieu modeste", et "de gauche", de
cette "gauche" de la générosité, de la passion, de l'engagement pour la justice, pour la
fraternité... De la "vraie gauche" en fait... Et non pas de cette "goche" exécrable des bobos
intellos bien nés, de cette "goche" du fric et des modes genre touriste plein aux as pull sur
les épaules en vacances a l'lle de Ré en juillet aolit accro de technologies nouvelles, de
Facebook et de twitter et donnant des "legons de morale" du haut de leur bienpensance dans
le sens du monde... et qui n'hébergeraient point dans leur jardin une famille de Kurdes ou de
Syriens... qui se disent pas racistes mais qui peuvent pas piffrer les noirs et les café-au-lait
(du moins "certains" d'entre eux)...

Je souscris entierement a ce que dit Jacques Fortier dans "le silence des armes" au sujet de la
guerre (celle d'Algérie dans le livre) mais des guerres en général et de ceux que les guerres
enrichissent...

Non a I'hypocrisie, a la violence imbécile et cruelle, non a ce sens du monde qui n'a plus
aucun sens aujourd’hui et ou on ne respecte plus rien, ou on va chercher du fric dans la
merde, dans la pourriture et dans le sang...

... Dans "(Euvres 6" de cette collection Omnibus :
Quand j'étais capitaine, Meurtre sur le Grandvaux, La révolte a deux sous, Cargo pour
l'enfer, Les roses de Verdun, La Guinguette.

C'est vrai que l'on peut reprocher a Bernard Clavel de "faire souvent mourir ses
personnages" ainsi que le caractére dramatique, trés poignant, trés dur, des situations qu'il
évoque dans ses romans...

Mais je dis (j'ai déja dit) "que la vie n'est pas un conte de fées", et ces situations
dramatiques, ces morts, ces suicides, ces révoltes, ces "jusqu'au-boutisme" de certains
personnages auxquels la vie "ne fait aucun cadeau"... sont en fait -et de fait- "monnaie
courante" dans le monde, ce monde dur, sans bonté, dans lequel on se débat bien plus qu'on
ne jouit ou profite, ou rigole...

En ce sens, La révolte a deux sous et La Guinguette "ne font pas, loin s'en faut, dans la
dentelle"!

Il faut, il est nécessaire, a mon sens, que de tels livres soient écrits, qu'il y ait des écrivains
qui produisent ce genre d'oeuvres, car ces livres sont comme des coups de poing, pour ne
pas dire "des coups de pied dans les couilles", a 1'égard de cette société¢ de merde, si injuste,
si absurde, si violente, si ficre de ses "valeurs insolentes de pognon, de succes, de parade"...
et si atroce dans ce qu'elle porte en elle de barbare hypocritement dissimulé sous une
apparence trompeuse de fagade arrangée pour la forme...



Dans les livres, on a le droit de tout dire, de tout exprimer... La violence, cette violence,
cette barbarie a combattre, on ne pourra, on n'aura de chances de l'expurger, qu'en la disant
dans les livres... La littérature, tout comme I'humour d'ailleurs, tout comme I'Art en général,
c'est le seul moyen d'arriver, d'essayer d'arriver a expurger !

Quand on lit ce que veut faire la Guinguette, de Bernard Clavel, de ce "flic pourri qui a
tabassé a mort le fils de la Guinguette" (et qui "n'est pas piqué des hannetons")... Il y a une
réflexion qui vient au sujet de la violence, une réflexion qui peut, justement, dépasser cette
violence : en effet, quand on lit ¢a, ce passage dans La Guinguette, on n'a peut-€tre plus
envie de faire comme elle dit qu'elle veut faire, la guinguette ... Sans aller jusqu'au pardon,
c'est déja comme une porte qui s'entrouvre et qui donne l'idée méme treés floue, d'un
"possible passage" ou "un inconnu a explorer"...

... La vraie puissance de la littérature, et de l'art en général... Et I'on peut associer I'humour a
la littérature et a I'art... C'est cette possibilité¢ qu'ont la littérature, I'art et 'humour, d'expurger
l'inacceptable.

Le fait méme que l'on puisse exprimer, représenter dans des livres, sur un tableau de
peinture, ou par 'humour, l'inacceptable ; c'est peut-étre "désamorcer" cet inacceptable...



