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Rupture...

Dans  les  derniers  jours  de  ce 
6ème mois de l'année 636 à Enizola, au 
moment du solstice d'été boréal,  alors 
que  le  soleil  sur  le  40ème  parallèle 
culminait,  à  l'heure  méridienne,  à 
quelque  70  degrés  au-dessus  de 
l'horizon,  nombreux  étaient  les  gens 
qui se préparaient aux vacances toutes 
proches. 
L'été, en Enizolie, s'étirait longuement, 

ensoleillé,  à  peine  entre  coupé  de 

quelques  demi-journées  faiblement 

pluvieuses, de rares orages localisés et 

de  passages  nuageux  fugitifs.  Par 

milliers,  les  touristes,  les  vacanciers, 

venus  de  Kafricentrie,  des  pays 
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Nordiques,  de Neurélabie  ou du Petit 

Continent, affluaient, s'installaient tout 

le  long  de  la  grande  côte  orientale, 

réputée pour ses plages  de sable,  son 

climat idyllique, ses nuits si douces. Ils 

arrivaient  par  le  Métro-jet,  de 

Kafricoba  ou  d'  Enolabay,  ou  encore 

par  les  Aéroglisseurs,  depuis  Sara  et 

Véramila. 

Vacances  très  diversifiées  selon  les 
goûts  et  les  aspirations  de  chacun  : 
randonnées  à  pied  ou  en  bicyclette, 
bains  de  mer,  plongée,  sites 
archéologiques,  visites  de  musées, 
vacances  culturelles,  ou,  tout 
simplement, dormir le jour, allongé sur 
la  plage,  et  passer  la  nuit  dans  les  " 
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boîtes  ".  Filles  faciles,  drague,  jeux 
électroniques,  fêtes  foraines,  bals, 
spectacles,  restaurants,  il  y  en  avait 
pour tous les goûts. 
Avec  cette  manière  de  vivre  au 
quotidien  selon  les  modes  et  les 
valeurs  nouvelles,  aux  côtés  de  cette 
civilisation  du  paraître  et  d'un  relatif 
affranchissement  par  rapport  aux 
servitudes,  la  civilisation  du  plaisir 
s'épanouissait,  s'enhardissait,  devenait 
même  insolente,  provocatrice, 
supplantant  ainsi  la  civilisation  de 
l'intime,  de l'authenticité,  de la nature 
vraie et profonde des Etres. 

Eridan,  un  jeune  homme  d' 
Enizola,  à la fin de ce 6ème mois de 
636, en particulier, en avait bigrement 
envie,  de vacances...  Mais pas de ces 
vacances  qui  ne  durent  que  deux  ou 
trois  semaines,  à se dorer au soleil,  à 
draguer  les  filles,  à  sortir  en  boîte... 
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Des  vacances  qui  ressembleraient, 
plutôt,  à  une  aventure  sans  projets 
précis,  sans  durée  déterminée,  une 
sorte de rupture, en fait... 
Ce qu'il souhaitait, c'était partir... Avec 
quatre énormes sacoches sur son vélo, 
vers l' Ouest, traverser le continent, et 
peut  être  même  aller  au  Pays  des 
Atalantes.  Toutefois,  pour  un  tel 
voyage,  il  fallait  tout  de  même  un 
minimum  de  préparation,  établir  des 
contacts,  étudier  les  cartes  des 
différents  pays  à  traverser,  en 
particulier  les  pays  du  Grand  Nord, 
puisque c'était la seule voie possible et 
la  plus  logique  pour  se  rendre  en 
Neurélabie.  Il  calcula  donc  les 
distances,  réfléchit,  se renseigna sur l 
'état  des  pistes,  les  voies  de 
communication  possibles,  les  moyens 
de  transport,  car  il  ne  serait  pas 
toujours  possible  de  rouler  en 
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bicyclette,  certaines  régions  sur  des 
centaines  de  kilomètres  étant 
totalement inhabitées. Il vidéophona à 
l'office  du  tourisme  libre  où  l'on  lui 
indiqua,  dans  un  certain  nombre  de 
villes  de  Circadie,  de  Neurélabie,  les 
coordonnées  des  Auberges  de 
Jeunesse,  des  centres  d'hébergement 
populaire,  des  familles  qui  recevaient 
volontiers  les  voyageurs,  les 
aventuriers.  La  route  la  plus  logique, 
celle  où  se  trouvaient  situés  le 
maximum  de  points  de  chute, 
d'hébergements  possibles,  passait  par 
les réseaux de pistes transcontinentales 
des  Pays  Nordiques,  soit  les  trois 
Circadies, la Porte de L'Ouest, le grand 
passage au travers de l' Atlas Médian, 
les plaines continentales de Neurélabie, 
L'altiplano,  la  traversée  du  couloir 
d'effondrement, le Massif Epargné, les 
vallées  du  Vieux  monde,  le  bassin 
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céréalier,  le  Finisterre,  jusqu'à 
Enolabay,  enfin.  Un  trajet  d'environ 
quatorze mille kilomètres. 
Le  cyclotourisme  était  alors  une 
activité  très  répandue  et  très 
développée. Il faut dire, que, en dehors 
des  moyens  de  transport  et  de 
déplacement ultra rapides, d'un bout du 
continent  à  l'autre,  ou  même  d'une 
région à l'autre quand c'était  possible, 
il  n'existait  pas,  dans  la  plupart  des 
contrées  habitées,  de  réseaux 
secondaires,  de  petites  routes 
asphaltées  ou  entretenues.  C'est  la 
raison  pour  laquelle  les  bicyclettes  et 
autres  engins  de  même  type  avaient 
beaucoup  évolué  et  que  certains 
modèles  s'étaient  perfectionnés.  Dans 
l'axe du pédalier des bicyclettes, par le 
jeu  d'une  petite  batterie 
d'accumulateurs  d'énergie  alimentant 
un  micro-moteur  électrique,  l'énergie 
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mécanique déployée par les jambes et 
les  pieds  se  trouvait  couplée  à  un 
apport  d'énergie  électrique,  variant  en 
fonction de trois paramètres principaux 
: le développement, la déclivité du sol 
et  la  force  avec  laquelle  on  appuyait 
sur les pédales. Selon cette technique, 
il  s'  avérait  impossible et peu logique 
de  choisir  un  grand  développement 
dans  une  forte  montée  en  appuyant 
beaucoup sur les pédales,  car dans ce 
cas,  l'énergie  électrique  était  absente. 
Les  plus grandes vitesses s'obtenaient 
dans des descentes  modérées  avec un 
grand développement,  et  en appuyant 
sur  les  pédales.  Mais  les  routes,  ou 
plutôt  les  pistes  étaient  très  souvent 
impraticables à la saison des pluies ou 
en  hiver,  en  terre  battue,  cailloux 
concassés et tassés. C'est pourquoi les 
bicyclettes  avaient  généralement  de 
très  gros  pneus  et  parfois  des 
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amortisseurs.  Sur  une  route  en  bon 
état,  l'on  pouvait  couvrir  plus  de 
quarante kilomètres dans une heure, et 
jusqu'à  cinq  cent  dans  une  grande 
journée de dix heures, ce qui n'était pas 
négligeable,  et  cela  sans  fatigue 
excessive.  Pour  les  transports  de 
marchandises  sur  des  distances  de 
quelques  dizaines  de  kilomètres,  l'on 
utilisait  des  "  turbo-modules  " 
appartenant à la communauté locale, et 
mus également par l'énergie électrique. 
Il  y  avait  aussi  des  "  turbolettes  ", 
engins à deux roues, très rapides mais 
très dangereux.

Par  le  milieu  du  continent, 
c'était,  vers  l'Ouest,  le  grand  désert 
Enizolien,  avec  ses  pistes  reliant  les 
quelques campements de nomades, les 
rares  oasis,  points  d'eau  et  bourgades 
disséminés  sur  près  de  deux  mille 
kilomètres ; puis, au delà d'une mer de 
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cailloux  et  de  roches  éclatées,  là  où 
autrefois  s'élevaient  les  plus  hautes 
montagnes  de la terre,  commençait  le 
Désert  Absolu,  traversé  dans  toute  sa 
longueur par le Métro-jet. 
Depuis  qu'il  travaillait  aux  " 
Messageries Planétaires ", au centre de 
traitement et de la logistique des colis, 
à Enizola, Eridan avait pu économiser 
en trois ans une somme d'environ dix 
mille  parsécus.   Au  besoin,  si  cela 
devenait  nécessaire,  au  cours  de  son 
voyage  dont  il  n'avait  encore  aucune 
idée de la durée, sans doute deux ans, 
au  moins,  trouverait-il  à  s'employer 
dans divers travaux de manutention, là 
où le travail ne manquait pas, dans les 
ports  des  villes  du  Nord,  dans  les 
entreprises  industrielles,  les  domaines 
agricoles, par exemple... 
Jusqu'à présent, à sa connaissance, peu 
de  gens  de  son  pays  ou  d'ailleurs 
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avaient  tenté une telle  expérience :  la 
traversée  des  deux  continents  en 
bicyclette,  à  pied,  ou en  utilisant  des 
moyens de transport locaux. Une telle 
entreprise avait toujours été considérée 
à haut risque étant donné l'étendue des 
zones  inhabitées,  puis  des  sévères 
conditions  atmosphériques,  souvent 
imprévisibles  ;  des  animaux  que  l'on 
pouvait rencontrer, de toutes sortes de 
pièges  dont  la  nature,  féroce, 
inhospitalière,  s'évertuait  à  diversifier 
sous  toutes  les  latitudes,  et  en  toutes 
contrées. 
Comme  beaucoup  de  jeunes  gens  de 
son âge, et très certainement lui-même 
en particulier plus que d'autres, Eridan 
s'interrogeait sur le sens du monde en 
lequel  il  vivait,  et,  au  centre  de 
traitement des colis, à Enizola, dans sa 
famille,  depuis  la  disparition  de  sa 
soeur Véra, il ne pouvait se résoudre à 
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s'appuyer  désormais  sur  des  repères, 
sur des modèles de société,  des types 
de  comportements  relationnels,  des 
idéologies qui ne lui apportaient en fait 
aucune réponse, aucune explication ; il 
ne  pouvait  non  plus  envisager  de 
s'enraciner  dans  des  habitudes,  des 
contraintes, ou des facilités de vie qui, 
selon  lui,  ne  libèreraient  jamais  sa 
nature vraie, ni ce qu'il sentait en lui et 
qu'il  souhaitait  exprimer  de  tout  son 
être, physiquement,  intellectuellement. 
Il  se sentait  donc prêt  à prendre tous 
les risques dont il était conscient, pour 
partir ainsi à l'aventure. 
Jusqu'en  Circadie  Centrale,  en 
remontant  tout  d'abord  la  côte 
Enizolienne  vers  le  Nord,  puis  en 
traversant  la  toundra  et  les  forêts  de 
conifères  de Circadie  Orientale,  il  n'y 
avait  là,  généralement,  que des  pistes 
caillouteuses,  mal  entretenues,  peu 
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fréquentées,  à  l'écart  des  principaux 
réseaux  de  voies  de  communication 
inter régionales. 
Plus loin, vers l' Atlas Médian, à partir 
de  la  Circadie  centrale,  et  de  l'autre 
côté  de  l'  Atlas,  en  Neurélabie 
Continentale,  toutes  les  villes 
importantes  étaient  reliées  entre  elles 
par  des lignes  d'aéro-trains,  de turbo-
trains, de Métro-omnibus ; et de plus, 
on  y  trouvait  là  des  pistes 
transcontinentales adaptées à la grande 
circulation dont la plus importante était 
une  voie  rectiligne,  vitrifiée,  noire  et 
brillante, composée en réalité de quatre 
voies  de circulation,  sur  une distance 
de quatre mille  kilomètres,  depuis les 
confins  des  steppes  de  Circadie 
Centrale  jusqu'à  la  grande  cité 
industrielle  de  Bremda,  au  pied  de  l' 
Atlas  Médian.  Ces  pistes 
transcontinentales  étaient  plus 
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particulièrement  empruntées  par  d' 
énormes  mastodontes  de  transport, 
ensembles routiers avec train de roues, 
remorques,  cabines  habitation,  qui, 
partis des grands centres économiques 
et  industriels,  ravitaillaient  tous  les 
pays du continent. 
Jusqu'en  Circadie  Centrale,  sur  un 
trajet de quatre mille kilomètres, par le 
nord de l'  Enizolie, le Centaure, et de 
là, le long du cercle polaire, puis, par le 
Cap  Nord,  Eridan  suivrait  les  pistes 
locales,  s'arrêterait  dans les relais,  les 
centres d'hébergement et les Auberges 
de  jeunesse  de  cette  partie  extrême 
orientale  du  Grand  Continent.  C'est 
seulement  à  partir  de  son  entrée  en 
Circadie  Centrale  qu'il  envisagerait  d' 
emprunter  des  moyens  de  transport 
qui,  à  l'occasion,  accélèreraient  son 
avance vers l'océan de l' Ouest. Ainsi, 
au pays  des grands lacs,  de Sprenzka 
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jusqu'à l' Atlas médian, peut-être ferait-
il  du " turbo-stop " à bord de l'un de 
ces  énormes  mastodontes  roulant  à 
grande vitesse sur le " macadamroye ". 
Il  utiliserait,  également,  surtout  par 
mauvais  temps,  les  lignes  de  Métro-
omnibus.  Il  rêvait  déja de cette  Porte 
de  l'  Ouest,  mythique,  colossale,  en 
forme  de  fer  à  cheval,  le  Grand 
Passage  à  travers  l’Atlas  Médian  qui 
s'ouvrait  sur  l'immense  plaine  de 
Neurélabie continentale . Il entrevoyait 
aussi  dans  son  esprit,  la  Grande 
Fracture, ce couloir d'effondrement où 
coulait le majestueux Finandubi, la très 
belle cité ancienne de Borakal, sise sur 
un terrassement  de roches  basaltiques 
et  surplombant  le  fleuve  et  dont  les 
faubourgs,  démesurément  étalés, 
prenaient appui au pied des très hautes 
falaises rocheuses au-dessus desquelles 
commençaient,  à  mille  cinq  cent 
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mètres  d'altitude,  l'  altiplano  de 
Neurélabie Continentale, d'un côté, et l' 
altiplano de Neurélabie Océanique, de 
l'autre  côté.  Au  delà  de  l'  altiplano, 
vers  l'Ouest,  qui  descendait 
régulièrement  en  pente  douce  sur 
quatre  cent  kilomètres,  recouvert  du 
plus  imposant  massif  forestier  de  la 
planète,  Eridan  traverserait 
certainement  le  Massif  Epargné  qui 
était le berceau de la Civilisation, l'une 
des deux régions du monde à partir de 
laquelle  l'Histoire  avait  resurgi  de  la 
Nuit  des  Temps.  Mais  le  Massif 
Epargné  était  un  pays  difficile  à 
traverser,  au  relief  peu  élevé,  mais 
tourmenté  à  l'extrême,  creusé  de 
vallées  étroites,  un  labyrinthe  de 
boyaux  encaissés,  étouffé  par  une 
végétation luxuriante. Dans ce pays, il 
n'y  avait  pas  beaucoup 
d'agglomérations,  peu  de  centres 
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d'accueil,  et,  à  cause  du  relief,  de  la 
difficulté  de  passage  des  cols,  les 
distances  à  parcourir  y  paraissaient 
toujours énormes, insurmontables. 
La  Neurélabie  Océanique,  dans  sa 
moitié  Nord,  était  le  domaine  des 
grandes  exploitations  agricoles,  des 
cultures  céréalières,  mais  aussi  des 
forêts.  Villes  et  villages  se 
concentraient sur plusieurs dizaines de 
kilomètres.  Dès  que  l'on  quittait  les 
derniers vallonnements occidentaux du 
Massif  Epargné,  on  entrait  dans  le 
bassin céréalier, puis dans les grandes 
plaines de l' Ouest. 
Eridan se disait qu'il pourrait peut-être 
atteindre Enolabay dans les jours de la 
grande  fête  du  Tricentenaire  de  la 
Révolution Culturelle, qui commençait 
le  17-9-636,  soit  dans  deux  mois  et 
demi à peine... Il se voyait déja au Pays 
des  Atalantes,  dans  la  traversée  des 
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hauts  plateaux,  dans  le  dédale  des 
canyons ;  sur  la  côte  Ouest,  puis 
redescendant vers l' Equateur, et peut-
être même, pourquoi pas, de l'extrémité 
du  Petit  Continent,  s'embarquer  à 
destination  de  la  Terre  des  Hommes 
Primitifs,  escalader  les  pentes  des 
grands volcans du pôle sud, mais,  là-
bas,  il  faudrait  qu'il  s'y  trouve  au 
moment de l'été Austral. 
En  attendant,  dans  les  semaines  à 
venir, ici, c'était l'été, et pour traverser 
les  pays  du  Nord,  franchir  le  cercle 
polaire,  les  meilleures  conditions 
climatiques semblaient réunies, d'après 
les prévisions. L'été serait sec dans le 
Nord,  et  de plus,  sans  vents  violents, 
pour plusieurs semaines. 

Dès  que  le  jour  du  départ  fut 
fixé, Eridan fit ses préparatifs. Pour sa 
dernière nuit à Enizola, il se rendit tout 
d'abord,  le  soir,  chez ses  parents,  qui 



19

habitaient au bout de l'avenue longeant 
le parc Bételgeuse,  dans la maison la 
plus  petite  et  la  plus  blanche.  Il 
souhaitait  les  informer plus en détails 
sur  les  objectifs  de  son  voyage,  leur 
donner des adresses, leur communiquer 
des  sites,  des  boîtes  de 
correspondances.  Ensuite,  il  passerait 
le reste de la nuit dans une discothèque 
de  la  cité  universitaire,  ou  bien  dans 
une boîte très chic et très sympathique 
comme  il  y  en  avait  beaucoup  à 
Enizola. 
Il n'aimait cependant ni danser, c'est à 
dire  se  contorsionner,  ni  draguer  et 
encore moins se faire draguer, mais l' 
atmosphère des " boîtes " lui plaisait : 
la  musique  aux  riches  structures 
orchestrales,  l'ambiance,  les  rythmes, 
les  visages,  les  regards,  les  sourires, 
cette  communication  spontanée,  sans 
artifices,  sans  repères,  sans 
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conventions  ,  et  par  moments  cette 
solitude  en  soi  au  milieu  de  la  fête, 
dans  les  lumières  douces  et  colorées, 
lorsque  les  visages  et  les  mains  se 
touchent…   Les  filles  bien  habillées 
s'approchent et se tendent de tout leur 
être dans l'ivresse absolue des sons et 
des nuances... 
Eridan a les cheveux noirs, et chaque 
fois  qu'il  sort  en  boîte,  il  se  fait 
remarquer : les autres jeunes, ainsi que 
toutes les personnes de son entourage, 
d'ailleurs  et  de  partout,  sur  tout  le 
continent,  ont  communément  et 
universellement  les cheveux gris,  gris 
comme le poil des chats angoras, gris 
foncé,  gris  métallisé,  gris  comme 
certains  nuages  sombres,  avec  des 
reflets.  Ses  parents  ont  les  cheveux 
gris,  comme  l'immense  majorité  des 
gens sur tout le Grand Continent, sous 
tous  les  cieux,  dans  tous  les  pays, 
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quelle  que  soit  le  groupe  ethnique, 
l'origine,  la  couleur  de  la  peau.  Par 
contre, au Pays des Atalantes, les gens 
ont les cheveux noirs. 
 Partout  où  les  gens  se  rencontrent, 
l’on ne fait pas très attention aux rares 
personnes à cheveux noirs.   Mais,  en 
boîte,  dans  une  atmosphère  un  peu  " 
spéciale ", où l'on a envie de s' éclater, 
c'est  différent.  Eridan fait  sensation à 
chaque  fois,  et  les  filles  le  draguent 
ouvertement.  Mais  Eridan  se  soucie 
peu  de son  apparence,  il  ne  repousse 
pas  les  filles,  mais  il  se  montre  si 
naturellement aveugle, si candide, que, 
pour  finir,  les  filles,  au  lieu  de 
continuer  à  essayer  de  le  draguer, 
l'adoptent  tel  un  très  bon  copain 
d'enfance. 
La  soeur  d'  Eridan,  Véra  avait  elle 
aussi les cheveux noirs. Deux enfants 
dans  une  famille  ayant  les  cheveux 
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noirs  est  exeptionnel  sur  le  Grand 
Continent.

Eridan avait  été  un enfant  peu 
exigeant. Il se souvenait de ce jour de 
l'an, en 621, alors qu'il était âgé de cinq 
ans,  et  que  ses  parents,  Monica  et 
Cyril, avaient déposé au pied de son lit, 
un  module  spatial  à  pédales  qui 
clignotait  de  ses  lumières  rouges, 
vertes et bleues : il avait eu très peur en 
l'apercevant  à  son  réveil,  s'était 
échappé de la chambre en sautant par 
la  fenêtre,  et  après  avoir  traversé 
l'avenue, s'était mis à courir de toutes 
la force de ses petites jambes dans le 
parc Bételgeuse, s'écriant : " ça y est, 
ils sont arrivés, ils vont nous manger ! 
"
 Véra dut le rassurer, le serrer très fort 

entre  ses  bras,  le  soulever  pour 

l'embrasser. Et c'est alors qu'il eut, à ce 
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moment,  l'une  des  plus  agréables 

émotions de son enfance : il sentit sur 

la  peau  si  douce  de  Véra,  ce  parfum 

très délicat et très discret lui rappelant 

l'odeur  des  feuilles  de  platane 

mouillées  du  début  de  l'  été,  qu'il 

associait  dans  son  esprit  à  un 

évènement  heureux,  une  fête  entre 

jeunes enfants de son âge, une fête en 

laquelle  il  avait  particulièrement 

exprimé  sa  joie  et  son  enthousiasme 

naturels. 

Depuis  ce  jour  de  l'an  621,  il  avait 
détesté les gros jouets, surtout les plus 
bruyants et les plus guerriers, les plus 
sensationnels,  qui,  généralement, 
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séduisaient  et  intéressaient  les  autres 
enfants. Plus jamais, donc, ses parents 
ou  d'autres  membres  de  la  famille 
n'avaient essayé de le " gâter " avec ces 
guignoleries articulées, ces panoplies à 
rallonges,  ces  engins  de  toutes  sortes 
que les marchands de jouets vendaient 
en  si  grand  nombre  au  moment  des 
fêtes.  Il  préférait  s'amuser  avec  les 
petites voitures cassées de ses copains, 
ou bien, tout simplement, galoper de la 
cave au grenier, poursuivre le chat ou 
le  chien  de  la  maison,  monter  des 
pyramides  de  "  patapommes  ", 
mélanger les gélules de maman, ce qui 
était  moins  drôle  et  plus  polisson, 
inventer des galaxies avec les gouttes 
de pluie sur les carreaux des fenêtres. 
Un jour, il avait aperçu une larme sur 
la joue de sa soeur, il s'était approché 
de Véra, avait posé son doigt juste au 
dessous  de  la  larme,  appuyé 
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doucement  sur  la  peau,  et  la  larme 
avait  roulé  comme  une  perle  sur  le 
bout de son doigt. Il avait soufflé sur la 
larme,  tout  doucement,  pour  la  faire 
trembloter, puis, il avait dit à Véra : " 
j'en fais une toute petite bulle, encore 
plus légère qu'une bulle d'air : elle va 
s'envoler, monter dans le ciel, rejoindre 
les étoiles,  partir  dans les galaxies,  là 
où personne ne sait ce qu'il y a. Elle ne 
reviendra jamais sur ta joue. "   
Jusque dans le milieu de la nuit, Eridan 

et  ses  parents  évoquèrent  des 

souvenirs, parlèrent  de Véra, disparue 

en 626-12,  des  suites  de l'une de ces 

terribles maladies virales.

Puis,  Eridan  ouvrit  la  bouteille 
apportée par son ami Ibory lors de son 
précédent séjour à Enizola. 
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- " Ah ! celui-là, c'est du bon ", déclara 
Cyril, son père. " Tu le remercieras de 
ma  part,  ton  copain,  lorsque  tu  le 
reverras !"
-  Normalement,  si  tout  va  bien, 
répondit  Eridan,  d'ici  trois  ou  quatre 
jours,  lorsque  je  sortirai  d'  Enizolie 
pour  entrer  en  Circadie  Orientale,  à 
Uranoza, où il demeure, je le reverrai 
ce bon vieux copain Ibory ! 

Vers deux heures de la nuit, en 
chemisette  blanche  ouverte  sur  sa 
poitrine,  pantalon  noir  très  serré, 
espadrilles  aux  pieds,  Eridan  poussa 
hardiment les deux battants de la porte 
du " Sagittaire ", une petite boîte très 
chic,  très  intime,  de  la  banlieue  d' 
Enizola,  où  l'on  ne  jouait  que  du  " 
Swan", la musique préférée d' Eridan. 
Il salua le portier, d'un léger coup sur 
l'épaule,  tel  un  vieil  habitué,  puis  se 
propulsa dans la salle au plafond bas. 
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Des  couples  enlacés,  des  filles  très 
belles  se  tenaient  assis   sur  des 
banquettes.  Des  rires  légers  et  des 
exclamations  assez  drôles  fusaient  de 
partout.  Le  swan,  une   musique 
communicative  et  explosive  dans  ses 
élans,  dominait,  enivrante  et 
mystérieuse  dans  ses  silences.  Les 
visages se tendaient dans une relation 
intime,  sans avenir  mais  d'une liberté 
absolue. Tout cela coulait d'un seul jet 
et  s’inscrivait  dans  la  mémoire 
d'Eridan, activait son ivresse intérieure. 
Dans la réalité incommunicable de son 
être, il se sentait vierge de tout ce que 
les  apparences  apprivoisent  et 
subtilisent. 
Il s'assit au beau milieu d'un groupe au 
sein  duquel  il  fut  immédiatement 
accueilli,  avec  enthousiasme,  comme 
c'était  la  règle  dans  les  boîtes  de  ce 
genre,  à  Enizola.  Il  ne  dansa pas,  ne 
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prit aucune fille dans ses bras, mais il 
éclaboussa  de  tous  ses  yeux  une 
assistance  soudainement  interpellée, 
déversa,  de  toute  l'inspiration  de  ses 
mots à lui, de ses mimiques et de ses 
expressions,  de  ses  commentaires 
acides,  incongrus  et  terriblement 
drôles,  son  inépuisable  énergie 
communicative.  Il  raconta  bien  sûr, 
quelques bêtises car, en ce domaine, il 
était un peu " spécialiste ", trop parfois. 
Il but quelques cocktails assez corsés, 
observa  beaucoup,  s'imprégna  de  l' 
atmosphère,  éprouva  très  fort  en  lui 
une  conscience  aiguë  du bonheur,  un 
bonheur  fugace,  certes,  mais  cette 
conscience  très  vive  du  bien-être 
éprouvé  était  cependant  liée  à 
l'existence  de  tous  les  participants  de 
cette soirée. 
Eridan se souciait  fort peu de l'image 
qu'il  pouvait  donner  de  lui-même, 
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image qui,  selon lui,  n'était  que celle 
que  les  autres  se  faisaient  de  lui.  Il 
avait  son idée sur  la  Féminité,  sur  la 
relation  s'établissant  entre  une fille  et 
un  garçon,  et,  au  delà  de  ce  jeu 
amoureux si habituel, il sentait en lui la 
nécessité  de  vivre  dans  l'essence 
même,  dans  l'unicité,  dans 
l'authenticité  de  cette  relation,  d'en 
éprouver  l'instant  vécu  en  marge  du 
temps,  de  l'espace,  du  lieu  et  de 
l'illusion  des  apparences.  Parfois,  en 
plaisantant,  entre copains, il  disait  :  " 
Dès  que  tu  commences  à  te  frotter  à 
une fille, tu deviens comme un ballon 
de  gosse,  un  de  ces  ballons  de  fête 
gonflé à l'hélium et s'élevant, une fois 
lâché,  au  dessus-des  manèges  et  des 
étalages de forains. Mais le ballon, en 
fait, c'est toi qui le gonfle, avec l'air de 
tes poumons : il  enfle démesurément, 
se tend à l'extrême,  et  puis,  très vite, 
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trop  vite,  d'un  seul  coup,  il  éclate,  il 
devient  un  ridicule  petit  bout  de 
caoutchouc  froissé  entre  tes  doigts,  il 
pend,  lamentable,  inutile,  sans  autre 
avenir  que  l'autre  ballon  qui  va  lui 
succéder. Alors tu te retrouves en face 
de ta solitude, de tes limites, de tout ce 
qui te conditionne et ne te libère jamais 
de toi-même. Tu n'es plus alors qu'un 
gland tombé à terre, et ce grand chêne, 
avec  ses  immenses  et  si  nombreuses 
branches, dont tu t'es détaché,  c'est le 
monde qui t'a porté, et auquel tu vas, 
toi aussi, donner naissance, parce que 
c'est dans l'ordre des choses... Moi, je 
voudrais  que  le  ballon,  il  puisse 
toujours  rester  gonflé  à  bloc,  qu'il 
n'éclate jamais, et qu'en même temps il 
ne cesse, sans se dégonfler, de donner 
aux enfants, aux filles, à tout le monde, 
tout  ce  qu'il  contient  ".  Eridan,  pour 
corser  quelque  peu  ses  propos, 
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rajoutait : " Le jour où je serai capable 
de  bander  24  heures  sur  24,  alors  ce 
jour-là, peut-être, je me marierai... "

Vers sept heures, ce matin du 1-
636-7-ER-4, sur la plage d' Albani, le 
soleil montait au-dessus de l' océan. En 
face,  à quelque quatre ou cinq heures 
d'Aéroglisseur,  c'était  l'étroite  bande 
côtière  de  Sara  et  Véramila,  tout  le 
long de la chaîne du Dragon d' Argent, 
au pays des Atalantes. 
Sans doute, Eridan essayerait-il d'aller 
jusque là, mais par l'ouest, et ce serait 
là sa rupture, au risque de perdre sa vie 
dans cette aventure. 
Avant  de  se  lancer  sur  la  route  du 
Nord, le long de la côte Enizolienne, il 
se rendit boulevard du Cygne, près de 
la  Porte  d'  Orion,  chez  sa  logeuse, 
madame  Alcibiade,  âgée  de  104  ans. 
C'est  là  qu'il  vivait  depuis  deux  ans, 
dans  une  chambre  meublée  de  cette 
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petite  maison  appartenant  à  la  vieille 
dame.  Il  la  surprit  alors  qu'elle 
préparait  le  café.  La  brave  dame, 
encore très alerte,  très vive d'esprit et 
de  coeur,  lisait  le  journal  local  sans 
lunettes,  effectuait  toutes  sortes  de 
bricolages  et  de  petits  travaux 
domestiques,  allait  dans les magasins, 
marchait  de  longues  heures  dans  le 
parc  Bételgeuse,  passait  des  soirées 
dans les cinémas du quartier, ou même 
dans  les  bistrots,  s'habillait  de 
vêtements  clairs,  bien  coupés,  elle 
avait  une  taille  de  guêpe,  un  visage 
typé,  anguleux,  un magnifique  regard 
bleu et rieur. Il n'y avait pas un seul fil 
d'argent  dans  ses  cheveux  gris  foncé 
qui ondulaient jusque sur ses épaules et 
flamboyaient  d'éclats  métalliques.  De 
près, elle paraissait à peine âgée de 80 
ans. 
-- Bonjour, madame Alcibiade, je pars 
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ce matin même. Je viens vous régler le 
loyer  de  la  chambre  pour  deux  ans 
d'avance,  parce  que  je  pense  la 
reprendre  à  mon  retour,  et  la  faire 
occuper  occasionnellement  pendant 
mon  voyage  par  des  amis  de  mes 
parents,  des  connaissances,  quelques 
uns  de  mes  camarades  de  passage  à 
Enizola. J'ai rassemblé tout mon bazar 
dans trois gros cartons, j'ai tout mis à la 
cave, nettoyé la chambre. 
--  Mais,  mon  petit,  dans  deux ans  je 
serai morte ! 
--  Eh,  mamilla,  racontez  pas  de 
salades,  ça  fait  bien 20 ans que vous 
n'arrêtez  pas  de  seriner  dans  tout  le 
quartier  et  jusqu'à  l'autre  bout  d' 
Enizola  que  vous  allez  crever  la 
bouche  ouverte  sur  de  vieux  rêves 
figés  ;  moi  j'y crois  pas.  Une femme 
comme vous ! Avec une silhouette de 
jeune  fille,  de  si  beaux  cheveux,  un 
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visage qui fait retrouver sans beaucoup 
d'efforts  celui  de  vos  trente  ans,  oui, 
une  femme  comme  vous,  c'est  du 
coriace  !  Et  en  plus,  vous  ne  prenez 
jamais de médicaments... 
--  C'est  gentil  ce  que  tu  me  dis  là, 
Eridan, mais vois-tu, ce qui me pèse le 
plus,  en  fait,  c'est  la  solitude,  la 
solitude  peuplée  de  tous  ces  visages 
que je vois autour de moi.  Les autres 
vieillards,  ils  ont  vingt,  trente  ans  de 
moins que moi, je ne peux plus faire un 
pas  devant  moi  sans  rencontrer  une 
génération  d'écart,  et  ceux  de  mon 
temps, je les ai tous vus partir. 
Alors,  d'un  seul  coup,  madame 
Alcibiade,  il  faudrait  que je  vieillisse 
jusqu'  à l'extrême usure,  comme cela, 
en  une  nuit,  et  peut-être  bien  qu'on 
tomberait  amoureux,  avec  des  lèvres 
froides et une très drôle et très étrange 
idée de l'amour !
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Jusqu'au col du Petit Chariot, à 

l'extrémité  Nord  d'  Enizolie,  Eridan 
suivit  comme il l'avait prévu durant les 
deux premières journées, toute la côte. 
Puis  il  traversa,  la  troisième  journée, 
un  pays  de  collines  ensoleillées,  aux 
pentes  recouvertes   de  garrigues,  de 
vignes et de cultures. 
Tout le long de la côte, très fréquentée 
par les vacanciers, la route était belle. 
Mais, dans le nord de l'Enizolie, passé 
le  45  ème  parallèle,  et  plus  haut 
encore,  vers  la  Circadie  Extrême-
orientale,  les  premiers  contreforts  du 
massif du Centaure, commençaient les 
interminables  pistes  du  Nord,  très 
accidentées. 
Le  quatrième  jour,  pour  la  première 
fois  de  sa  vie,  Eridan  découvrit  ce 
qu'était  le  monde,  quand  il  n'y  avait 
plus de villages, de fermes isolées, de 
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stations  habitées,  avec,  devant  soi,  à 
perte  de  vue,  un  paysage  vierge,  un 
horizon  circulaire,  comme  celui  du 
milieu  de  l'océan,  le  mouvement  des 
nuages,  l'enchevêtrement  de  ces 
forteresses  d'écume  dans  toutes  les 
nuances du gris, du noir,  du blanc, et 
d'autres couleurs indéfinissables. 
L'après-midi  de  ce  quatrième  jour,  il 
prit  d'assaut  la  piste  principale  qui 
conduisait, par un très fort dénivelé, à 
travers  la  montagne,  jusqu'à  Uranoza, 
aux  confins  des  hautes  steppes  de 
Circadie, par le col le plus élevé, mais 
aussi  le  plus accessible  du Massif  du 
Centaure.
 Après  l'  Atlas  méridional,  en 
Kafricentrie, la plus haute montagne de 
la  Terre ;  le  massif  du  Centaure,  en 
Circadie Extrême-orientale, avait aussi 
des  sommets  très  élevés.  Venaient 
ensuite l' Atlas médian, qui séparait le 
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Grand  Continent  selon  un  axe  Nord-
sud,  en  deux  mondes  différents  : 
l'ancien,  à  l'ouest,  celui  des 
civilisations  au  lointain  passé,  à 
l'histoire  tourmentée,  réservoir  de 
toutes les cultures  occidentales axées 
sur  des  traditions  millénaires,  et,  de 
l'autre côté de l'Atlas Médian, à l' est, 
le  nouveau  monde,  celui  des 
aventuriers,  de  tous  ceux  qui  avaient 
fui  pour  diverses  raisons  le  berceau 
originel dont ils s'étaient sentis exclus, 
le pays des immenses étendues vierges. 
Au delà de l'Atlas Médian sur le Grand 
Continent, il y avait en Neurélabie, les 
Montagnes  Centrales  dont  la  partie 
Sud, aride et rocheuse, s'effondrait  en 
pentes  très  raides,  en  blocs 
gigantesques,  en  bordure  du  Grand 
Bassin  Dépressionnaire.  Le  versant 
Nord, verdoyant,  humide,  étendait  ses 
contreforts jusqu'aux plateaux situés au 
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sud du Massif Epargné. 
Sur  le  Troisième  Continent,  la  terre 
australe, dominaient les grands volcans 
du  pôle  sud,  avec  leurs  chaînes 
concentriques,  puis  les  plateaux 
recouverts  de   forêts.  Là  vivaient  les 
Hommes  primitifs,  dont  on  ignorait 
l'origine. 
Enfin, sur le Petit Continent, de part et 
d'autre  des  rivages  océaniques,  à 
l'ouest, s’étendait la chaîne du Dragon 
d' Argent, et à l'  est,  la cordillière du 
Serpent de feu. 
Les  montagnes  avaient,  depuis 
toujours,  joué  un  rôle  essentiel  dans 
l'histoire du monde, depuis la fin de la 
nuit des temps : elles avaient été, plus 
que  les  plaines  et  les  plateaux 
instables,  des  zones  de  refuge,  de 
survie  et  de  réorganisation.  De  plus, 
aux  époques  très  tourmentées  de 
l'histoire,  pendant  les  guerres,  les 



39

épidémies,  elles  avaient  abrité  et 
protégé  des  milliers  de  maquisards, 
d'aventuriers,  de  chefs  de  bandes,  de 
nombreuses populations. Cela avait été 
surtout  le  fait  des  trois  derniers 
millénaires,  du  seizième  au  dix-
huitième. 
A présent, depuis le début d’ ER-4, et 
tout  particulièrement  depuis  la 
Révolution  Culturelle,  le  monde  était 
différent de ce qu'il avait été en ER-3, 
car  le  vieux monde désuni  avait  volé 
en éclats, en l'an Zéro d’ ER-4, il y a 
de  cela  sept  siècles.  Ce  n'était  pas 
réellement  un  monde  meilleur,  mais 
c'était  un  monde  en  lequel  l'esprit 
humain  avait  évolué,  ou plutôt,  passé 
un  degré,  le  degré  situé  juste  au-
dessus,  celui  où  matérialisme  et 
apparence  semblent  avoir  un  peu 
moins d'emprise sur les habitudes et les 
modes. 



40

A cette époque de l'année, au delà du 
45  ème  parallèle,  et  plus  on 
s'acheminait vers le Nord, on profitait 
de  la  longueur  des  soirées,  des  nuits 
claires  et  courtes.  Ainsi  Eridan  put-il 
parcourir  une  assez  grande  distance, 
depuis son départ d' Enizola. Lorsqu'il 
franchit le Passage du Grand Chien, le 
col  le  plus  élevé  du  Massif  du 
Centaure,  sur  le  52  ème  degré  de 
latitude,  il  sut  qu'il  avait  parcouru en 
quatre  jours  près  de  mille  huit  cent 
kilomètres.  Du col,  situé à trois mille 
mètres  d'altitude,  son regard se perdit 
jusqu'  à l'horizon dans l'immensité  de 
la steppe de Circadie Orientale, et tout 
en  bas,  au  bout  de  la  piste  en  lacets 
taillée dans la roche, qui n'en finissait 
pas  de  courir  comme  une  cicatrice 
sculptée  dans  les  flancs  du  massif, 
apparaissait, minuscule, la bourgade d' 
Uranoza,  où  habitait  Ibory.  Eridan 
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entreprit  la  descente  vertigineuse, 
entraîné  par  le  poids  des  quatres 
grosses sacoches de son vélo, freinant 
bruyamment  dans  les  virages.  Il 
n'aurait  peut-être  jamais  plus  le  loisir 
au  cours  de  son  voyage  de  se  griser 
d'une aussi longue descente, en aucun 
autre  endroit  dans  le  monde,  à 
l'exeption du Kalaharidji, dans l' Atlas 
Méridional.
 

Ibory  était  originaire  du  pays 
des  Atalantes.  Le  teint  cuivré,  les 
cheveux  noirs,  les  yeux  comme deux 
petites  flammes noires.  Depuis quatre 
ans, il vivait à Uranoza, tout seul, dans 
la  dernière  maison  de  la  ville,  sur  la 
route  des  steppes.  Spécialiste  des 
langues  et  des  écritures  anciennes,  il 
travaillait  au  centre  de  recherche 
linguistique  d'  Uranoza,  département 
des cultures et des dialectes de la fin de 
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l'époque  ER-1.  Dans  son  pays 
d'origine,  la  région  de  Véramila,  il 
avait été un chercheur et un spécialiste 
très  apprécié  pour  la  qualité  de  ses 
travaux  ainsi  que  l'importance  de  ses 
découvertes.
Un  jour,  il  était  parti  de  chez  lui, 
quittant  brutalement  sa  maison,  sa 
femme, sa fille, son emploi. Avec son 
sac sur le dos, à pied, vers l'Est, par les 
grands  canyons,  au  delà  de  la  chaîne 
du Dragon d' Argent, à travers le Petit 
Continent,  jusqu'à  l'autre  rivage,   il 
avait atteint Ontario. Son expérience à 
lui était exactement l'inverse de celle d' 
Eridan,  mais  il  l'avait  accomplie,  lui, 
Ibory,  l'  Atalante qui avait fini par se 
fixer  dans cette  bourgade de Circadie 
Extrême-orientale,  au  bout  d'une 
errance  de  quatre  années  ;  alors  qu' 
Eridan,  pour sa part,  débutait  à peine 
son voyage vers l' ouest. Ibory, depuis 
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Ontario, s'était embarqué pour un port 
de  Kafricentrie,  sur  la  latitude  Zéro, 
Elisarah,  et  de  là,  il  avait  rejoint 
Kafricoba,  puis  s'était  attaqué  au 
Kalaharidji, le toit du monde, où il était 
monté jusqu'à plus de six mille mètres 
d' altitude. Ensuite il avait contourné le 
Désert Absolu, non sans avoir tout de 
même essayé de s'y introduire. Il avait 
survécu  de  justesse  dans  cette 
entreprise, et le désert d' Enizolie, plus 
tard, lui avait paru une promenade de 
santé.  Pour  finir,  il  avait  échoué  à 
Enizola en 632, au bout de quatre ans 
d' errance. Epuisé, désespéré, il s’ était 
échoué  dans  un  hôtel  minable  de  la 
plage d' Albani, en face de l'océan, et 
de son pays natal dont il n’était séparé 
que par quatre heures d' aéroglisseur. 
C'est  là,  sur  cette  plage  d'  Albani, 
qu'Eridan  l'  avait  rencontré,  lui  avait 
parlé, l'avait secouru, avait débarqué de 
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tout  le  bleu  de  son  ciel  dans  cette 
solitude  et  ce  désarroi  qui  laminaient 
Ibory. Très vite, ils avaient sympathisé, 
écartelé  toutes  les  certitudes,  rejeté 
toutes  les  raisons  excluant  toutes  les 
ruptures,  tambouriné  sur  l'  ordre  du 
monde,  ils  s'étaient  reconnus.  Eridan 
lui  avait  alors  proposé  de  séjourner, 
aussi  longtemps  qu'il  lui  serait 
nécessaire,  chez  ses  parents,  ou  bien 
dans  la  petite  chambre  meublée  qu'il 
occupait  dans  la  maison  de  madame 
Alcibiade.  En  attendant  de  reprendre 
son métier,  selon  sa  spécialité,  ou de 
rechercher  un emploi  quelconque.  Un 
mois  plus  tard,  Ibory  s'installait  à 
Uranoza.  Durant  ces  quatre  dernières 
années,  combien  de  fois  avait-il  été 
tenté  de  traverser  l'océan,  par  l' 
aéroglisseur,  pour  se  retrouver  dans 
son village, près de Véramila, de revoir 
sa  maison,  sa  femme  et  sa  fille...  A 
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seulement  quatre  ou  cinq  heures  de 
traversée  !  Il  le  fit,  une  fois,  tout 
récemment,  pour  son  plus  grand 
malheur.  Parce  que  le  jour  de  son 
arrivée à Enizola, par la piste du désert, 
au bout de quatre années d'errance, tout 
d'un coup, il  fut submergé,  aspiré par 
une lame de fonds explosive issue de 
sa conscience : deux visages, celui de 
sa femme et celui de sa fille, surgirent 
dans son esprit. Et le goût de sa salive, 
sous la brûlure salée de ses larmes, se 
mêla à ce qui demeurait encore au fond 
de lui, de la délicatesse de ces visages 
féminins  qui  ne  lui  avaient  jamais 
semblé si proches... et si inaccessibles 
en même temps. C'est ainsi qu'il avait 
conçu le projet  de retourner dans son 
pays, mais il savait également que s'il y 
allait,  un abîme de quatre  années,  ou 
plus,  s'ouvrait,  entre  le  jour  de  son 
départ, de sa rupture, de son grand saut 
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dans l'inconnu, et le jour de son retour 
dans  une  réalité  inconnue  qui,  très 
certainement,  ne  raccorderait  pas  les 
deux extrémités déchirées de deux fils 
coupés.  Il  avait  donc hésité,  hésité  et 
brûlé, pendant près de quatre ans.
Naturellement,  Ibory  fut  très  heureux 
de  retrouver  son  ami  qu'il  attendait 
avec  impatience,  fébrilité,  le  coeur  et 
l'esprit tout à la fête ; il l'accueillit  en 
explosant de joie. 
--  Mais  où  vas-tu,  harnaché  de  la 
sorte ? Encore une de tes expéditions à 
haut risque, et cette fois, vers les pays 
du  Nord,  tu  viens  de  traverser  le 
Centaure,  et tu m'écris  que tu ne sais 
pas vraiment jusqu'où tu iras ? 
--  Non, cette  fois-ci,  ce n'est  pas une 
simple  randonnée  de  quelques  jours, 
ou même de plusieurs semaines,  c'est 
vraiment  le  grand  départ,  ce  foutu 
projet insensé dont je t'avais déjà parlé, 
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et je n'ai pas suivi tes conseils, toi qui 
n'as survécu à ton expérience que par 
miracle. Je le fais en vélo, par l'ouest, 
et  peut-être  même,  depuis  l'extrémité 
équatoriale  du  Petit  continent,  j'irai 
jusqu'au  pied  des  grands  volcans  du 
pôle Sud de la planète. Mais je ne ferai 
pas tout en vélo, j'emprunterai parfois 
les lignes régionales de Métro-omnibus 
ou turbotrain, et, en Circadie Centrale, 
je me ferai un moment embarquer sur 
l'un  de  ces  énormes  camions  qui 
roulent  à  tombeau  ouvert  sur  le 
Macadamroye, jusqu'à Bremda. 
-- Tu sais, Eridan, pour arriver jusqu'en 
Circadie  Centrale,  tu  vas  en  baver  ! 
Déja, pour commencer, il va falloir que 
tu te pèles deux mille bornes dans les 
steppes,  sur  des  pistes  impossibles, 
fracturées, éclatées par le gel de l'hiver, 
sans une goutte d'eau en été, avec des 
brouillards, parfois, des ombres grises 
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et  mouvantes,  d'étranges  phénomènes 
atmosphériques  qui  vont  te 
déconcerter, t' horrifier. Ensuite, tu vas 
devoir  traverser  la  Forêt  Pétrifiée  de 
fond  en  comble,  et  là,  ton  esprit  va 
vaciller,  ta  raison  va  chanceler.  C'est 
une  forêt  de  cauchemar,  mais  nous 
sommes   heureusement  en  été,  et 
comme  les  nuits   sont  blanches,  les 
bruits  que tu   entendras,  les  animaux 
que  tu   rencontreras,  même  s'ils  se 
confondent  avec  des  apparitions 
illusoires  et  terrifiantes,  ne  te 
sembleront  pas  trop  ingérables  pour 
l'esprit.  Le  plus  difficile  à  supporter 
dans  la  forêt  pétrifiée,  est  le  silence 
absolu,  pendant  des  heures  et  des 
heures,  dû  à  l'absence  de  vent,  à 
l'immobilité d'un air pesant comme une 
chape  de  plomb ;  rompu  très 
brutalement par ces sortes de cris aigus 
dont on ne sait jamais s'ils viennent du 
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fond  de  la  terre  ou  du  ciel,  ces 
lamentations  lugubres  qui  enflent 
démesurément  avant  de  mourir  dans 
une  infinie  lenteur.  Lorsque  tu  auras 
traversé la Forêt Pétrifiée, comme par 
miracle,  sans  que  tu  t'y  attendes, 
s'ouvrira  devant  toi,  à  l'ouest, 
l'immensité  des  grandes  plaines  de 
Circadie  Centrale.  Enfin  là-bas, 
commence la Civilisation, c'est là que 
se trouvent les villes, les industries, la 
vie, les gens... Et les gens, en Circadie 
du Nord, sont hyper sympas, les filles, 
d'une beauté à couper le souffle, sous 
leurs  manteaux,  et  je  te  jure,  Eridan, 
que,  lorsqu'elles  déroulent  leurs 
longues  écharpes,  découvrant  peu  à 
peu  leur  visage,  tu  ne  peux  plus 
respirer, c'est comme si tu étais étreint, 
alors, par une flamme d'une fulgurante 
douceur, et ça te brûle d'extase jusque 
dans  les  cheveux !  Non,  je  n'exagère 
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pas, c'est ça, les pays du Grand Nord. 
Et  les  étés  y  sont  si  beaux,  y  a  des 
endroits où le soleil ne se couche pas 
pendant plusieurs semaines. Tu verras, 
si  tu  prends  des  Métrobus  ou  des 
Métro-omnibus, là-bas, dans toutes les 
gares,  en  très  gros  chiffres,  sur  les 
frontons des portiques, ils inscrivent la 
latitude  du lieu,  et  sur  des  bornes  de 
pierre blanche, ils indiquent les records 
absolus des températures hivernales.
--  Cela  fait  quatre  jours  que  je  suis 
parti  d'  Enizola,  j'ai  dormi  dans  des 
auberges  de  jeunesse,  j'ai  parcouru 
environ  mille  huit  cent  kilomètres. 
Durant  les  deux  premières  journées, 
j'ai vu beaucoup de monde sur la route, 
le  long  de  la  côte  Enizolienne.  C'est 
seulement  en  arrivant  en  Circadie 
Extrême-Orientale,  par le col du Petit 
Chariot,  que j'ai quitté la Civilisation, 
c'est  à  dire  les  zones  habitées,  mais, 
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finalement,  du  Petit  Chariot  jusqu'au 
Centaure, cela n'a pas été trop dur. Dis-
moi,  Ibory,  dans  la  traversée  de  la 
steppe, et dans la Forêt Pétrifiée, y- a-t-
il des refuges, des relais pour les gens 
de  passage  ?  D'après  les  cartes,  il 
semblerait qu'il y en ait... 
--  Non,  Eridan,  sur  trois  mille 
kilomètres, dont deux mille de steppes, 
tu  ne  trouveras  rien.  Depuis  que  la 
forêt  pétrifiée  n'est  plus  exploitée 
régulièrement  et  qu'elle  ne  représente 
plus  un  enjeu  économique  pour  les 
pays du Nord, tous les relais, déjà rares 
à l'époque où des camions y venaient 
encore  charger  des  troncs,  tous  les 
refuges disséminés dans la steppe ont 
disparu  les  uns  après  les  autres,  plus 
rien,  absolument  plus  rien  ne  vient 
désormais  par  l'ouest,  à  Uranoza  ou 
dans  les  villes  de  Circadie  Extrême-
Orientale.  Tout  ce  qui  nous  vient  de 
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l'ouest,  de  Neurélabie,  des  grands 
centres  industriels,  tous  les  produits 
importés,  de tous les pays  du monde, 
tout  cela  arrive  d'  Enizola,  par  le 
Métro-jet transcontinental, ou bien par 
les aéroglisseurs. Ce sont les camions, 
les  turbotrains  qui  nous  ravitaillent 
depuis Enizola. De plus, ces dernières 
années,  nous  avons  eu  des  hivers 
extrêmement  rigoureux,  sans 
précipitations,  le  gel  continu,  entre 
moins cinquante et moins soixante dix 
degrés,  le  blizzard  balayant  la  steppe 
en ouragans ininterrompus pendant des 
semaines  et  des  séismes  localisés  ont 
littéralement fait éclater la plupart des 
pistes  encore  praticables.  Prévois,  au 
risque  d'alourdir  considérablement  tes 
sacoches,  de  la  nourriture  de  survie 
pour  quinze  jours,  genre  biscuits  de 
farines  et  de  céréales  mêlés  de 
morceaux de fruits ; vérifies la charge 
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de ton accumulateur de pédalier. Pour 
l'eau,  aucun  problème  :  il  y  a  des 
ruisseaux,  des  cours  d'eau,  en  été, 
pendant  deux  mois,  ils  ne  sont  pas 
gelés.  Mais il  n'y en a tout  de même 
pas tous les dix kilomètres ! Tu devras 
dormir  à  découvert,  sans  aucune 
protection, sur un sol aussi dur que du 
béton,  piqué  par  de  toutes  petites 
broussailles épineuses, des espèces de 
moucherons  très  agressifs,  la  solitude 
sera  totale,  et  les  animaux  errants, 
petits  pour  la  plupart,  quelquefois 
envahissants ou dangereux. Il y a aussi 
toutes sortes de serpents venimeux, des 
vers  qui  creusent  les  chairs  en 
s'accrochant,  des  oiseaux  qui  fondent 
sur  toi  pour  essayer  de  te  crever  les 
yeux.  Combien  de  jours  te  faudra-t-il 
pour  traverser  cet  enfer  ?  Là,  je  te 
garantis  que  tu  ne  pourras  guère 
dépasser trois cent kilomètres par jour, 



54

et encore ! A mon avis, c'est vraiment 
une entreprise périlleuse, tu risques d'y 
laisser ta peau, et à ma connaissance, je 
ne connais personne qui ait essayé de 
passer  par  là,  en  bicyclette,  ou 
turbolette, pour aller dans les pays du 
Grand  Nord.  Seulement,  tu  as  quand 
même  raison,  en  vélo,  c'est  la  seule 
route  possible,  puisque,  plus  au  Sud, 
aux confins de la Circadie, commence 
le  Désert  Absolu,  dont  la  partie 
septentrionale  est  d'une  infinie  et 
rigoureuse platitude, aussi lisse que la 
plaque  d'une  cuisinière,  brûlante  le 
jour,  glaciale  la  nuit,  et  comme  le 
Désert  Absolu  va  jusqu'à  l'océan,  la 
route  du  Sud  est  donc  coupée  par 
l'amoncellement  des  roches,  le 
hérissement  des  pics  et  des  aiguilles, 
l'enchevêtrement  des  montagnes  de 
pierre nue dont les formes irrégulières 
et cahotiques défient l'imagination. On 
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ne peut donc pas atteindre l' immense 
Berbérie,  ou aller  en Kafricentrie,  par 
là, puis remonter ensuite vers le Nord. 
Il  y  a  juste  une  très  étroite  bande 
côtière, le long du golfe de Berbérie, et 
c'est  par  là  que  passe  le  Métro-jet  d' 
Enizola à Kafricoba. 

La  soirée  chez  Ibory  se 
prolongea jusqu'à une heure tardive de 
la nuit. Ni l'un ni l'autre des deux amis 
n'eurent  conscience  du  temps  écoulé, 
Eridan  écouta  Ibory,  qui  évoquait  les 
faits  marquants  de  son  expérience, 
mais  n'en  était  pas  encore  venu  à  sa 
dernière  visite,  celle  qui  l'avait  tant 
bouleversé,  lorsqu'il  s'était  décidé  à 
revenir dans sa maison... 
Une bouteille de vin sur la table dont il 
ne restait plus qu'un fond, des trognons 
de saucisson dans du papier gras, des 
tranches de pain, un fromage du pays, 
ce fut là un " ordinaire " qui surpassa 
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celui  de  certaines  tables  de  bons 
restaurants  par  l'atmosphère  de  ces 
retrouvailles. 
--  Dis moi,  Ibory,  ce  dont  tu  m'avais 
entretenu cet hiver, l'as-tu réalisé ? 
-- Eh bien, oui, mon pauvre vieux ! J'y 
suis retourné, je n'ai pas pu résister à ce 
désir,  j'y  pensais  depuis  trop 
longtemps, cela devenait obsessionnel, 
j'avais  besoin  de  la  certitude,  quelle 
qu'elle  fut...  Et  maintenant,  je sais, je 
ne peux plus rêver... 
-- Et tu crois que c'est mieux, de savoir 
?  Je  te  l'avais  bien  dit,  de  ne  pas  y 
retourner.  Déjà,  il  y  a  quatre  ans  de 
cela, quand tu as échoué à Enizola, je 
t'avais  déconseillé  d'  y revenir,  je  t'ai 
dit  ce  que  tu  risquais  d'y  trouver... 
Alors, penses-tu, au bout de huit ans ! 
Une certitude toute nouvelle est venue 
se  glisser dans ton esprit, se jeter dans 
ta vie présente : cela t'a écorché vif... 



57

La  certitude,  de  toute  manière,  ôte 
l'espérance.  Et  la certitude,  pour moi, 
n'est pas un moteur.  L'espérance,  oui, 
est  un  moteur  dans  notre  vie.  Cette 
réalité  que tu  pressentais  mais  que tu 
n'acceptais  pas,  n'était  qu’une  image 
dépendante de ta perception intime de 
la  relation entre les personnes. Tu as 
donc  vu...  et  tu  n'espères  plus.  Cela 
aussi,  c'est  une  rupture.  On ne  guérit 
jamais de certaines ruptures, ou alors, 
il faut qu'un jour, le lien nouveau qui 
s'établit entre des êtres soit plus fort,  et 
surtout plus entraînant que le poids de 
la rupture passée.  Tu es encore,  et  tu 
seras,  pour  quelque  temps,  sous  le 
poids de la rupture.  Mais il  n'en sera 
pas toujours ainsi. 
--  C'est  vrai  que  cela  m'  a  brisé, 
amputé,  mais,  avant  de savoir,  j'avais 
aussi l'impression de vivre comme un 
infirme, avec une jambe de bois dans 
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ma tête. Et cette jambe de bois, en fait, 
elle me soutenait très mal. Maintenant 
que  je  ne  l'ai  plus,  c'est  peut-être 
mieux. 
Lorsque j'ai échoué, à Enizola, en face 
de cet  "  océan terminus  ",  épuisé par 
toutes  ces  marches  interminables, 
ayant  survécu  par  miracle,  consumé 
par  des  rêves  de  neiges  équatoriales, 
d'inaccessibles sommets et de paysages 
désertiques,  rêves  pour  la  plupart 
réalisés  au  delà  du  réalisable,  cela 
faisait bien quatre ans que je les avais 
quittées,  ma  femme  et  ma  fille,  ainsi 
que  tous  mes  amis.  Je  suis  parti 
brutalement  un  beau  matin  de  mon 
village,  Esmérina,  situé  près  de 
Véramila, à pied, avec mon sac sur le 
dos, vers l' Est. Je me souviens de ce 
départ jusque dans ses moindres détails 
: il était environ cinq heures du matin, 
ma  femme  et  ma  fille  dormaient 
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profondément d'un sommeil paisible, le 
sommeil  des  gens  qui  n'ont  rien  à 
craindre parce qu'ils vivent heureux et 
confiants...  Dans  la  penderie,  à 
l'extrémité  du  couloir  d'entrée  de  la 
maison,  près  des  chaussures  de  ma 
femme  et  de  ma  fille,  soigneusement 
alignées,  mignonnes  et  bien  cirées, 
mon gros sac à dos, bourré à craquer, 
préparé  depuis  une  semaine  en  vue 
d'une  simple  randonnée  en  montagne 
qui ne devait durer que quelques jours, 
trois  au plus, finissait  par exercer sur 
mon  imagination  une  étrange 
fascination  ;  il  se  tenait  là, 
obsessionnel,  occupant  toutes  mes 
pensées, et vraiment, ce matin-là, il prit 
tout à coup une importance si grande, 
qu'il provoqua sur le champ mon désir 
de partir. Je ne sais pas, alors, ce qui m' 
a  pris  :  c'était  comme  si  une  porte 
s'ouvrait devant moi vers une autre vie, 
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un autre monde, l'attrait était en même 
temps irrésistible et douloureux, je me 
sentais inexorablement poussé vers un 
choix qui me dépassait, un peu comme, 
peut-être, les personnes qui mettent fin 
à  leurs  jours,  alors  que  rien  en 
apparence  ne  saurait  justifier  un  tel 
acte.  Car  j'étais  heureux  dans  cette 
maison,  ce  village,  mon  travail 
m'intéressait,  j'avais  des  relations,  je 
n'avais pas de soucis...  Simplement,  à 
plusieurs  reprises,  depuis  que  je 
demeurais  dans cette  maison,  certains 
soirs en attendant ma femme, ou bien 
avant  que  ma  fille  ne  revienne  de 
l'école, lorsque je me tenais assis sur le 
banc  du  jardin,  devant  l'immense 
perspective  des  champs,  des  collines, 
et de toute la verdure environnante, il 
m'arrivait de penser que toute ma vie, 
en fait, j'allais avoir en face de moi ce 
même paysage,  et  que je  saurais,  par 
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habitude, chaque jour précis de l'année, 
à  quel  endroit  se  coucherait  le  soleil, 
imaginant déja la longueur exacte de la 
distance entre les deux solstices. Et le 
soleil à l'heure méridienne, " monterait 
"  toujours  vers  le  Sud,  puisque  nous 
avons  l'  Equateur  au  Sud,  ici,  dans 
l'hémisphère  Nord.  Je  faisais  déjà  le 
compte de tous ces points de l'horizon, 
à  l'est  et  à  l'ouest,  que  le  soleil 
toucherait,  en  un  mouvement 
immuable,  aussi  immuable  que  les 
habitudes des hommes...  Et l'ordre du 
monde. 
Cela  va  te  paraître  un  peu  étrange, 
Eridan,  mais,  la  perspective  d'  avoir 
pendant autant d'années devant moi ce 
même paysage, eh bien, ça me donnait 
le vertige... Etait-ce concevable ? Il me 
prenait  l'envie  subite  d'imaginer  que 
tout  cela  n'était,  au  fond,  qu'une  très 
belle  enluminure,  un  magnifique 
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tableau  de  peinture  réaliste,  un  écran 
géant  de  vidéophone,  et  alors,  tel  un 
enfant polisson qui va faire une grosse 
bêtise,  d'un  coup  de  crayon  très  vif, 
j'écorchai  l'enluminure,  pour  voir  ce 
qu'il y avait derrière...
Ce matin-là, la tasse de café vide resta 
sur le bord de la table, et sous la petite 
cuillère,  j'avais  griffonné un mot  à la 
hâte : " Je m'en vais, je ne reviens plus, 
adieu " Je n'ai même pas mis de point 
après  adieu  !  J'ai  refermé  très 
doucement  la  porte  de  notre  maison, 
enfoncé la petite clef plate tout au fond 
de l'une des poches extérieures de mon 
sac à dos, j'ai pris le large, dans le jour 
naissant, évitant de traverser le village 
encore  endormi,  hâtant  mes  premiers 
pas derrière la maison, par les champs, 
les  bois  environnants,  puis  les 
collines... 
Cette  femme,  et  cette  petite  fille,  ces 
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deux êtres qui emplissaient  ma vie et 
pour lesquels mon existence était  leur 
existence, les avais-je vraiment aimés ? 
En leur présence, dans leur gentillesse 
et  leur  affection,  leur  fidélité  et  leur 
dévouement,  dans  leur  simplicité  et 
leur délicatesse, blotti entre elles, leurs 
visages, leurs cheveux sur mes épaules, 
certains  soirs  d'hiver  lorsque  l'océan 
rugissait de toute sa fureur sur la côte 
toute proche, je me sentais comme un 
ver très long,  un énorme ver de terre 
qui  n'en  finissait  pas  d'absorber 
goulûment cette si agréable nourriture 
de la terre, de se tortiller de plaisir dans 
la  chaleur  du  nid  en  lequel  il  s'était 
lové. Et puis, quatre ans durant, le ver 
s'était  peu à peu desséché de solitude 
en faisant le tour de la planète. Il  avait 
enfin  rassemblé  ce  qui  restait  de  ses 
anneaux  dans  l'espérance  folle  de  se 
projeter d'une seule contorsion dans le 
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sein  de  cette  terre  originelle  dont  il 
était  sorti  si  brutalement.  Alors,  à 
Enizola, au bout de ces quatre années 
de  vagabondage,  tout  à  coup,  j'ai 
souhaité  les  revoir.  Le  visage  et  la 
silhouette de ma femme la nuit dans la 
chambre de l'hôtel en face de la plage 
d' Albani me poursuivaient durant mon 
sommeil. Je m'éveillais en sursaut et je 
la  voyais  devant  moi  dans  toute  sa 
féminité,  vêtue  de  la  robe  qu'elle 
portait  la  veille  de  mon  départ.  Je  la 
sentais  et  la  désirais  de  toutes  mes 
forces,  râlant  et  suffoquant.  Je  savais 
qu'elle  n'avait  point  changé en quatre 
ans  :  elle  était  trop  belle,  trop 
préoccupée  de  son  apparence.  J'avais 
une envie à en crever de la revoir, de la 
serrer dans mes bras,  de me vider en 
elle  de  cet  immense  rêve  d'elle...  Ce 
visage surgissait  et  explosait  dans ma 
tête.  J'imaginais  cette  silhouette  dans 
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les  vêtements  qui  la  drapaient  et  lui 
donnaient  toute  son  atmosphère,  me 
souvenant  comment  elle  était  coiffée, 
retrouvant sur mes lèvres l'odeur de sa 
salive.  Je  l'appelais  de tout  mon être, 
m'enivrais de sa présence alors que je 
souffrais  si  fort  de  son  absence.  Elle 
m'apparaissait  telle  que je n'avais  pas 
su  la  voir,  autrefois.  Alors,  ce  désir 
total  qui  enflait  démesurément,  fit  de 
ma vie présente, loin d'elle, un monde 
absurde en lequel je m'étais finalement 
heurté  à  l'inaccessible,  un  monde  en 
lequel  je  venais  d'  épuiser  mes 
aspirations : j'expirais, tout bonnement, 
à quatre heures d'aéroglisseur d'elle, de 
toutes les ruptures de ma vie et de tous 
les sauts dans le vide... 
Comment la retrouverais-je, après ces 
quatre années ? Avait-elle attendu mon 
retour  ?  Avait-elle  pensé  que  je 
pouvais  avoir  envie  de  revenir  ? 
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N'avait-elle pas connu un autre homme 
? 
Alors, par 180 degrés de longitude Est, 
40 degrés de latitude Nord et 40 degrés 
à l'ombre, les volets clos, vautré sur un 
méchant divan au sommier fatigué par 
les couples qui s'y étaient déjà abîmés, 
dans  cette  chambre  sordide  et  triste, 
affreusement  impersonnelle  d'  hôtel 
Enizolien pour touristes et couples de 
passage,  je  sanglotais  comme  un 
enfant,  la  tête  dans  le  traversin...  Et 
c'était  comme  si  un  rêve  fou  me 
claquait  le  coeur,  entre  les  draps,  je 
martelai le matelas à coups de poings, 
j'enfonçais  mes  doigts  dans  le 
traversin, je hurlai mon fantasme, ivre 
des  mots  que  je  n'avais  jamais 
prononcés  et  qui  étaient  le  langage 
secret,  intraduisible,  de  mes  délires 
intimes.  Je  criai  mon  désespoir,  ma 
solitude, les bras en croix, je défonçai 
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le sommier, râlai longuement... 
Là  bas,  à  l'autre  bout  de  cet  océan 
devenu  infranchissable,  dans  une 
chambre d'hôtel de Véramila, ou même 
dans notre petite maison au milieu des 
champs,  il  y  avait  peut-être,  à  cette 
heure, une femme avec un homme... 
Eridan, le mois dernier, au bout de huit 
ans,  donc,  j'y  suis  retourné.  J'ai  pris 
l'aéroglisseur de Véramila et je me suis 
retrouvé en face de notre maison... 
La petite clef plate de la porte d'entrée 
de la maison se trouvait encore dans le 
fond d'une des poches latérales de mon 
sac.  Etant  peu  ordonné,  et,  il  faut  le 
dire, toujours prêt à repartir, juste pour 
quelques  petites  randonnées  dans  les 
environs,  sur  la  côte  Enizolienne,  sur 
les  pistes  de  montagne,  jusqu'à 
l'extrémité orientale du continent, je ne 
vide jamais complètement mon sac. 
Devant  la  maison,  à  quelques  pas  du 
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portail,  je  m'arrêtai,  examinant  les 
lieux, ne reconnaissant pas vraiment... 
La  façade  avait  été  repeinte,  à  l' 
emplacement  du  potager,  des  plantes 
vivaces,  des  massifs  de  fleurs,  des 
carrés  de  gazon,  géométriques,  sans 
magie,  tels  qu'on  en  pouvait  voir, 
autour  de  toutes  les  maisons,  dans  la 
région.  Les  champs,  autrefois 
broussailleux,  de  cultures  sauvages, 
aux limites indéfinies, labourés au petit 
bonheur,  s'étaient  transformés  en 
grands  carrés  verts,  civilisés,  coupés 
par  des  allées  rectilignes,  bitumées  ; 
plusieurs autres maisons, construites à 
proximité,  toutes  fiérotes  de  leurs 
colonnades et de leurs balcons tressés, 
de  leurs  façades  aux  couleurs  vives, 
éclataient  d'une  santé  insolente  pour 
des vies joliment construites. 
A cette heure d'un jour de décade, au 
milieu de l'après-midi, c'était le silence, 
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un espace parfaitement domestiqué par 
la civilisation, mais aussi inerte qu’une 
photographie.   Les  fenêtres,  pour  la 
plupart  closes,  étaient  aveugles  de 
visages. Des tas de sable, des pelouses, 
des balançoires,  des cris  d'enfants,  un 
chien noir tout triste, trottinant sur trois 
pattes et n'aboyant même pas. 
Je m'approchai finalement de la porte 
d'entrée,  fis  tourner  la  clef  dans  la 
serrure et pénétrai... 
A  l'intérieur,  tout  avait  changé,  ce 
n'était plus le même décor ni le même 
mobilier.  C'était  prévisible...  depuis 
huit ans que je les avais quittées... 
L'émotion  très  douloureuse,  celle  que 
je  redoutais,  je  l'éprouvais  très 
vivement  lorsque  j'  entr’ouvrais  la 
porte du salon : ce qui aurait  dû être 
jadis la plus importante de toutes mes 
raisons  d'exister  et  d'être  heureux sur 
cette  Terre,  je  le  découvris,  huit  ans 
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plus  tard,  maculé  de  ces  traces 
nouvelles venues effacer les miennes ! 
Sur  le  canapé,  une  robe  bleu  ciel, 
froissée, tâchée ; un pantalon d'homme 
sur le dossier d'une chaise, deux verres 
et  une bouteille  vide  sur  le  guéridon, 
deux  bouts  de  cigarette  dans  le 
cendrier, la présence indéfinissable de 
ces  regards  qui  se  sont  jetés  l'un  sur 
l'autre...  Je  n'en  pus  supporter 
davantage et  repartis,  après avoir  pris 
soin de refermer la porte à clef. Je fis 
du " turbo-stop " jusqu'à Véramila, et, 
par le premier aéroglisseur en partance, 
je refis la traversée. 
Décidément, de l'autre côté de l'océan, 
du côté où je venais, depuis quatre ans, 
de  reconstituer  mon  existence,  cela 
m'apparut alors plus supportable. Et la 
clef,  tu  sais  comment  je  m'en  suis 
débarrassé  ?  Je  l'ai  donnée  avec  une 
fausse  adresse  à  un  Neurélabien  en 
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vacances  rencontré  dans  un  bar.  Une 
fausse  adresse  à  Enizola,  comme  ça, 
parce  qu'il  fantasmait  sur  un  certain 
type  de  femme  et  que  j'ai  voulu  lui 
jouer un tour de cochon. 
-- Ton Neurélabien, Ibory, aura eu bien 
du mal à l'utiliser cette clef, parce qu'à 
Enizola,  beaucoup de portes n'ont pas 
de serrure. Mais au fait il me vient une 
idée... Et si la maison s'était vendue, tu 
serais  alors  entré  dans  la  maison 
d'autres gens, et cette femme n'était pas 
la tienne. 
--  Crois-tu,  Eridan,  que les  nouveaux 
propriétaires  auraient  gardé  la  même 
serrure ?  
--  J'ai  connu des  gens  qui  ont  acheté 
une  maison,  n'ont  pas  changé  la 
serrure, et conservé le même mobilier. 
C'est plus courant que tu ne crois : cela 
tient à l'esprit de notre civilisation, les 
gens n'ont pas vraiment conscience de 
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ce qu'ils possèdent, ils sont avant tout 
attachés  à  l'utilisation  qu'ils  font  des 
biens de consommation. Le logement, 
la  maison,  les  appareils  ménagers,  le 
véhicule  individuel,  les  objets 
utilitaires ou décoratifs, tout cela entre 
dans  le  cadre  d'un  environnement 
devenu habituel, change d'utilisateur, à 
l'occasion,  sans  aucun  problème.  Les 
gens déménagent, laissent parfois tout 
sur  place,  se  réinstallent  ailleurs, 
retrouvent un environnement similaire. 
Alors,  une  clef,  finalement,  n'  a  plus 
d'importance... 
-- C'est vrai,  ce que tu dis là, Eridan, 
presque  partout  sur  le  Grand 
Continent.  C'est  l'esprit  d'une 
civilisation  collectiviste  et 
intellectuelle.  Cependant,  au pays  des 
Atalantes,  c'est  différent  :  la 
Révolution Culturelle n'y a eu que peu 
de  retombées,  les  valeurs 
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traditionnelles  y  sont  encore  bien 
présentes,  et  chez  nous,  on  reste  très 
attaché à ce que l'on possède. 

Le  jour  se  levait  déjà  lorsque 
les deux amis se décidèrent à prendre 
un peu de repos. 
Vers la fin de la matinée, Eridan était 
prêt : la route des steppes, toute droite, 
commençait  juste  après  la  maison  d' 
Ibory. 
--  Crois-tu  que  tu  iras  loin, 
aujourd'hui ? Tu as si peu dormi, tu as 
roulé comme un dingue pendant quatre 
jours... 

-- Oh, ça va, t'en fais pas, ce soir, je m' 
arrête n'importe où puisque tu me dis 
que  pendant  deux  mille  kilomètres  il 
n'y a pas un arbre, pas de refuge, alors, 
ce  sera  selon  le  hasard  de  la  route... 
Pourquoi,  Ibory,  ne  partirais-tu  pas 
avec  moi,  après tout  ? Si tu  veux,  je 
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t'attends ici, le temps nécessaire pour ta 
décision et tes préparatifs. Je n'en suis 
pas  à  un  jour  près,  je  peux  retarder 
mon départ. 
--  Non,  Eridan,  je  ne  le  désire  pas. 
Toute  ma  vie  est  ici,  maintenant.  J'ai 
mon travail,  mes  amis,  mes relations. 
Je  me  suis  installé,  construit,  en 
quelque  sorte,  dans  cette  existence 
sédentaire. Je voyage en écoutant et en 
recevant  mes  amis.  Mon  travail  est 
passionnant  :  Au  Centre  des 
Recherches  Linguistiques,  nous avons 
mis  au  point  des  techniques,  des 
méthodes d'investigation, des logiciels, 
qui  nous  permettent,  sur  la  base  de 
découvertes,  de  documents  exhumés, 
de transmission rapide de données, de 
reconstituer  presque toutes les formes 
de  langage,  d'écriture,  de supports  de 
communication  ayant  été  autrefois 
véhiculés par les civilisations du passé. 
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Nous  traduisons  des  textes,  des 
ouvrages  littéraires,  mais  surtout  des 
enregistrements  sur  petits  disques 
inaltérables mis à jour lors de fouilles, 
d'investigations  et  de  recherches 
archéologiques effectuées sur les trois 
continents  de  la  planète.  Nous 
travaillons  pour  des  laboratoires,  des 
bibliothèques,  des  maisons  de  la 
culture,  mais  aussi  pour  des 
particuliers  désireux  d'informations 
pouvant  les  concerner,  des  écrivains, 
des  cinéastes  et  des  scientifiques.  De 
nombreuses  personnes,  à  travers  le 
monde,  nous  font  parvenir  tout  ce 
qu'elles ont découvert, soit par hasard, 
soit à la suite de recherches organisées. 
Nous  disposons  actuellement  de 
milliers  de  documents   dont  certains, 
encore  très  nombreux,  n'ont  pas  livré 
leur contenu. 
--  Tout  de  même,  Ibory,  traduire  ces 
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écrits  surgis  de  la  nuit  des  temps, 
quelle  entreprise  difficile  !  C'est  que 
notre  langue  universelle  n'a  peut-être 
pas la capacité de tout retranscrire ! 
--  Reproduits  dans  la  forme  littéraire 
usuelle de notre langue commune, c'est 
relativement  aisé.  Notre  langue  des 
livres  et  des  échanges  commerciaux, 
par  sa  souplesse,  son  vocabulaire,  se 
prête  admirablement  à  la  traduction, 
non seulement de tous les dialectes, de 
toutes  les langues  régionales  de notre 
monde actuel, mais aussi de toutes les 
langues  d'un  passé  très  lointain.  Sans 
doute  à  cause  de  son  caractère 
universel  qui  en  est  le  ciment,  le 
véhicule de liaison. Ce sont cependant 
les  expressions  argotiques  et  les 
idiotismes qui sont vraiment difficiles 
à  traduire,  parce  que  le  contexte 
relationnel,  selon  les  échanges  qui 
furent ceux de ce temps-là, et pas d'un 
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autre  temps,  nous  échappe parfois.  A 
moins  de  les  reverser,  tout 
naturellement,  dans  notre  "  franc- 
parler  "  d'aujourd'hui,  car  les 
équivalences sont nombreuses. 
--  Je  comprends,  Ibory,  que  tu  sois 
passionné par  ton travail.  Alors,  mon 
vieux, à un de ces jours ! Je te laisse... 
Si  je  survis  à  mon  expérience,  je 
reviendrai te voir,  tu seras, après mes 
parents, et tous ceux d' Enizola qui me 
connaissent, la première personne pour 
laquelle  je  referai  tout  de  suite  mille 
huit cent kilomètres. 

Alvira est une fille des rues en 
blouson  et  pantalons  déchirés  ;  le 
visage et les mains couverts de crasse, 
les  cheveux  poisseux  et  hirsutes,  le 
regard  perdu sur  ce  monde  de  la  rue 
qui est maintenant le sien depuis... Elle 
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ne sait même plus. 
Elle  joue  de  l'harmonica,  de  la  flûte, 
elle  vocifère  des  propos  acides  et 
déconcertants aux passants dans la rue, 
les  lieux  publics  ;  entre  dans  les 
magasins,  répandant  à  l'intérieur, 
autour  des  clientes  élégantes  des 
parfumeries et des boutiques de prêt à 
porter, toutes les odeurs de sa peau, de 
son bas-ventre et de ses guenilles. 
Agressive,  elle  écume  tous  les  bancs 
publics  du  centre  ville,  déloge 
brutalement  les  autres  vagabonds  et 
miséreux. 

En  cet  été  de  l'année  636,  à 
Bremda,  ville  industrielle  de Circadie 
Occidentale située au pied de l'  Atlas 
Médian, à quelque trente kilomètres de 
la Porte de l' Ouest, il ne pleut pas. 
Le ciel, uniformément bleu, inondé de 
lumière  vive  et  vibrante,  domine  de 
toute son incandescence qu' il déverse, 
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depuis  les  confins  du  grand  plateau 
continental jusqu'aux crêtes ciselées de 
l'  Atlas. Et,  dans les rues de Bremda, 
sur les plaques de tôle des hangars des 
faubourgs,  sur  les  façades  et  les 
balcons  des  immeubles  d'habitation, 
sur  les  dômes  et  les  pyramides 
métalliques  des  bâtiments  publics  et 
des centres commerciaux,  il  coule, de 
toute  la  puissance  immobile,  presque 
insoutenable  de  langueur  de  cet  été 
continental  particulièrement  torride  et 
sans perspectives, sans projets, pour les 
milliers  de  gens  aux  revenus  trop 
modestes  confinés  dans  les  quartiers 
insalubres.
Pendant les jours chômés, appesantis et 
désoeuvrés  sur  les  places  publiques, 
assis  sur  des  bancs  de  pierre  grise, 
formant  de  petits  groupes  dans  les 
cours  intérieures  des  carrés 
d'immeubles,  les  jeunes  gens  de  tous 
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les quartiers de la ville semblent rêver 
de l'océan qu'ils n'ont jamais vu, à des 
milliers  de kilomètres  de la vie  qu'ils 
vivent  ici.  Ils  savent,  pour  la  plupart 
d'entre  eux,  par  les  cartes  de 
géographie de l'école de leur quartier, 
que,  de  l'autre  côté  de  la  Porte  de  l' 
Ouest, au delà de la Grande Fracture, 
par les routes de Two, de Tankara ou 
d’  Enolabay,  l'on  peut  atteindre  ces 
rivages océaniques seulement entrevus, 
à  Bremda,  dans  les  beaux  livres  des 
bibliothèques et sur les cartes postales. 
Aussi,  cette  Porte  de  l'  Ouest, 
grandiose, qui s'ouvrait en un immense 
" U " majuscule profondément creusé 
dans  l'  Atlas,  entre  les  gigantesques 
molaires  fracassées,  éclatées,  arasées, 
de roches nues étincelant et saignant à 
ciel ouvert sous les feux du couchant et 
du  levant  ;  cette  Porte  de  l'  Ouest, 
donc,  était-elle  mythique  dans  l'esprit 
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des  gens  de  cette  région  du  monde. 
Elle  soulevait  des  gerbes  de  projets 
avortés,  de  désirs  d'  aventure  et  de 
rêves  insensés,  éclatait  dans  des  têtes 
qui  ne  seraient  jamais  des  "  grosses 
têtes ", mais qui, se rapprochant autour 
des  tables  des  bars,  sur  les  bancs  de 
pierre de la place du Troc ou dans les 
cours  des  immeubles,  se 
retransmettaient entre elles les images 
d'une réalité toujours transposée selon 
des scénarios décapants, mais aussi si 
fragiles,  si  dérisoires  et  sans  avenir. 
Ces rêves et  ces projets sous le soleil 
de  l'été  continental  dans  la  nudité  de 
paysages  criblés  de  cratères  et  de 
verrues de pierre se concevaient sur les 
terrasses des plus hauts immeubles de 
la ville, dans les fluorescences des bars 
aux  heures  agitées  de  la  nuit,  sur  la 
bordure  des  plaques  de  béton  en 
dessous  des  citernes  d'eau,   sous  les 
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hangars  surchauffés  des  centres 
commerciaux.  Une  littérature  orale, 
spontanée,  imagée,  des  jeux 
improvisés,  des  chants,  des  fresques 
vertigineuses  recouvrant  les  murs  des 
usines,  des  élans  de  tendresse, 
d'affection,  de  violence,  une  histoire 
inconnue  des  médias,  sans  destin 
particulier,  reliaient  tous  les 
protagonistes  dans  le  creuset  d’une 
même famille. Et tous ces acteurs n'ont 
jamais  eu  de  promoteurs  ni  de 
médiateurs.  Tout cela  s'est  dilué dans 
les couleurs mouvantes de la mosaïque 
du monde. 
La Porte de l' Ouest était, aux yeux de 
tous  ces gens,  d'autant  plus  mythique 
qu'elle se trouvait chargée d'histoire. 
A la fin de la Nuit des Temps, lorsque 
des tribus de nomades tentaient de se 
sédentariser  sur  les  terres  situées  de 
part et d'autre de l'Atlas ; des milliers 
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de  caricous  venus  des  steppes  du 
Grand Nord s'acheminaient à la fin de 
l'été, le long des flancs orientaux de l' 
Atlas, jusqu'à ce passage vers l' Ouest, 
émigrant  ainsi  en  direction  de  la 
Neurélabie Méridionale, afin d'y passer 
l'hiver. C'est là que les y attendaient de 
puissantes hordes d'humains armés de 
piques et de lances, disséminées sur les 
hauteurs  et  parfaitement  organisés  en 
vue  de  cette  attaque  dont  dépendait 
directement  leur  survie.  Depuis  les 
roches aplaties les plus avancées et les 
plus  élevées  au  dessus  du  col,  ils 
basculaient  à  l'aide  de troncs  d'arbres 
taillés en épieux, de gros blocs rocheux 
sur  les  animaux  rassemblés  dans  le 
passage.  Et  c'était  à  chaque  fois  des 
dizaines  de  bêtes  écrasées,  gisant  au 
sol,  ou  fuyant,  désorientées,  isolées, 
devant les humains se précipitant vers 
elles,  brandissant  les  piques  et  les 
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lances.  Les  bêtes  tuées,  traînées  et 
saignantes,  étaient  alors 
immédiatement  dépecées  en  quartiers 
de viande ; les peaux, les os, et même 
les  viscères  récupérées,  traitées, 
séchées  et  conditionnées  sur  place. 
Puis  les  hordes   d'  humains  et  leurs 
lourds chariots s'aventuraient plus loin, 
à  la  recherche  d'un site  sur  lequel  ils 
envisageraient  de  s'installer  pour  la 
saison. 
Tel  était  donc  l'  évènement  originel 
qui,  aujourd'hui  encore,  frappait  les 
esprits des lointains descendants de ces 
nomades du début de l'histoire. 
Un  autre  évènement,  celui-là  plus 
récent,  qui  datait  de  la  fin  de  la 
dernière grande conflagration mondiale 
entre les pays de l' Ouest, du Sud et de 
l' Est du continent, et à laquelle avaient 
pris  part  les  Atalantes,  avait  inspiré 
bon nombre d’ artistes, au dix-huitième 
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millénaire et jusqu'aux temps présents. 
C'est  à la  Porte  de l'  Ouest,  en effet, 
qu'au  bout  de  vingt  années  d'horreur, 
d'holocaustes,  d'exterminations,  alors 
que  la  planète  entière  était  ravagée et 
que  tout  était  empoisonné  ;  les  trois 
armées  principales,  avec  ce  qui 
subsistait  encore  de  leurs  puissants 
engins  de  guerre,  s'étaient 
entrechoquées  pour  la  dernière  fois 
dans  une  situation  d'épuisement  et 
d'absurdité  telles,  que,  en  définitive, 
comme  soulevées  par  un  mouvement 
collectif  imprévisible,  un  souffle  qui 
les  dépassait  ;  elles  s'étaient 
brusquement  tourné  le  dos, 
abandonnant  les  engins  de  guerre, 
précipitées, les unes vers l' Ouest, et les 
autres vers l' Est. 
Alors, du quatrième au  huitième siècle 
du dix-huitième millénaire,  la  planète 
cessa d'être  un champ de bataille,  les 
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villes  furent  reconstruites,  l'évolution 
de la technologie et de la science reprit 
son cours. L'on apprit,  entre autres,  à 
perfectionner  la  technique  du 
stockage,  de  l’accumulation  et  de  la 
redistribution  de  l’énergie  selon  les 
différentes  applications  pratiques,  les 
besoins domestiques, pour faire rouler 
les  trains,  les  camions,  les  véhicules, 
s'éclairer, faire traverser l 'océan par les 
aéroglisseurs... Si les hommes de la fin 
d'  ER-1 avaient  tissé  de gigantesques 
toiles  d'araignée  de  fils  électriques  et 
érigé à travers leurs paysages autant de 
pylônes,  il  ne  subsistait  aujourd'hui 
plus rien de ces réseaux complexes, et 
c'est  à  peine  si  l'on  pouvait  imaginer 
que de telles toiles d'araignée aient pu 
exister.  L'histoire,  donc,  comme  elle 
l'avait toujours fait, se reconstitua, au-
delà  de  ces  grandes  épreuves  d'une 
guerre totale,  dans la paix des armes, 
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mais  dans  la  discorde  des  idéologies, 
des  systèmes  politiques  et 
économiques,  dans  la  lutte  des 
pouvoirs  de  la  connaissance  et  de 
l'argent. 
En 17792, un jour d'été, le quatorzième 
du  huitième  mois,  à  la  Porte  de  l' 
Ouest,  fut  conclu le traité  qui mettait 
fin à l'existence des frontières entre les 
états.  Cet  emplacement  autrefois 
stratégique avait été choisi entre tous, 
symboliquement, pour la proclamation 
du  Traité,  en  souvenir  de  la  dernière 
confrontation, et peut-être du temps où 
les  nomades  convergeaint  en  ce  lieu, 
s'unissaient  et  s'organisaient  afin  de 
survivre dans un environnement hostile 
et   si  peu adapté  à  l'implantation  des 
humains. 
Ce  jour-là,  le  14-8-17792-ER-3  fut 
identifié 14-8-0-ER-4. Ainsi le rythme 
des  saisons  ne  fut  pas  perturbé  par 
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cette modification du calendrier.
 Dans un cycle d'environ 41000 années 
entre  les  deux  valeurs  extrêmes  de 
l'inclinaison de la Terre par rapport au 
plan  de  l'écliptique,  l'angle,  au 
septième  siècle  ER-4,  oscillait  autour 
de 24° 15, et  les  deux solstices,  dans 
l'hémisphère  Nord,  se  produisaient 
exactement  le  29-6  et  le  27-12.  Le 
cercle  polaire  était  alors  situé  sur  la 
latitude 65° 45. Dans une vingtaine de 
millénaires,  il  serait  positionné autour 
de la latitude 68. Du fait de la présence 
des  grands  anticyclones  continentaux, 
l'hiver  dans  l'hémisphère  nord 
connaissait  des  températures 
extrêmement basses. La situation était 
différente  sur  le  continent  Austral, 
entouré d'océan, tempéré par les grands 
volcans en activité, avec une amplitude 
thermique  moyenne  entre  les  deux 
saisons de l'ordre d'une quarantaine de 
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degrés au voisinage du Cercle Polaire .
Le  traité  signé  le  14-8-0-ER-4  n'eut 
pour  conséquence  immédiate  que  la 
libre  circulation  des  biens  et  des 
personnes, chaque pays conservant ses 
structures  économiques,  politiques, 
administratives  et  sociales.  C'est 
seulement  la Révolution Culturelle en 
336, qui, au delà de son effervescence, 
de  ses  grands  bouleversements 
structurels  et  idéologiques,  amena 
l'unification,  et  surtout,  la 
reconnaissance  des  particularismes  et 
des  cultures.  Le  fait  majeur  de  cette 
révolution,  fut  l'instauration  de  la 
monnaie unique. 
Un  nouveau  traité,  le  17-9-336,  fut 
conclu  à  Enolabay,  la  cité  du 
commerce  et  de  l'industrie,  le  centre 
planétaire  des  affaires  et  de  la  vie 
économique,  au  plus  fort  de  ces 
journées  historiques  de  la  Révolution 
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Culturelle,  alors  que  la  fête 
cosmopolite  battait  son  plein,  que  de 
gargantuesques banquets étaient offerts 
à  la  foule  en liesse  dans  les  cantines 
populaires sous chapiteaux, et que, à la 
Porte de Bérénice ainsi que sur la place 
Procyon, les orchestres se mettaient à 
exploser les uns à la suite des autres.

Bremda,  en cet  été 636, parait 
désertée  de  ses  habitants, 
particulièrement  en  son  centre.  Les 
bars,  les  boutiques,   les  cinémas  ne 
font  plus recette,  car  ici,  les  touristes 
ne  viennent  jamais,  et  la  plupart  des 
gens  relativement  favorisés  par  leur 
situation  sociale  ou  familiale,  leurs 
revenus,  sont  tous  partis  vers  la  côte 
Enizolienne,  la  Neurélabie 
méridionale, ou les pays nordiques. 
Alvira  erre  donc  dans  les  rues  de 
Bremda  avec  son  sac  sur  le  dos, 
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affublée de ses guenilles, les doigts de 
ses pieds aux ongles noirs devançant le 
bout  de  ses  semelles  usées.  Afin  de 
tromper  quelque  peu  la  tristesse,  la 
solitude et l'étirement de ces heures de 
feu,  de  ces  nuits  moites,  elle  miaule 
des  mélodies  hachées,  lancinantes, 
douloureuses,  parfois  d'une  beauté  et 
d'une  force  émouvantes,  et  dont  les 
tonalités répercutées en écho viennent 
troubler  le  sommeil  des  citadins 
prostrés dans leur ennui. 
Trois  jours  auparavant,  elle  s'était 
échappée  du  Bloc  Sanitaire,  faussant 
compagnie  aux  agents  de  la  Garde 
Civile  qui  l'avaient  retenue  pour 
quelque  temps,  suite  à  l'une  de  ses 
frasques.  Alvira,  souvent  interpellée 
sur  la  voie  publique,  se  livrait 
habituellement  à  diverses  violences, 
délits  mineurs,  exhibitionnisme, 
vociférations obscènes et injures. Elle 
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était  très  connue,  à  Bremda,  des 
services de la Brigade Sanitaire et des 
agents de la Sécurité Civile. 
Où  allait-elle  loger  ce  soir  ?  C'est 
qu'aujourd'hui, Alvira avait besoin de " 
voir  du  monde  ".  A  l'auberge  de 
jeunesse  de  Bremda,  les  gérants,  un 
jeune couple d' Atalantes n'étaient pas 
très  "  regardants  "  sur  les  allées  et 
venues  incessantes  de  ces  centaines 
d'itinérants de tous les pays du monde 
qui  transitaient  par  la  région,  se 
rendant  d'un  bout  du  continent  à 
l'autre,  généralement  par  les  turbo-
trains,  le  macadamroye,  les  pistes 
transcontinentales,  ou  bien,  en 
pratiquant le " turbo-stop ". Comme le 
métro-jet  ne  s'arrêtait  pas  à  Bremda 
puisqu'il  passait,  après  la  Porte  de  l' 
Ouest,  au  Nord  de  la  ville,  les 
voyageurs  venus  de  Neurélabie,  de 
Berbérie, de Circadie, afin de se rendre 
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en  Enizolie,  prenaient  le  Turbo-train 
direct  pour la  Base Spatiale  située en 
plein Désert Absolu. La Base Spatiale, 
outre  sa  vocation  d'  astroport  vers  la 
Planète  Morte  et  les  satellites 
artificiels,  était  aussi  un  carrefour  de 
voies de communication : une ligne de 
turbo-train vers la   Circadie  Centrale, 
la ligne du Sud longeant l' Atlas puis la 
bordure  orientale  du  Grand  Bassin 
Dépressionnaire,  la  ligne  de  l'  Ouest 
aux  nombreuses  ramifications  vers 
toutes  les  contrées  de  la  Neurélabie. 
Enfin,  depuis  la  Base  Spatiale,  pour 
rejoindre  l'  Enizolie,  il  y  avait,  bien 
sûr, le très rapide Métro-jet. Des routes 
à  grande  circulation,  également, 
secondant  tous  ces  axes  de  rails 
aériens, de voies ferrées, des pistes non 
bitumées  régulièrement  entretenues, 
constituaient un réseau bien structuré. 
La  plus  grande  difficulté,  pour  la 
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maintenance,  les  services  d'entretien, 
c'était  assurément  la  nécessité  de 
devoir  faire  face  aux  très  grosses 
avaries  occasionnées  par  les  séismes, 
les  perturbations  atmosphériques,  les 
rigueurs  de  l'hiver  dans  le  Nord, 
l'impossibilité  de  séjourner  dans  le 
Désert  Absolu  sans  convoyer  sur  les 
lieux de catastrophes les infrastructures 
indispensables. 
Le  macadamroye,  autrefois,  jusqu'au 
18  ème  millénaire,  allait  à  la  Base 
spatiale.  Un  couloir  rectiligne  de 
bitume vitrifié,  lisse comme du verre, 
de plus de deux cent mètres de large, 
constitué  de  plusieurs  voies  de 
circulation,  sur  des  milliers  de 
kilomètres,  depuis  les  confins  de  l' 
Altiplano  de Neurélabie  Continentale, 
jusqu'au  centre  du  continent,  la  Base 
Spatiale. Mais depuis le début d' ER-4, 
les  services  de  l'  Equipement  et  des 
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Transports  avaient  décidé  de  ne  plus 
faire traverser le Désert Absolu par les 
camions,  et  par  conséquent,  toute  la 
partie  désertique  avait  été 
définitivement  abandonnée  à  la 
violence  de  la  nature  toute-puissante 
qui  s'était  chargée  en  seulement 
quelques  siècles  d'effacer  en  partie 
cette  gigantesque  oeuvre  humaine. 
Désormais,  le  macadamroye,  à  l'orée 
du  Désert  Absolu,  remontait  un  peu 
vers  le  nord,  entrait  en  Circadie 
Occidentale, qu'il traversait totalement, 
puis s'arrêtait tout net aux abords de la 
plus  importante  centrale 
d'accumulateurs  d'  énergie  de  la 
planète.  Là  se  trouvait  le  plus  vaste 
terminal routier du monde, avec toute 
l'activité  régnant  dans  les  stations 
service. 

Bremda,  ville  socialement  et 
culturellement  pauvre,  plaque 
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tournante  du  commerce  et  de 
l'industrie, carrefour de civilisations et 
de  peuples  autrefois  en  exil  ou  en 
transit  entre  deux  mondes  différents, 
s'était  en  définitive  figée  dans  un 
immobilisme  et  une  monotonie 
trépidants. Ici, on martelait, assemblait, 
construisait,  dans  des  ateliers 
gigantesques,  sur  des  chantiers 
encombrés d' engins volumineux, tout 
ce dont la planète avait besoin, comme 
à  Enolabay  ainsi  que  dans  d'autres 
grands centres industriels. 
Cependant,  la  ville  n'était  avant  tout 
qu'un très  gros organe de fabrication, 
un ventre, un poumon, un souffle, mais 
pas une tête... 
Pas de centres culturels ou de loisirs. A 
peine  quelques  cinémas  de  quartier... 
Et des bistrots à profusion, des terrains 
de sport sur lesquels s'affrontaient des 
équipes  de  "  Stirk-bole  "  sans 
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envergure, des amateurs, des bandes de 
jeunes  venues  des  faubourgs 
industriels. 
Aussi  l'  Auberge  de  jeunesse,  à 
Bremda, est-elle, de par la situation de 
la  ville,  un  lieu  de  rencontres,  de 
discussions,  d'échanges,  et  surtout  de 
trafics en tout genre. Aménagée depuis 
la  Révolution  Culturelle  dans  un 
ancien  palais  gouvernemental  du  18 
ème  millénaire,  elle  accueille 
indistinctement  toute  personne  en 
transit  ou  séjour  provisoire, 
principalement  des  jeunes,  mais  aussi 
des adultes et des personnes âgées sans 
domicile  fixe.  L'hébergement,  avec  le 
déjeuner du matin, n'y coûte que quatre 
parsécus  par  jour.  A  titre  de 
comparaison, un loyer, à Bremda, pour 
un  logement  de  deux  pièces  cuisine, 
dans  un  immeuble  "  social  ",  se 
négocie  entre  mille  et  deux  mille 
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parsécus  au  mois,  ce  qui  représente 
plus de la moitié du salaire d'un ouvrier 
non spécialisé. 
D'immenses dortoirs, situés en dessous 
de  la  charpente,  dans  les  anciens 
greniers  d'archives,  ne  sont  pas 
toutefois  des  lieux  de  tout  repos  :  la 
lumière, le bruit, les éclats de voix, les 
musiques  explosives,  les  cris,   y sont 
permanents.  Entre  les  rangées  de 
couchettes et de caisses de rangement, 
l'on s'y échange habituellement le " Kif 
"  de  Kafricentrie,  qui  se  roule  en 
grosses cigarettes,  quelques bidons de 
" Saraké ", un alcool particulièrement 
euphorisant,  produit  en  Berbérie,  sur 
les  plateaux  Ibères  et  en  Neurélabie 
méridionale. 
Alvira  est  une  fille  étrange,  sans 
repères  culturels,  idéologiques  ou 
relationnels,  une  fille  imprévisible, 
brutale,  vulgaire,  indifférente  à  son 
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sort,  ne  "  travaillant  "  que  très 
occasionnellement.  Elle  est  sale, 
désordonnée  et  agressive.  Tel  son 
portrait  selon  les  apparences.  Elle 
pourrait  rencontrer  la  même personne 
dans  la  journée,  en  deux  situations 
relationnelles  diamétralement 
opposées,  aussi  rapprochées  soient-
elles  ;  injurier  cette  personne  ;  et, 
inversement,  répondre  à  un  besoin 
exprimé  par  elle,  lui  venir  en  aide, 
d'une manière déconcertante. 
Elle avait été autrefois une " jeune fille 
chic ", aimée de ses parents et de tous 
ses amis, reconnue comme l’ une des 
plus brillantes élèves de la Faculté de 
Sociologie.  Au concours  de  l'Histoire 
de l' Evolution de la Société du 14 ème 
au 18 ème millénaire,  organisé par le 
Groupement  des  Facultés  et  des 
Sciences  Sociales  d'  Enizola,  Alvira 
avait remporté le prix de la Fondation 
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Encyclopédia  Universalis  pour  ses 
travaux  de  recherche,  sa 
documentation  et  sa  reconstitution 
d'une  vérité  historique  selon  une 
approche assez différente des idées et 
des  théories  jusque  là  admises  ou 
controversées  dans  les  milieux 
scientifiques. 
En dépit de son pied bot, Alvira avait 
fière allure, en ce temps-là : un visage 
anguleux,  très  agréable,  des  cheveux 
noirs  épais,  et  sa  jambe "  normale  ", 
d'une  ligne  parfaite,  faisait  oublier  le 
défaut de l'autre jambe, la droite. 
Et puis, un jour, sa vie avait  basculé, 
tout  s'était  écroulé.  Un  dramatique 
accident de la circulation en lequel ses 
parents  avaient  péri  brûlés  dans  leur 
turbomodule, la disparition inattendue, 
inexpliquée de son compagnon ; et de 
dérive en dérive, elle avait tout lâché. 
Seule,  enfant  unique,  sans  ressources 
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financières,  sans  appuis  parce  qu'elle 
n'avait jamais recherché la notoriété, et 
que son ouvrage,  en fait,  n'avait  paru 
que  dans  quelques  librairies 
spécialisées, Alvira ne put retrouver en 
elle l'énergie et l'enthousiasme qui lui 
auraient permis d'envisager un avenir, 
d'autant  plus  que  tous  ses  amis  de 
jadis, du temps de ses études, s' étaient 
détournés d'elle. A moins d'un mois de 
son  mariage,  encore  dans  les 
lendemains  de  la  disparition  de  ses 
parents, Gil était parti, sans prévenir et 
sans laisser de traces. Elle s'était donc 
interrogée  sur le  sens,  la fragilité  des 
liens  et  des  relations  entre  les 
personnes, sur l' absurdité de certaines 
situations survenant à l'occasion d'une 
suite illogique de petits évènements ou 
comportements  en apparence  anodins, 
mais  lorsqu'ils  s'imbriquent  dans  ces 
situations  incongrues,  inextricables, 
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contribuent  à  l'absurdité  du 
mouvement  d'un mécanisme qui nous 
échappe. 
A ce moment-là, Alvira avait  " perdu 
pied  "  parce  qu'elle  avait  senti  très 
profondément  que  ce  qu'elle  avait  de 
meilleur  en  elle  ne  lui  servait  plus  à 
rien, que les gens finalement dans leur 
expérience  personnelle,  orientée, 
jalonnée  de  repères,  n'avaient  pu 
recevoir d'elle que ce qu'ils attendaient 
d'elle quand elle pouvait le leur donner. 
Alors,  elle  avait  sombré  brutalement. 
Elle  s'était  désolidarisée  de  son 
devenir. Elle ne voulait plus, en aucun 
cas, être une " jeune fille chic ". Elle ne 
s'était  plus lavée,  ni " habillée  ". Son 
pied bot, à présent,  elle le brandissait 
comme  un  poing  fermé,  dérisoire  et 
provocateur. Elle était devenue la pire 
des clochardes. 

De sa  plus  grande  découverte, 
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elle n'avait jamais rien dit à personne 
au monde.  Cela s'était  passé au cours 
d'un  voyage  d'exploration  dans  le 
Massif  Epargné,  lors  de  sa  dernière 
année d' études. 
Cette  découverte-là,  communiquée 
dans le monde présent, si Alvira avait 
décidé  de  la  faire  connaître,  n'  aurait 
certainement  pas  eu  l'impact 
correspondant  à  la  valeur  et  à  la 
puissance  de  son  message,  ni 
particulièrement interpellé bon nombre 
de  scientifiques  et  d'intellectuels.  Ce 
qu'elle avait vu, réellement vu, en effet, 
aurait manqué de crédibilité. D'ailleurs, 
elle-même, avait bien senti, à l'époque, 
que  son  esprit  n'était  pas  du  tout 
préparé  à  recevoir  une  telle 
connaissance et un tel message. 
Au  fond  d'un  petit  vallon  perdu,  en 
longeant  un  torrent  de  montagne 
prisonnier  d'une  végétation 



104

inextricable, au delà de la source de ce 
cours  d'eau,  elle  avait  atteint  une 
anfractuosité  s'ouvrant  dans  la  roche, 
au flanc d'un promontoire assez élevé. 
Alvira  s'  était  aventurée  dans  le 
passage  qui  s'  était  élargi  jusqu'à 
devenir  un  tunnel.  Sa  lampe  frontale 
éclairant  le  passage,  elle  s’  était 
avancée... Alors, tout à coup, le tunnel 
s'était  ouvert  devant  une  caverne 
souterraine.  En  hauteur  apparaissait 
une voûte  percée d'un triangle de ciel 
bleu et de lumière vive. Un lac, d'une 
eau très pure, miroitait de mille feux de 
flammes translucides, et, tout au bord, 
à  deux pas  de  la  jeune  fille,  sur  une 
petite  plage  d'argile,  enfoncé  en  sa 
base, un étrange monolithe en forme de 
pyramide  tronquée,  noir,  vibrant  au 
toucher  et  tout  brillant.  Etait-ce  du 
métal,  de  la  roche,  ou,  une  autre 
matière inconnue ? Et ce qui se passa, 
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après  qu'  Alvira  eût  effleuré  de  ses 
doigts  la  surface  de  ce  monolithe  la 
bouleversa. 
Seul,  un  garçon  qu'elle  allait  bientôt 
rencontrer, à l' Auberge de Jeunesse de 
Bremda, cet été, et qu'elle n'allait  pas 
revoir  avant  l’année  suivante, 
connaissait cette histoire... 

En  ce  jour  d'été  636,  alors 
qu'elle  s'acheminait,  arc-boutée  et 
boitillant, ployant sous le poids de son 
sac  à  dos  vers  l'auberge  de  jeunesse, 
elle avait encore ce secret enfermé en 
elle,  et  le  souvenir  de  ce  moment 
unique,  si  fort  et  si  fragile  en  même 
temps,  en  lequel  son  esprit  s'était 
ouvert  à  la  connaissance...  Cela  avait 
été  bien  autre  chose  encore  que 
l'intuition de ce qui avait pu se passer 
sur  la  planète  Terre,  avant  ER-1,  au 
delà  d'autres  nuits  des  temps.  Jamais 
les  Historiens  et  les  archéologues  d' 
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ER-4 ne la prendraient au sérieux. Et, 
du temps de ses succès, ce qu'elle avait 
présenté  pour  le  Concours  des 
Facultés,  après  tout,  n'était  jamais 
qu'une vérité historique très récente, en 
dépit de l'approche remarquable qu'elle 
avait faite de cette vérité. 
Aujourd'hui, elle miaulait sauvagement 
ses  mélodies  sur  un  vieil  harmonica, 
errante,  souffrant  de  la  faim et  de  la 
soif, brûlée en été, gelée en hiver. Elle 
n'avait  même  plus  de  rêves,  ni  la 
moindre  volonté  en  quoi  que ce  soit. 
Elle  se  moquait  éperdument  de  sa 
licence de  sociologie qui ne lui servait 
plus à rien.
-- Y 'a des mecs à voir, à l' AJ... Et les 
gérants,  c'est  des mecs  sympas,  y me 
botteront  pas  le  cul,  même cradingue 
comme je suis ! Je pourrais toujours y 
crécher  quelques  jours,  après  on 
verra... 
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***

La  traversée

Tout au bout de la  rue de l' 
Est, à Atarakbay, commence la piste 
de Two. Dans la dernière maison de 
cette  rue,  vit  la  famille  Antarès  : 
Bryan,  Ianou et  leurs trois  enfants, 
Tayguète, Alcyon, Sirius.
A Atarakbay, quatre rues principales se 

coupent  à  angle  droit.  Au  carrefour, 

c'est  la  place  de  la  Révolution 

Culturelle.  Atarakbay  est  la  localité 

située  à  l'extrémité  occidentale  du 

Grand  Continent.  Depuis  la  place 
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centrale,  la  rue  de  l'  Ouest  conduit 

directement  au  Cap rocheux,  au  bout 

de ce dernier doigt de terre pointé vers 

l' autre continent. Les vagues furieuses 

de  l'océan  viennent  se  briser  sur  ces 

enchevêtrements  de  blocs  rocheux, 

quasiment  inaccessibles  aux 

promeneurs.

Et  c'est  pourtant  là  que  Tayguète 
parfois  se  rend en particulier  par  très 
gros  temps,  au  risque  de  se  laisser 
emporter  dans  une  rafale...  Mais  elle 
connaît bien les rochers, les passages, 
les anfractuosités, elle sait où poser ses 
pieds et de toute manière, elle n' a peur 
de rien, n'en fait qu'à sa tête. Elle n' a 
même pas hésité à amener en ces lieux 
si  dangereux  ses  jeunes  frères,  qui, 
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bien  sûr,  l'ont  suivi  en  toute 
confiance...

Ce  jour  là,  10-9-636-ER-4,  le 
soleil brille généreusement dans un ciel 
bleu très pur, sans aucun nuage. Sous 
les rochers du Cap, pas de vagues, une 
eau  toute  plate,  à  peine  quelques 
franges d'écume. Il en est ainsi depuis 
le  début  de  cet  été  .  Une année,  une 
saison  exceptionnelle,  des 
températures estivales hors normes, au 
niveau  de  cette  latitude  50,  en  cette 
contrée océanique. 

-- Tayguète !
-- Oui, maman, j'arrive. Je dénoue mon 
ruban rouge, je libère mes cheveux et 
je les laisse voler au vent.
-- Puisque tu viens à l'instant du Cap 
rocheux, peux-tu me dire s'il fera beau 
demain ?
--  Certainement,  maman.  Non 
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seulement demain, mais encore les huit 
jours suivants au moins. Tu sais, quand 
on  aperçoit  le  disque  de  la  Planète 
Morte  avec  autant  de  netteté  à 
l'horizon, c'est bon signe. Et il n'y a pas 
le moindre souffle de vent, l'océan est 
tout  lisse,  sa couleur  grise,  teintée  de 
vert,  ses  petites  franges  d'écume  le 
long des rochers, tout cela indique qu'il 
va faire beau et sec. 
C'est le temps qu'il faut pour les algues 
entreposées sous le hangar ; papa ne va 
pas  tarder  à  charger  deux  ou  trois 
tonnes  dans  le  camion  pour  les 
transporter  à  Enolabay.  Le  patron  de 
l'usine  de  produits  alimentaires  a 
expédié  hier  un  message  pour  passer 
une commande. 
-- Tayguète, nous avons un service à te 
demander...
-- Oui, maman ?
-- Le 17, pour le premier jour de la fête 
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du  Tricentenaire  de  la  Révolution 
Culturelle à Enolabay,  papa ne pourra 
certainement pas se rendre au guichet 
de  la  cantine  populaire.  Il  a  une 
rencontre importante avec le chef de la 
meilleure  troupe  de  théâtre  ambulant 
du Continent qui arrive d' Enizola par 
le  Métro-jet.  Papa  a  un  numéro 
formidable  à  leur  proposer,  une 
nouvelle  saynète,  une  histoire,  en 
apparence à dormir debout mais drôle 
à s'en taper le derrière par terre. Toute 
la  troupe,  à  l'unanimité,  est  très 
emballée  par  l'histoire  de  papa,  et  le 
chef  veut  proposer  à  papa  un  petit 
contrat.  Le spectacle sera joué sur les 
places  publiques  d'  Enolabay,  en 
plusieurs  représentations,  durant  toute 
la  durée  des  fêtes.  Pourrais-tu, 
Tayguète,  remplacer  ton  père,  au 
guichet de la cantine ? 
--  Cela  ne  m'enchante  pas 
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spécialement,  Enolabay  est  une  ville 
grise  et  froide,  les  gens sont  pas très 
marrants,  et  l'  anniversaire  de  la 
Révolution  Culturelle,  pour moi,  c'est 
de  la  frime,  cela  ne  va  pas  changer 
grand'chose dans notre vie. 
Mais c'est  quoi,  l'histoire de papa,  en 
fait ?
-- Eh bien , ma fille, je n'en sais que ce 
qu'il  m'  a  vaguement  raconté  :  une 
jeune femme qui exécute des pitreries, 
fait  le  singe,  se  tient  debout  sur  une 
grosse  malle,  devant  un  type 
ventripotent  qui  s'improvise 
prestidigitateur et qui manque tous ses 
tours  bêtement.  A un moment  donné, 
la  jeune  femme  a  les  joues  gonflées 
d'eau, et elle se met à parler du ventre 
en  faisant  croire  que  cela  sort  de  sa 
bouche fermée... Puis, tout à coup, son 
visage explose, ses joues se détendent 
comme  la  peau  d'un  tambour  qui 
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claque,  elle  asperge  le  type  d'un  jet 
bien  dirigé  entre  ses  deux  yeux.  Le 
type, lui, s'emplit la bouche à son tour, 
ses  joues  se  gonflent,  se  tendent,  il 
devient  tout  rouge,  ses  yeux  tournent 
comme  des  toupies,  il  regarde 
l'assistance,  hébété,  fait  de  grands 
gestes, son teint vire au violet, tout le 
monde croit  que sa  tête  va éclater,  il 
veut souffler  l'eau sur le visage de la 
jeune  femme...  et  floc  !  Un  jet 
lamentable, comme un ballon de gosse 
qui  crève,  mouille  sa  chemise  et  son 
pantalon,  coule  jusque  dans  ses 
chaussures.  La  jeune  femme  est  là, 
toute  étonnée,  devant  lui,  les  bras 
croisés, elle le regarde avec une infinie 
tendresse  mêlée  d'humour  et  de 
ravissement,  puis  l'embrasse  très 
doucement sur le nez. Et pour finir, le 
type s'écrit : " vraiment, ça fait pas le 
poids, ma douche minable ! " 
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-- Oui, maman, effectivement, c'est très 
drôle, cela ne m'étonne pas du tout que 
papa  ait  pu  inventer  une  histoire 
pareille.  Mais le plus difficile,  à mon 
avis,  ce  sera de jouer la scène,  car il 
faut  bien  se  mettre  dans  la  peau  des 
personnages,  dans  l'intimité  réelle  de 
ce  qu'ils  ressentent.  Faire  passer  le 
message, en quelque sorte... 
Combien y a-t-il donc de guichets, à la 
cantine  populaire,  pour  le  repas 
universel  ?  Absorber,  comme  les 
Autorités le prétendent, trois cent mille 
personnes  rassemblées  sur  l'esplanade 
de  la  Porte  de  Bérénice,  sous  les 
immenses  chapiteaux,  derrière  une 
rangée  de  guérites,  ce  n'est  pas  une 
mince affaire ! 
--  Une  quinzaine,  au  moins... 
Pourquoi ?
-- Tu crois, maman, qu'avec un guichet 
en  moins,  ils  ne  pourraient  pas  y 
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arriver ? 
--  Tu  sais  bien,  Tayguète,  que  nous 
nous  sommes  engagés  bénévolement 
auprès du Comité de soutien populaire 
pour le service à la cantine. Ce ne sera 
pas difficile: tu donneras les tickets en 
conservant  les  souches,  et  j'en  suis 
sûre, parce que tu es ma fille et que je 
te  connais  comme  ma  poche,  tu  leur 
donneras,  à  tous et  à  toutes,  ton plus 
ravissant sourire... 
-- D'accord, maman, tu peux lui dire, à 
papa... J'irai. Je vais me faire très chic, 
comme  cela,  au  bout  de  la  file 
d'attente,  je  leur  ferai  oublier  la 
grisaille d' Enolabay...   

*

Durant  les  trente  premiers 
kilomètres de l' unique piste de ce pays 
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désormais  totalement  inhabité,  après 
avoir quitté Ibory ce matin du 6-7-636-
ER-4,  Eridan  avança  sans  difficulté, 
parce qu'ici, encore, la petite bourgade 
d'  Uranoza  étendait  sur  la  steppe  de 
Circadie  Extrême  Orientale,  son 
influence,  ou  plus  précisément,  les 
vestiges  de  sa  présence  :  quelques 
murs  d'  anciennes  fermes  isolées,  la 
terrasse en planches de ce qui avait été 
autrefois  un  bar,  un  hangar  sans 
toiture,  sans  doute  l'entrepôt  d'un 
magasin...  Et  la  piste,  d'ailleurs,  bien 
que  n'étant  plus  entretenue  depuis 
quelques  années,  avait  conservé  son 
revêtement. 
Dans  ce  paysage  monotone,  sous  un 
ciel bleu très pur, les rayons du soleil, 
obliques  en  ces  latitudes 
septentrionales,  ne  dispensaient  guère 
une  chaleur  excessive.  Eridan  se  dit 
alors  en  lui-même  :  "  A  Enizola,  au 
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solstice  d'hiver,  à  l'heure  de  midi,  le 
soleil est plus haut qu'ici, au début de l' 
été. " 
Des  multitudes  d'arbustes  rabougris, 
tordus, desséchés, couverts de feuilles 
minuscules et épaisses, des touffes de 
végétation  brune,  des  bouquets 
d'algues  sèches,  des  blocs  de  pierre 
arrondis  et  lisses,  parfois  cassés, 
coupés en deux, grisâtres ou couleur de 
la  rouille,  se  succédaient  à  perte  de 
vue. 
Au delà du trentième kilomètre, Eridan 
ne put clairement distinguer la dernière 
borne  :  il  en  aperçut  encore  une  ou 
deux, brisées, leur chiffre effacé, à des 
distances  qu'il  ne  put  apprécier,  puis, 
peut-être,  une  dernière,  incertaine, 
énigmatique, sous la très vague forme 
d'une  pierre  grossièrement  taillée. 
Alors, la piste, à partir de moment-là, 
lui  parut  impraticable,  le  revêtement 
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avait  complètement  disparu,  et  les 
ornières,  profondes,  irrégulières, 
emplies  de  cailloux  pointus, 
constellaient ce qui restait du chemin. 
D'après  les  cartes  qui,  selon  Ibory, 
n'étaient  plus  du  tout  à  jour,  à  deux 
cent  quarante  kilomètres  environ, 
devait  être  situé  le  camp  de  Sri-
Rangonda,  et  l'  auberge  de  jeunesse. 
Eridan parcourut cette distance dans la 
journée,  et  lorsqu'il  parvint  en  soirée 
sur  le  site,  il  ne  trouva  là  que  des 
planches et des tôles disjointes, des lits 
de fer rouillés, une cabane en laquelle 
il s' abrita pour y passer la nuit claire et 
froide, la toute première nuit dans une 
solitude absolue. 
Il repensa à l'histoire d' Ibory... Jamais 
encore,  ce  dernier  ne  la  lui  avait 
raconté  avec  autant  de  détails...  La 
petite  clef  plate  dans  le  fond  de  la 
poche du sac à dos, la robe bleue sur le 
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canapé,  toute  froissée,  tachée,  cette 
intrusion  dans  la  trace  disparue  d'un 
rêve vécu à deux... 
Cela  le  troublait,  lui  faisait  mal, 
exactement comme s'il l'avait vécu lui-
même.  Assurément,  cette  histoire  là 
demeurerait  dans  sa  mémoire,  et  se 
dresserait  peut-être  un  jour  dans  son 
propre  espace  relationnel  avec  la 
femme  qui  serait  la  sienne,  s'il  la 
rencontrait...  Il  était  comme Ibory : il 
avait en lui le " virus ", il consommait 
à présent sa rupture, il était  parti seul 
au risque de ne plus jamais revenir. S'il 
franchissait  la Porte de l'  Ouest,  alors 
oui,  il  irait  jusqu'au  bout.  Il  se 
pencherait au dessus de l'océan, juché 
sur le dernier bloc de roches du Cap d' 
Atarakbay...  Et la traversée du Massif 
Epargné,  en  Neurélabie  Océanique,  il 
la  vivrait  d'une  âme  trempée  dans  la 
terrifiante  solitude  des  steppes  de 
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Circadie... 
Très  vite,  cependant,  le  sommeil  le 
gagna, et le lendemain, il reprit la piste 
vers la Forêt Pétrifiée. 
Tout ce que lui avait raconté Ibory se 
révéla vrai, dans une réalité brute, les 
serpents,  les  insectes,  les  petits 
animaux  sauvages,  le  hurlement  dans 
les troncs de pierre, l'esprit qui vacille ; 
mais il trouva de l'eau, il put dormir, il 
n'eut  pas  d'avarie,  la  batterie  de  son 
pédalier ne faiblit  pas. 
Au delà de la Forêt  Pétrifiée,  la piste 
s'orientait  franchement  vers  le  Grand 
Nord,  vers  le  cercle  polaire,  en 
direction  de  l'extrémité  la  plus 
septentrionale du Grand Continent. 
Eridan  consulta  ses  cartes.  Il  calcula, 
selon l'échelle : environ mille huit cent 
kilomètres,  jusqu'au  Cercle,  puis 
encore trois cent, au delà de la latitude 
66, jusqu'au cap de la Grande Ourse. 
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C'est  à  partir  d'  Opus  Véga,  selon 
Ibory,  qu'  Eridan  retrouverait  la 
civilisation, ou du moins, sa lointaine " 
banlieue  ".  Et  la  piste,  interminable, 
défoncée,  diluée  dans  une  steppe 
balayée  par  les  vents  du  nord,  sans 
repères,  filait,  rectiligne,  comme  en 
pointillé  sur une carte  à peine teintée 
de vert  et  de jaune très pâle .  En six 
jours,  Eridan  pensa  qu'il  pouvait 
atteindre Opus Véga.  Il  en mit  un de 
plus, et atteignit enfin cette ville. 
Sans transition, il passa de l' origine du 
monde,  de  la  désolation  et  de  la 
solitude, à l'aube de la civilisation... 
Et  ce  furent  les  premières  bourgades 
isolées,  les  premiers  relais  routiers, 
cette  hospitalité,  cet  accueil  et  cette 
générosité  hors  du  commun, 
chaleureuse  et  explosive,  de ces  gens 
du  Nord  emmitouflés  même  en  plein 
été. 
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A Opus Véga, Eridan se reposa 
trois jours durant. Il visita avec plaisir 
cette  grosse  bourgade  de  Circadie 
Orientale,  s'enivra  littéralement  de 
cette gentillesse et de cette délicatesse 
omniprésentes de toutes les personnes 
rencontrées,  surtout  de  la  part  des 
femmes et des enfants. Il déjeuna sans 
débourser un seul parsécu, invité dans 
toutes  les  auberges,  n'eut  que 
l'embarras du choix pour dormir dans 
des lits douillets, des hordes d'enfants 
le pressaient de questions. L'un d'entre 
eux lui déclara même : " Eridan, j'irai 
te voir à Enizola, je ferai tout le voyage 
en trottinette électrique. " 

Puis,  au  matin  du  quatrième 
jour, Eridan décida de poursuivre son 
voyage. Il se rendit à la gare, mit son 
vélo  dans  la  rame  des  bagages  du 
métrobus d' Eiskriz, prit place dans un 
compartiment  en  lequel  il  restait 
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encore des places libres. 
C'était  un  de  ces  trains  du  Nord, 
composé de cinq rames pour voyageurs 
et d'une rame à marchandises, assurant 
une  liaison  quotidienne  entre  Opus-
Véga et  Eiskriz,  desservant  toutes  les 
localités de cette  région de steppes et 
de  plaines  du  Grand  Nord.  La  ligne 
traversait  tout  d'abord  une  zone  peu 
habitée,  un  paysage  entièrement 
dénudé,  rigoureusement  plat,  des 
champs de roches blanches, et parfois, 
de  loin  en  loin,  apparaissaient 
d'étranges  chevelures  hérissées,  des 
ronces  entremêlées  et  rampantes,  des 
bouquets  d'arbrisseaux  très  bas 
recouverts de fines et courtes aiguilles 
brunes ou vertes. Puis, brusquement, à 
l' approche de la Taïkila, un affluent de 
la Taïgarika, le paysage changeait, et la 
voie traversait  des forêts,  des champs 
de  céréales,  des  plaines  ondulées  et 
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verdoyantes,  et  pour  finir,  sur  les 
dernières  dizaines  de  kilomètres, 
jusqu'à Eiskriz, le plus long fleuve de 
la  Terre  offrait  au  regard  des 
voyageurs  l'immense  étendue  de  ses 
eaux grises, son autre rive qui parfois 
s'évanouissait  dans  la  brume  de 
l'horizon, et les colonnes interminables 
de péniches,  de bateaux, de barges et 
de  gabarres,  de  bois  et  de  troncs 
flottants. 
Dans les gares, gravée en gros chiffres 
noirs, la latitude du lieu s'imposait à la 
vue et à l'esprit,  repère géographique, 
mais  aussi  marque  évocatrice,  de  ces 
peuples du bout du monde avertissant 
le  voyageur,  qu'ici,  l'on  reste  très 
enraciné à ce qui conditionne un mode 
d'existence  par  alternance,  entre  une 
très courte, mais très belle saison d' été, 
et un très long, mais très vivant hiver 
puisque  dans  toutes  les  maisons,  il 
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existe  dans  les  familles  une 
convivialité  exceptionnelle.  Les  gens 
d'ici  ont  coutume de  dire,  et  cela  est 
tout à fait vrai : " Quand tu passes la 
Latitude  65,  d'où  que  tu  viennes, 
étranger, tu auras du mal à redescendre 
les  degrés,  et  pourtant,  nous  ne 
cherchons jamais à te retenir !" 
Dans  le  compartiment  de  ce  train, 
Eridan  se  serait  presque  cru 
confortablement assis près de la vitre, à 
l'intérieur  d'un  long  vaisseau  spatial 
articulé. Les rames aux flancs bombés, 
reliées  par  des  soufflets  étanches, 
avaient  une  double  paroi  métallique 
garnie de matière isolante. Les fenêtres 
se limitaient en une suite de hublots au 
verre  très  épais,  des  deux  côtés.  Les 
ouvertures  ou  portes  extérieures,  de 
forme  elliptique,  étaient  équipées  de 
sas  de  communication.  Il  y  en  avait 
une  à  chaque  extrémité  de  rame,  au 
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lieu de deux, comme dans les trains et 
le Métro-jet des autres pays du monde.
En face d' Eridan, se tenait une jeune 
femme en jupe longue, un panier tressé 
sur ses genoux dans lequel s'agitait un 
petit  chat.  A côté de la jeune femme, 
une  fille  habillée  de  noir  dont  le 
comportement  et  l'attitude  générale 
évoquaient  une  actrice  débutante 
jouant  de petits  rôles  dans des  courts 
métrages  surréalistes.  Toutes  les 
places,  à  présent,  étaient  occupées. 
Dans le  couloir  de la  rame,  des gens 
serrés  entre  eux  voyageaient  debout 
avec leurs bagages entassés pêle-mêle. 
Visiblement,  les  deux  jeunes  femmes 
et  plus  particulièrement  la  fille  vêtue 
de noir, cherchaient du regard à entrer 
en  communication  avec  Eridan.  La 
fille  en  noir,  très  décontractée, 
accompagnant  son  geste  d'un  sourire 
discret,  élégant,  mais  très  chaleureux, 
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lui  tendit  son  paquet  de  cigarettes.  Il 
accepta, remercia, fuma en silence, les 
yeux  alternativement  tournés  vers  le 
hublot et vers le visage de la fille, puis 
il s'abîma longuement dans une rêverie 
traversée  de  musiques  en  laquelle  la 
fille  habillée  de  noir  devenait  la 
passagère  d'un  astronef  à  destination 
d'un monde où elle  n'avait  pas choisi 
de vivre. Un moment, leurs regards se 
croisèrent,  il  y  eut  une  hésitation 
réciproque,  un  mouvement  de  lèvres, 
un  sourire,  la  trace  d'un  souvenir 
diffus, très ancien, le son d'une voix à 
peine  perceptible  tout  au  fond  d'une 
mémoire qu'il effleurait et découvrait... 
Alors tout à coup, ils éclatèrent de rire 
ensemble,  et  ce  rire,  qui  ne  pouvait 
plus  se  tarir,  prit  une  telle  ampleur 
dans  le  compartiment,  qu'il  se 
communiqua  comme  un  feu  de 
broussailles  sèches,  entre  les 
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voyageurs... 
--" Si tu savais à quoi je pensais en te 
regardant  !"  s'exclama  Eridan,  pour 
finir... " Tiens, je vais te raconter..."
Les  arrêts,  les  gares,  les  latitudes  se 
succédant,  bercé  par  le  mouvement 
régulier  du  train  glissant  sur  le  rail, 
Eridan  s'assoupit,  s'enfonça  dans  un 
sommeil  peuplé tout d'abord d'images 
floues.  Alors,  des  photographies  de 
paysages et de visages, admirablement 
truquées,  transposées  dans  une réalité 
différente,  répondirent  à  tout  ce  qui 
criait au plus profond de son être, tout 
ce qui criait mais qu'il n'exprimait pas, 
peut-être  par  pudeur,  peut-être  aussi 
parce  que  cela  n'était  pas  forcément 
attendu par un interlocuteur,  fût-ce le 
plus attentionné. 
Et  le  rêve,  doucement,  se  construisit, 
image  par  image,  se  précisa,  puis 
s'élança... 
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Tout  à  coup,  Eridan  eut  l'impression 
très nette que le train avançait de plus 
en plus vite, la vitesse était devenue si 
excessive  qu'il  ne  discernait  plus  le 
moindre détail du paysage à travers la 
vitre du hublot. Il constata avec stupeur 
que  les  gens,  auparavant  debout  et 
entassés dans le couloir, étaient moins 
nombreux,  alors  que  depuis  un  long 
moment,  le train ne s'était arrêté dans 
aucune gare. Ces gens ne s'étaient tout 
de  même  pas  envolés  !  Il  ne  resta 
bientôt plus que les valises, les sacs à 
main,  des  paquets  ficelés,  des 
vêtements,  des  objets  personnels, 
amoncelés,  dispersés,  tout  le  long  du 
couloir. 
Eridan se leva, regarda à l'intérieur des 
autres compartiments, et fut frappé par 
le nombre de places inoccupées. C'est 
alors  que  le  train  se  mit  à  ralentir. 
Déjà, dans son compartiment,  en face 
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de lui, ne se tenaient plus que les deux 
jeunes  femmes.  A  ses  côtés,  le 
monsieur en costume gris qui lisait un 
journal financier  et  le  garçon au gros 
sac à dos avaient disparu. On aurait dit 
que le train, peu à peu, s'était vidé de 
ses  voyageurs  sans  pour  autant  s' 
arrêter.  Et  plus  il  se  vidait,  plus  il 
ralentissait... 
Une  épouvante  comme  il  n'en  avait 
encore  jamais  éprouvé  de  sa  vie 
s'empara  d'  Eridan,  de sa  tête  jusqu'à 
ses pieds. Cela était  plus déstabilisant 
qu'un sol qui se dérobe , qui gronde et 
qui s'ouvre. 
A présent, Eridan se trouvait tout seul 
dans  le  compartiment.  Le  train  était 
arrêté en rase campagne. Il aperçut le 
panier  sur  la  banquette,  entr'ouvert, 
sans  son  petit  pensionnaire…
L’imperméable  de  la  jeune  femme 
soigneusement  plié  avec  sa  ceinture, 
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son pli impeccable,  délicatement posé 
sur  la  banquette,  exsudait  encore  de 
toute  l'atmosphère  d'une  féminité  qui 
avait ravi Eridan.  
A  l'extrémité  du  couloir,  Eridan 
constata que la porte du sas ainsi que 
l'ouverture  extérieure  au  bout  de  la 
rame étaient bloquées, ne pouvant plus 
être refermées. Il descendit sur le talus 
bordant la voie, huma l'air, fut surpris 
de  ce  silence  absolu  qui  régnait,  non 
seulement  autour  de  lui,  mais  jusque 
dans le lointain... Pas un cri d' oiseau, 
ni  le moindre bruissement,  un silence 
comme si plus rien de vivant n'existait. 
Il  se  mit  à  courir  tout  droit  devant, 
n'ayant pas choisi sa direction, l'esprit 
chaviré,  hagard.  Il  courait  aussi  vite 
qu’une  bête  sauvage  fuyant  un 
incendie. 
Il  atteignit  un village  totalement  vidé 
de  ses  habitants,  de  ses  animaux 
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domestiques, de ses oiseaux familiers. 
Il  n'y  avait  pas  même  un insecte,  un 
ver,  un  puceron,  ou  tout  autre 
créature...  Un cours d'eau traversait le 
village, immobile, sans aucun poisson. 
Toutes les maisons avaient leurs portes 
et leurs fenêtres ouvertes ; sur la place 
centrale  entourée  d'  arbres,  au  bord 
d'une  allée  de  sable  dur  tassé,  des 
boules métalliques, puis, plus loin, un 
chapeau  d'homme  sur  un  banc  de 
pierre ;  dans  une  courette,  du  linge 
étendu séchant sur deux rangées de fil. 
Et la grosse horloge de la Maison du 
Peuple, arrêtée à deux heures moins le 
quart... 
-- " Ce n'est pas possible, je vais bien 
finir  par rencontrer quelqu'un ", hurla 
Eridan, dans un vertige, une peur qu'il 
ne pouvait plus dominer... 
C'est  alors  que  l'inimaginable  se 
produisit  :  les  quatre  cloches  de  l' 
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horloge se mirent à carillonner... Mais 
d'une étrange façon : sur le rythme d'un 
air  à  la  mode classé au palmarès  des 
concerts  classiques,  "  Latitude  moins 
17 ", de Yanika Kouri.  Cet ensemble 
orchestral,  très riche de nuances et de 
sons,  remarquablement 
instrumentalisé, ce rythme envoûtant, à 
la  saison  précédente,  lorsqu'il  s'était 
imposé dans toutes les représentations, 
dans  les  bals  et  les  fêtes,  avait  saisi 
Eridan au plus profond de lui-même. 
Aujourd'hui, dans ce décor sans acteurs 
et sans spectateurs, c'était aussi insolite 
que bouleversant. 
Eridan  s'éveilla  en  sursaut  :  des 
enceintes acoustiques fixées de part et 
d'autre, tout en haut du compartiment, 
s'écoulait  le  final  de  la  symphonie 
classique de Yanika Kouri, alors que le 
train s'immobilisait le long du quai de 
la gare d' Eiskriz.  La jeune femme et 
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son  panier  tressé,  emmitouflée  et 
ceinturée dans son imperméable fourré, 
la fille  vêtue de noir  enveloppée d'un 
long manteau, le monsieur en costume 
gris, le garçon au gros sac à dos, ainsi 
que  tous  les  voyageurs  se  pressant, 
debout dans le couloir, vers la sortie de 
la  rame,  ajustaient  leurs  vêtements, 
saisissaient  leurs  bagages  et 
échangeaient  quelques  propos,  se 
communiquaient  des  adresses,  des 
signaux de liaison, avant de se quitter 
et de se disperser sur le quai... 
C'est  ainsi  qu  '  Eridan,  huit  heures 
après  son  départ  d'Opus-Véga, 
découvrit  Eiskriz,  la  grande  ville  la 
plus  septentrionale  du  Grand 
Continent,  située  à  trois  cent 
kilomètres  au  delà  du Cercle  Polaire. 
Lorsqu'il  descendit  par  le  sas  de 
communication  sur  le  quai  et  qu'il  se 
mêla au flot des voyageurs, il  aperçut 
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tout  de  suite  l'inscription  habituelle 
gravée  sur  le  fronton  de  la  grande 
arcade  de  la  gare  :  68°  4  Nord,  la 
latitude exacte du lieu. 
Sous  un  ciel,  ici,  uniformément  gris, 
littéralement  coupé  en  deux  par  une 
bise  glaciale,  Eridan  longea  le  quai 
jusqu'à  la  rame  des  marchandises, 
récupéra  son  vélo,  passa  le  portillon 
automatique,  de  l'autre  côté  de  l' 
arcade,  et  se  trouva  projeté  dans 
l'animation chargée d'odeurs , de bruits 
et  de  clameurs,  de  la  Grand'  place 
encombrée de gros véhicules, autobus 
et  camions,  chariots  élévateurs,  grues 
articulées ; bordée, du côté de la gare, 
par  d'immenses  entrepôts,  hangars, 
silos  à  grain,  barrières  métalliques, 
tapis roulants mécaniques menant aux 
quais  d'embarquement  et  de 
déchargement  le  long  de  la  rive 
occidentale de la Taïgarika. 
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Une  animation  indescriptible  régnait 
autour de cette place, en ce début d'été, 
saison de pleine activité, car le fleuve 
libéré  de  ses  glaces,  pour  quelques 
semaines,  allait  permettre  tous  les 
échanges,  le  transport  des bois et  des 
denrées de toutes sortes, vers les pays 
du  Grand  Sud,  très  loin  d'ici.  Sur  la 
Grand'  place,  il  semblait  en effet  que 
tout  ce  qui  était  destiné  au  transport 
fluvial, transitait par les magasins et les 
entrepôts , sans doute amenés à Eiskriz 
par  les  turboliners  venus  de  Circadie 
Centrale,  de  Neurélabie  Continentale, 
de Bremda et des contrées Nordiques. 
Des  cris  fusaient  de  partout,  des 
appels,  des  cornes  de  brume,  de 
longues  sonneries  stridentes,  de 
puissants  martèlements.  Mais  ce  qui 
dominait au-dessus de tout celà, c'était 
ce  vacarme,  ce  mugissement  continu, 
surgi du parc à bestiaux, amplifié par 
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les  échos. Des troupeaux de caricous, 
en masses compactes, attendaient là, de 
l'autre côté des barrières. Des milliers 
de bêtes hurlantes,  entraînées vers les 
longues rames étagées des convois en 
formation. 
Eridan, perdu dans la violence de cette 
activité  portuaire,  se  sentit  à  ce 
moment-là,  tout  petit  grain  de 
poussière  Enizolienne  échoué  sur  le 
pavé d'une grande ville du Nord. Et le 
grain de poussière, comme sur un brin 
de  paille,  se  laissa  entraîner  tout  le 
long d'un de ces grands sillons urbains 
naissant  des extrémités  de la place et 
formant  la  branche  d'une  étoile 
mutilée.  Car la  ville,  à  première  vue, 
par  son  architecture  héritée  de  toutes 
les époques et de tous les soubresauts 
de  l'Histoire,  par  ce  qu'il  y  avait  de 
brisé en elle, par ses quartiers du centre 
délabrés,  ses  chantiers  inachevés, 
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ressemblait en effet à une étoile de mer 
cassée... 
Eridan  s'achemina  vers  le  port.  Il 
observa  les  péniches  lourdement 
chargées de matériaux de construction, 
de panneaux préfabriqués, de rouleaux 
de cordes. Ces péniches s' apprêtaient à 
remonter  le  cours de la  Taïgarika  sur 
des  milliers  de  kilomètres,  jusqu'à 
Aricola, très loin vers le Sud, une ville 
de  Mésothracie  située  sur  la  bordure 
méridionale  du  Désert  Absolu,  au 
confins de la Berbérie.
En amont  d'  Aricola,  le  fleuve n'était 
plus navigable, devenait une rivière de 
montagne  dont  l'origine  se  perdait 
quelque  part  en  un  torrent,  en  une 
source en plein coeur des plus hautes 
montagnes de la Terre, le Kalaharidji. 
Eridan,  à l'extrémité  de ce fil  argenté 
qui était la Taïgarika, et qui devait très 
certainement étinceler de lumière à la 
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vue  des  Terriens  séjournant  sur  les 
satellites artificiels, se demandait bien 
ce  qu'il  faisait  là,  petite  poussière 
Enizolienne au bord du fil argenté. 
-- " Je n' ai fait là qu'un très beau rond 
dans l'eau... ", se dit-il. 
Eridan  roula  dans  la  ville,  à  tout 
hasard,  observa,  imprégné  de  cette 
indéfinissable sensation de " déjà vu ", 
qui  semblait  rejoindre  des  souvenirs 
diffus. 
 De  part  et  d'autre  des  avenues  aux 
larges  dalles  rectangulaires,  les 
bâtiments  n'étaient  guère élevés,  un à 
deux étages tout au plus, mais massifs, 
en pierre de taille, rugueux, blancs ou 
gris, et des bouts de poutrelles de bois 
noir  et  dur  apparaissaient  sur  les 
façades  sévères  percées  d'ouvertures 
étroites,  bardées  de  double  vitrage 
épais. 
Les  femmes  de  ce  pays  étaient 
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vraiment très belles, et les descriptions 
d'  Ibory,  confrontées  à  la  réalité, 
paraissaient  bien  pâles.  L' 
émerveillement  vous  saisissait  à  la 
gorge,  s'emparait  de  vous  d'emblée, 
des doigts de pied jusqu'à la racine des 
cheveux, tant le ravissement se révélait 
extrême,  et  c'était  comme  une 
explosion  d'effluves,  de  souvenirs 
d'avant  l'expérience  de  la  vie,  de 
messages  d'autres  mondes.  C'était 
impalpable,  imputrescible,  et  cette 
beauté là n'avait rien de commun avec 
les apparences qui d' ordinaire mènent 
le jeu du monde.  
Enveloppées dans de longs manteaux, 
les  femmes  du  Grand  Nord  n'avaient 
pas  de  fourrures  épaisses,  ne  se 
coiffaient  pas non plus de ces  toques 
impressionnantes que l'on pouvait voir, 
exposées  dans  les  vitrines  des 
magasins  de  prêt  à  porter  du  centre 
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ville.  Leurs  manteaux,  plus  légers, 
s'arrêtaient  parfois  au  niveau  des 
genoux  ;   le  col  relevé,  de  coupe 
élégante, ils épousaient des silhouettes 
graciles, s’entr’ouvraient sur  des robes 
droites,  non  décolletées,  légèrement 
cintrées.  Les visages fins et  anguleux 
de  ces  femmes,  encadrés  de 
magnifiques  cheveux  gris  foncé, 
illuminés  de  regards  très  vifs  et  très 
gais, invitaient l'étranger à la rencontre 
spontanée,  et,  il  faut  le  dire,  à  une 
étrange sensation de bien-être partagé. 
Dans une ruelle située à proximité du 
vieux port,  celui  du début du 18 ème 
millénaire,  Eridan  aborda  une  vieille 
femme  courbée  par  le  lourd  cabas 
qu’elle  portait  à  bout  de  bras.  Elle 
venait tout juste de s'arrêter pour caler 
son pain au dessus du sac, et ramassait 
un  porte  monnaie  éventré  dont  la 
fermeture avait cédé. Les pièces de un, 
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deux  ,  dix  parsécus,  brillaient  sur  le 
trottoir et dans le caniveau. La femme 
s'apprêtait à s'agenouiller sur le trottoir 
afin de récupérer sa monnaie. Eridan, à 
sa hauteur, se pencha vers elle. 
-- Ah, les beaux petits sous tout neufs, 
ma bonne dame, c'est pas ce soir qu'ils 
iront  tinter  sur  le  comptoir  du bistrot 
d'en face!  Ils  ne feront  ni  le  bonheur 
d'un clochard d'  Eiskriz,  ni  celui  d'un 
vagabond des steppes! 
Mais dites-moi, chère madame, si vous 
demeurez dans le quartier, où se trouve 
la  Maison  des  Jeunes,  celle  des 
environs du port ? 
--  C'est  dans  la  première  rue  sur  la 
gauche,  mon  petit,  et  vraiment  merci 
de tout coeur pour les pièces. 
Et  la  femme  s'évanouit  dans  un 
brouillard qui brusquement tombait sur 
la ville. 
C'est alors que, deux ou trois pas plus 
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loin,  dans  l'encadrement  d'une  porte, 
une  femme  très  belle,  d'une  trentaine 
d'années, qui avait vu l'étranger aidant 
la petite grand'mère, intervint :
-- La maison des Jeunes ? Mais tu vas 
y crever de froid, mon pauvre garçon, 
cette nuit... Viens plutôt chez nous ! Tu 
dois  venir  de  loin,  toi  !  Entre,  nous 
n'allons  pas  te  manger...  Tu  es  ici 
comme chez toi. 
La  voix  et  le  regard  de  cette  jeune 
femme  effacèrent  toute  hésitation, 
toute retenue, de la part d' Eridan : il se 
jeta   frigorifié  et  confiant  dans  cette 
gentillesse  du  bout  du  monde  qui 
s'offrait ainsi à lui,  et qui le pénétrait 
jusqu'à la moelle des os. Le regard d' 
Adria  le  touchait,  délicatement,  telle 
une  lèvre  invisible  sur  une  cicatrice 
encore vivante... 
Alco,  le  compagnon  d'  Adria,  un 
ouvrier du port, arriva dans l'entrée de 
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la maison. Il dit à Adria : « tiens, voilà 
de  la  visite !  D’où  vient  donc  ce 
garçon ? »
-- Bonjour, annonça Eridan, je viens d' 
Enizolie. J'ai traversé toute la Circadie 
Extrême-Orientale, en vélo, par la piste 
depuis  Uranoza,  et  par  le  Métrobus 
depuis Opus-Véga. 
Alco  s’empressa  de  confirmer   à 
Eridan l’invitation d’ Adria :

--  Range  ta  bicyclette  à  côté  de  la 
mienne dans la grande entrée,  ce n'est 
pas la place qui manque ici ! 
Effectivement,  le  hall  d'entrée  était 
aussi immense que l'accueil d' Adria et 
d' Alco. Eridan apprit par la suite que 
dans  presque  toutes  les  maisons  des 
habitants  du  Grand  Nord,  l'espace 
réservé  à  l'entrée  se  devait, 
traditionnellement,  de s'ouvrir  ainsi  et 
d'être  très vaste  pour  mieux exprimer 
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une  capacité  d'accueil  et  de 
convivialité,  ressentie  comme  une 
nécessité.
Lorsqu'il  entra  dans  cette  maison,  la 
première  impression  d'  Eridan  fut 
d'emblée  très  favorable.  Le  hall  se 
composait  de  deux  parties,  séparées 
par  trois  grandes  marches  entre  deux 
niveaux  d'inégales  superficies.  A 
gauche  de  la  porte  d'entrée,  presque 
jusqu'à  la  première  marche,  contre  la 
cloison  de  séparation  avec  l'une  des 
pièces principales, des étagères en bois 
verni,  épaisses  et  solides,  soutenaient 
de  nombreux  bacs  et  pots  de  plantes 
vivaces,  de  fleurs  multicolores.  De 
l'autre  côté,  c'était,  vers  le  fond,  une 
haute  cage  cylindrique  abritant 
quelques petits rongeurs, sympathiques 
d'aspect,  bruns  et  noirs,  puis,  le 
perchoir  pour le perroquet. Près de la 
porte d' entrée, sur la droite, les vélos 
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d' Adria et d' Alco, une énorme malle 
en  osier,  un  meuble  bibliothèque 
chargé  de  revues  de  voyage, 
d'encyclopédies et autres ouvrages. 
Le  second  niveau  du  hall  d'entrée, 
surélevé,  plus  restreint,  avait  un 
caractère déjà très intime. 
En un bref instant, alors qu'il rangeait 
son vélo à côté de celui d' Alco, Eridan 
fut sensible à cette intimité et le choc 
de cet accueil lui fit du bien. 
Adria,  de sa voix un peu grave,  et  si 
chaleureuse,  déchira  le  silence  qui 
venait  un  instant  de  se  poser  sur  les 
lèvres d' Eridan :
-- " Alors, comme cela, petit frère aux 
cheveux noirs, tu viens d' Enizolie... Et 
de quel endroit, précisément ?"
-- D' Enizola, la métropole des Arts et 
de  la  Culture.  J'habite  au  bout  de  la 
ville, près du parc Bételgeuse, et de la 
Porte  d'  Orion.  Je  travaillais  aux 
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Messageries  Planétaires,  à Enizola,  et 
j'ai  décidé  de  prendre  un  congé  de 
disponibilité  pour  tenter  une  aventure 
qui  me  tenait  à  coeur  :  traverser  le 
Continent  par  mes  propres  moyens, 
voir  du  pays,  rencontrer  des  gens... 
D'ici  deux  mois  environ,  je  compte 
bien  me  trouver  à  Enolabay pour  les 
fêtes du Tricentenaire de la Révolution 
Culturelle,  atteindre  enfin  l'extrémité 
du continent, le cap d' Atarakbay. 
--  En  attendant,  Eridan,  tu  es 
actuellement  à  moins  de  cent 
kilomètres du Cap de la Grande Ourse, 
l'extrémité Nord du continent. 
-- Ainsi, dit Alco, tu viens d' Enizola, 
la cité des mille et une universités, car 
chaque  personne  là-bas,  dit-on,  est  à 
elle  seule  une  véritable  université 
ambulante !
Nous  y  avions  fait  dernièrement  un 
séjour de vacances.  Ce qui  nous  a  le 
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plus étonné, Adria et moi, c'est le très 
grand nombre  de portes  sans  serrures 
dans tous les quartiers d' Enizola, alors 
que  chez  nous,  pourtant,  où  règne  la 
confiance, nos portes d'entrée peuvent 
être  fermées  à  clef.  Oui,  nous  avons 
beaucoup aimé Enizola, ses jardins de 
rêve,  ses  avenues  gorgées  de  soleil, 
peuplées  de  visages  souriants  et 
attentifs,  ville  extrêmement  orientale, 
invitant l' astre du jour, chaque matin, à 
monter de l'océan pour venir embrasser 
doucement  ses  plages  et  ses 
promenades... 
Trois heures durant, Eridan raconta son 
voyage, le passage du Grand Chien, le 
Centaure,  la  traversée  de  la  steppe 
entre  Uranoza  et  la  Forêt  Pétrifiée,  l' 
arrivée à Opus Véga... 
Adria  et  Alco  parlèrent  du  pays  des 
lacs  et  des  forêts,  entre  Ionitzki  et 
Sprenzka, du caricou, animal mythique 
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des steppes du Nord, qui traversait des 
légendes et des récits dont les origines 
se diluaient au confins de la Nuit des 
Temps  et  du  début  d'  ER-3.  Ils 
racontèrent aussi leur vie paisible, leur 
rencontre, encore récente. 
En l'honneur de ce garçon vibrant  de 
santé  et  d'enthousiasme,  qui, 
manifestement, avait un solide appétit, 
Adria  s'était  surpassée  en  matière  de 
gastronomie  locale,  composant  un 
menu  digne  d'une  cour  princière  de 
l'ancien temps. Alco avait monté de sa 
cave  les  meilleurs  vins  du  continent, 
ceux  de  Tankara,  en  Neurélabie 
Méridionale,  et  ceux  de  la  côte 
Enizolienne. 
Ensuite,  auprès  de  l'  âtre  d'une 
gigantesque  cheminée,  dans  la  douce 
chaleur dégagée par la combustion de 
bûches volumineuses, ils écoutèrent de 
la musique : le souffle d' Andromède, 
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les  Intégrales,  Latitude  moins  17, 
Solitude sidérale, L'envers du Cosmos, 
Météore 42, Retour des Pléiades... 
--  Alors, petit  frère,  dit  Adria,  n'es-tu 
donc pas mieux, là, avec nous, bien au 
chaud,  plutôt  qu'à  la  Maison  des 
Jeunes,  à  te  geler  sous  de  méchantes 
couvertures de la Brigade sanitaire ? 
C'est  que  l'  hiver  est  très  long  chez 
nous ; dure neuf mois, peut-être même 
dix, alors, il  nous faut nécessairement 
beaucoup  de  réconfort,  des  visages 
étrangers tout éclaboussés de soleil tels 
que  le  tien  pour  oublier  le  froid,  la 
neige,  le  blizzard  ;  ne  plus  entendre 
dans  les  faubourgs  de  la  ville,  le 
hurlement  des  loups  et  des  chiens 
sauvages à l'époque des jours les plus 
courts. 
A  combien  penses-tu  que  le 
thermomètre  descend,  ici,  Eridan, 
passé le solstice  d'hiver,  entre Eiskriz 
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et le cap de la Grande Ourse ?
--  Je  ne  sais  pas,  Adria,  je  n'en  ai 
aucune idée...
--  Soixante  dix  degrés  en dessous  de 
zéro, petit frère ! Mais c'est un record, 
on voit ça seulement deux ou trois fois 
par  an,  en  moyenne.  Par  cette 
température  là,  tout  s'arrête  dans  la 
ville. Plus rien ne roule, tout est fermé. 
Au dehors, c'est comme dans le Désert 
Absolu  :  une  personne  hors  de  chez 
elle est une personne morte. 
A  plus  d'une  dizaine  de  millénaires 
avant ER-4, alors que notre civilisation 
actuelle  n'en  était  encore  qu'à  ses 
premiers  balbutiements,  les  gens  qui 
vivaient dans notre pays bénéficiaient, 
si  l'on  peut  dire,  de  conditions 
climatiques moins sévères que de nos 
jours.  En  effet,  notre  planète,  à  cette 
époque,  au  moment  du  solstice  d' 
hiver,  se  trouvait  à  sa  plus  courte 
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distance du soleil, et par conséquent, la 
limite  méridionale  de  la  banquise 
permanente  ne  descendait  pas  jusque 
sur  les  côtes  de  Circadie  Centrale, 
comme de nos jours. Et sur une brève 
saison estivale, les peuples de la zone 
froide de l'hémisphère Nord jouissaient 
d'une semaine d'été supplémentaire. 
La situation est aujourd’ hui inversée, 
entre les deux hémisphères, et les étés 
du  continent  Austral  sont  donc  plus 
longs. 
-- Sincèrement, déclara Eridan, je suis 
très touché de votre accueil et de votre 
gentillesse. Si vous retournez un jour à 
Enizola, il ne vous sera pas difficile de 
localiser  ma  maison  :  c'est  la  plus 
petite, la plus blanche, et la dernière de 
la  rue  Haute  juste  avant  la  Porte  d' 
Orion s'ouvrant sur le Parc Bételgeuse. 
Chez Monica, ma mère, et Cyril, mon 
père, c'est sûrement là qu'il faut aller, à 
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Enizola.  J'occupe  également  une 
chambre meublée, boulevard du Cygne 
non loin de la maison de mes parents. 
Mais si c'est là que vous venez, je vous 
conseille de prendre dans vos bagages 
des  tapis  de  sol  et  des  sacs  de 
couchage.  Peut-être  même  vous 
demanderai-je  de  me  prévenir  à 
l'avance, car dans mon " antre ", c'est 
un vrai  bazar,  et  il  y a  des  boîtes  de 
conserve partout. 

Dans  une  demi-obscurité 
crépusculaire,  Eridan  s'endormit  d'un 
sommeil  profond,  et  le  lendemain 
matin,  après  un  petit  déjeuner  très 
copieux, Alco proposa :
--  Si  tu  veux  bien,  Eridan,  je 
t'accompagne  jusqu'au  cap  de  la 
Grande Ourse.  Aujourd'hui, c'est  mon 
jour  de  congé.  De  toute  façon,  tu  es 
obligé de repasser par Eiskriz, ce soir. 
Il n'y a qu'une route pour aller au bout 
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du  Cap.  La  presqu'île  est  très 
accidentée, n' a, en moyenne, que cinq 
à six kilomètres de large, se réduisant 
en  son  extrémité  en  une  langue  de 
roches et de terre, un doigt pointé vers 
le pôle. 
-- Cela, c'est une bonne idée, Alco ! J' 
en suis très heureux. Oh, tu sais, l'aller 
et  le  retour  dans  la  journée,  c'est 
parfaitement réalisable. T'as l'habitude 
de faire des ballades en vélo de deux 
cent kilomètres ? Tu ne sera pas trop 
crevé, en fin de journée ? 
-- Ne t 'en fais pas pour moi,  Eridan, 
t'as  pas vu ma bécane atomique hier, 
dans l'entrée ? Ici, c'est presque plat, en 
plus. Alors, les kilomètres, ça défile! 
Lors  de  la  dernière  saison,  par 
exemple,  avec  Adria,  pendant  une 
partie  de nos congés,  nous avons fait 
une virée de huit jours dans le pays des 
lacs et des forêts, du côté de Ionitzki. 



155

-- Allez, hop, en piste, nous partons... 
Il  leur  fallut  à  peine  plus  de  trois 
heures  pour  atteindre  l'extrémité  du 
Cap de la Grande Ourse, par une piste 
de  sable  et  de cailloux,  de  galets,  de 
gravillons  tassés,  très  sinueuse,  à 
travers  des  landes  désolées,  entre  des 
châteaux  de  roches  granitiques,  ou 
surplombant des falaises abruptes, au-
dessus de la banquise disloquée. 
Par  chance,  il  n'y  avait  pas  de  vent. 
L'air était presque doux. 
--  Alco,  j’avais  déjà  regardé  sur  la 
carte avant de venir  ici.  Tout au bout 
du cap, la petite route étroite serpente 
entre  les  roches,  juste  avant   le 
modeste  complexe  touristique  de  la 
Grande Ourse, dernier repère de notre 
civilisation.   Au  delà,  ce  sont  les 
montagnes et les barrières de glace, les 
vagues  pétrifiées,  le  vent  chargé  de 
paillettes argentées... 
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En réalité, le complexe touristique n’ a 
que  quelques  baraquements  en  bois, 
des  boutiques  de  souvenirs,  une 
roulotte de restauration rapide, et, oh ! 
surprise...  une  mini-banque 
automatique. 
-- Tu te rends compte, Alco, au bout du 
monde, sur ce bloc rocheux, en face de 
la banquise, un tel accessoire de notre 
civilisation ! 
Et,  s'adressant  à  la  machine,  Eridan 
poursuivit :
-- Quand il n'y a plus de parsécus dans 
ton  ventre,  belle  mécanique,  à  quoi 
ressemble ta musique ? Peut-être au " 
tut  "  des crapauds,  un soir  d'été  dans 
les jardins d' Enizola ! 
Puis, à Alco, de nouveau :
-- Regarde un peu ce visage sur l'écran, 
il encore plus joli et plus séduisant que 
celui  de  Nat  Omega,  la  présentatrice 
météo des plages Enizoliennes. 
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Eridan et  Alco rirent très fort  comme 
des enfants turbulents,  et  firent  grand 
tapage autour de ce robot de la finance. 
Ensuite,  ils  s'offrirent  un  énorme 
cornet  de  frites  chacun  avec  deux 
saucisses de caricou. 
Longtemps,  ils  demeurèrent 
contemplatifs,  silencieux,  en équilibre 
instable sur le dernier éperon rocheux, 
en face d'une muraille de glace éclatée 
et effondrée par endroits, projetant vers 
le  ciel  d'étincelantes  aiguilles.  Cette 
monstrueuse  barrière,  surélevée  au-
dessus  d'un  rivage  pétrifié,  se 
disloquait  au  large  dans  l'océan  en 
partie   gelé.  Quelques  unes  de  ses 
crêtes  culminaient  à  plus  de  cent 
mètres d' altitude. 
Ils  s'en  retournèrent,  roulant  côte  à 
côte,  par  cette  unique  piste  de  la 
presqu'île. 
Un moment, ils entreprirent, à coup de 
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grand  braquet,  le  dépassement  d'un 
cycliste  solitaire  en  tenue  sportive, 
lancé sur une machine de course, et qui 
avait fière allure. 
-- T'as vu celui-là, Alco, on a fini par 
se le payer ! A mon avis, il ne devait 
pas  être  à  la  hauteur  de  son 
équipement... Faire du vélo comme ça, 
pour moi c'est du chiquet. Ces mecs-là, 
tout juste s'il leur faut pas la serviette 
chaude  à  l'arrivée.  J'aurais  voulu  le 
voir,  cet  enfoiré,  dans  la  Forêt 
pétrifiée... 
Tout de même, ce dépassement ne fut 
pas  un  jeu  d'  enfant  !  Légèrement 
distancé,  le  beau  et  fier  coursier  se 
cramponna à son guidon... Puis, Eridan 
et  Alco  furent  rejoints,  au  bout  de 
quelques  kilomètres,  et  pour finir,  les 
deux amis  battirent  en  retraite,  virent 
s'éloigner le coursier, aérien, avec son 
maillot  rayé  qui  se  mit  à  rétrécir 
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comme un mouchoir d'enfant emporté 
par le vent... 

Pour  ce dernier  soir  à  Eiskriz, 
alors  que  la  grosse  bulle  de  sang 
coagulé du soleil s'élevait, plein Nord, 
au  dessus  de  l'horizon,  Eridan 
s'endormit  dans  le  lit  douillet  de  la 
chambre d'amis : Adria et Alco avaient 
vraiment été très chic !

*

Quittant  Eiskriz,  Eridan 

emprunta la piste touristique d' Ionitzki 

dont le tracé en direction du Sud-Ouest 

s'orientait vers les steppes herbeuses de 

Circadie  Centrale,  rejoignait  des 

latitudes moins septentrionales. 
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Ici, pas de forêts, un paysage infini, un 

véritable  océan  continental,  de  terres 

ondulant  jusqu'à  l'horizon,  accentuant 

ainsi  l'immensité  du  ciel.  Champs  de 

céréales,  prairies,  terres  dénudées, 

steppes  verdoyantes,  troupeaux  de 

caricous,  et,  de loin en loin, quelques 

exploitations  agricoles,  bourgades,  ou 

bâtisses  de  rondins  recouvertes  de 

larges  galets,  habillaient  et  animaient 

l'essentiel de ce paysage. 

Les caricous, par milliers, regroupés en 
masses compactes, représentaient dans 
ce  pays  plus  de  80  pour  cent  de  la 
faune.  Un  inépuisable  réservoir 
économique,  une  richesse  pour  les 
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gens  vivant  directement  ou  non  de 
l'exploitation de ces animaux. La peau 
que l'on tannait, les cornes, le lait des 
femelles, les os, la chair, les intestins, 
tout ce que l'on utilisait pour l'industrie 
alimentaire,  et  l'artisanat,  était  source 
de revenus divers. Jusqu'au poil de cet 
animal  dont on produisait  des pelotes 
comprimées,  trempées  dans  de  la 
résine, pour la confection d'un fil très 
ténu mais très résistant. 
De toute la population de ces animaux, 
disséminée entre la Taïgarika et l' Atlas 
Médian, sur la quasi totalité des vastes 
territoires  de  Circadie  Occidentale  et 
Centrale,  au-dessus  de  la  latitude  45, 
seule une partie, environ 30 pour cent, 
était  domestiquée  et  exploitée.  Les 
autres  animaux,  en  majorité, 
demeuraient  à  l'état  sauvage, 
peuplaient  de  grands  espaces 
totalement  inhabités  encore  par  l'être 
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humain. 
Aux latitudes élevées, durant les mois 
d'hiver,  les  troupeaux  destinés  à 
l'élevage,  pour  le  lait,  la  viande  de 
boucherie,  étaient  parqués  dans  des 
étables, nourris de plantes fourragères. 
Les  immenses  troupeaux  vivant  et  se 
déplaçant  en  complète  liberté,  se 
regroupaient,  peu  à  peu,  durant  les 
trois semaines précédant l' équinoxe d 
'automne, puis s' acheminaient le long 
du  flanc  oriental  de  l'  Atlas  Médian, 
vers la  Porte de l'  Ouest et  vers des 
régions  plus  méridionales,  fuyant  les 
rigueurs  de  l'  hiver.  A  l'équinoxe  de 
printemps,  les  caricous  repassaient  la 
Porte de l' Ouest. Une migration aussi 
ancienne que le monde, et que rien ne 
pourrait  interrompre.  Mais  les  frères 
prisonniers  de  la  civilisation  des 
hommes,  en  hiver,  dans  les  étables 
chauffées  et  conditionnées  du  Grand 
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Nord, d'une certaine manière, faisaient 
la grève : les femelles ne produisaient 
plus  de  lait,  et  les  jeunes  animaux 
destinés à l'  abattage maigrissaient de 
semaine en semaine...

En  trois  jours,  Eridan  put 
gagner,  sans  trop  de  peine,  la  petite 
ville d' Ionitzki, à huit cent kilomètres 
d'  Eiskriz,  sur la latitude 61° 2 Nord, 
en dessous du Cercle Polaire. Une ville 
entièrement  construite  en  bois,  avec 
des  maisons  basses  au  toit  à  deux 
pentes, massives, rustiques, percées de 
petites  fenêtres  carrées  à  croisillons. 
Au delà d' Ionitzki, s'étendait sur mille 
cinq cent kilomètres le pays des lacs et 
des  forêts  jusqu'à  Sprenzka  à 
l'extrémité de la Circadie Centrale. 
A  la  Maison  des  Jeunes  d'  Ionitzki, 
Eridan  rencontra  un  groupe  de 
cyclotouristes  et  se  joignit  à  cette 
bande  de  Circadiens  en  vacances  s' 
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acheminant vers les lacs. 
Huit  jours  durant,  ce  fut  une équipée 
inoubliable,  emplie  de  moments 
intenses,  dans  la  joie  de  l'aventure 
vécue  en  commun,  dans  l'atmosphère 
conviviale, de ces auberges de jeunesse 
qui, beaucoup plus que partout ailleurs, 
soulevait  l'enthousiasme,  facilitait  les 
échanges et les contacts, nouaient des 
liens  puissants,  et  contribuait  à  la 
réalisation de projets. 
Au  camp  de  la  Lyre,  dans  cette 
étonnante contrée peuplée de légendes 
semblant  rejoindre  la  réalité ;  chaque 
arbre tendait ses branches comme des 
mains  vers  l'inconnu,  et  chaque  lac 
délimité  par  ses  rives  sombres, 
imprécises  et  mouvantes,  devenait  le 
lieu magique d'un rendez-vous étrange 
et  presque  galant  entre  l'homme 
soudainement délivré de sa solitude, et 
quelque  étoile  de  ce  ciel  Circadien, 
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s'apparentant un très bref instant à un 
visage  de  femme,  un  visage  tel  que 
personne  n'en  avait  jamais  vu  encore 
sur aucun monde connu... 
Le groupe s'installa ce soir-là, au camp 
de la Lyre, improvisa une fête musicale 
en  plein  air,  et  chacun,  vêtu  d'épais 
tricots de laine et de coupe-vent, put s’ 
enivrer de tout ce que l'air, la lumière 
des regards et la transparence de l'eau, 
émettaient.  Les rêves les plus fous et 
les plus inexprimables se levaient, tout 
vivants,  dans  une  brume  orangée, 
crépusculaire,  et  l'on  ne  savait  plus 
alors, si c'était le soir ou le matin, hier 
ou demain,  un autre jour ou le temps 
qui  s'arrête  comme un train  dans une 
gare n'appartenant à aucune époque... 
L'un  des  compagnons  de  route  d' 
Eridan prit la parole :
--  Je  vais  vous  parler  du  "  Trou  " 
autour  duquel  "  Rien  "  était  venu 
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tourner...
Il  était  une  fois  un  trou.  Et  dans  ce 
trou,  il  y  avait  Tout.  Rien  arriva  au 
bord du trou et dit : " je ne suis rien, 
comme  mon  nom  l'indique,  et  j'ai 
besoin  de  tout.  "  Mais  le  Trou,  qui 
avait  tout,  n'entendit  rien,  parce  que 
Rien ne peut se faire entendre. Alors, 
Rien tourna autour du Trou, et dans le 
fond du trou  où il  y  avait  Tout,  cela 
tourna aussi... 
La  pesanteur  qui  tendait  vers  l'infini 
avant  que Rien ne se mette  à tourner 
autour  du  trou,  insensiblement,  cessa 
d'être  la  pesanteur  :  elle  devint  la 
légèreté. Et dans le Trou où il y avait 
Tout,  il  n'y  eut  plus  rien.  Le  trou, 
même, cessa d'exister....
Rien  était  devenu  Tout,  et  comme  il 
disposait  d'un  espace  infini,  Rien  s' 
étendit,  se  dispersa.  Alors,  il  y  eut 
tellement  de  nuit  entre  chaque  petit 
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morceau de ce Tout infini et dispersé, 
que  Tout  décida  de  n'être  plus  rien. 
Pour  cela,  il  fallait  atteindre  le  Trou, 
quelque part, et s'y jeter. C'est ce qu'il 
fit.  Tout  redevint  Rien,  et  le  Trou 
s’emplit de Tout.

Pas  une  seule  fois,  Eridan, 
durant  ces  huit  jours,  ne  ressentit  le 
besoin  de communiquer  sa  pensée.  Il 
ne  fit  pas  écouter  à  ses  compagnons, 
ses  enregistrements,  il  ne raconta  pas 
les  histoires,  ni  les  anecdotes,  dont  il 
était  pourtant  si  prodigue.  Il  ne  se 
sentait  plus  exister  lui-même,  parce 
que  la  présence  de  chacun  de  ses 
compagnons de randonnée pénétrait en 
lui.  La  relation,  par  les  regards,  les 
voix  et  les  visages,  devenait  un  être 
unique, et cet  être-là le contenait,  lui, 
Eridan, tout entier. 
Il  avait  déjà  éprouvé  cela,  dans  la 
discothèque  d'  Enizola  où  il  s'était 



168

rendu la veille de son départ.
Cette  expérience  étonnante  fut  très 
enrichissante  pour  l’esprit,   dans  cet 
espace  de  vie  communautaire  entre 
filles  et  garçons  d'âges  divers,  de 
sensibilités  différentes,  en  lequel 
explosaient cependant de petites folies 
d'adolescents...  Si  le  souvenir  de  l' 
absence originelle  de solitude pouvait 
être  retrouvé,  il  devait  assurément 
ressembler à cela, lorsque nous n'étions 
encore  qu'embryons  de  poussière  de 
vie dans le ventre de l'univers.  

*

Au  confins  des  steppes  de 
Circadie  Centrale,  dans  la  zone  de 
transition entre les pays du Nord et les 
plateaux rocheux situés en bordure du 
Désert  Absolu,  Eridan,  exténué,  avait 
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quitté  depuis  la  veille  au  soir  ses 
compagnons  de  randonnée.  Il  décida 
de rejoindre le grand terminal routier, à 
l'extrémité orientale du Macadamroye. 
Les trois cent cinquante kilomètres  le 
séparant  encore  de  Sprenzka  ne 
l'effrayaient point. Mais sur ce plateau 
désolé  sans  aucun  relais,  et  peut-être 
même sans  une goutte  d'eau,  sous  ce 
soleil  qui  chauffait  durant  la  journée, 
par ce froid glacial qui sévissait la nuit, 
la solitude pèserait des tonnes sur ses 
épaules,  dessècherait  son  esprit, 
pensait-il. La route de ses compagnons 
Circadiens,  lorsqu'on  s'était  approché 
des plateaux, devenait différente de la 
sienne.  Il  avait  donc  fallu  se  quitter. 
Les  Circadiens  s’  éloignaient  vers les 
forêts  de Circadie  Occidentale,  et  lui, 
Eridan, infléchissait son parcours vers 
Sprenzka,  Bremda  et  la  Porte  de  l' 
Ouest. 



170

La  séparation  avait  été  difficile, 
émouvante.  Les  visages  s'étaient  très 
vite  évanouis  dans  la  poussière  de  la 
piste,  car  le  vent  du  Nord  tout  juste 
levé au moment des adieux dispersa les 
regards,  dilua  les  voix.  Eridan  se 
retrouva  tout  seul.  La  transition  lui 
parut  douloureuse  entre  ces  jours  si 
intensément  vécus,  et  cette  solitude 
retrouvée qui lui mordait les boyaux. 

Autour  de  l'aire  principale  de 
stationnement  du terminal  routier,  les 
stations  de  renouvellement 
énergétique, les blocs pyramidaux des 
boutiques, les hôtels, les banques et les 
hangars de réparation, les espaces verts 
aménagés,  composaient  une  fresque 
surnaturelle  au  beau  milieu  de  ce 
paysage  démesuré,  semi-désertique, 
criblé  de  cratères,  hérissé  de  roches 
pointues,  lavé  d'un  ciel  strié  de 
déjections d'ouragans. 
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Cependant, jusqu'à l' Atlas Médian, un 
gigantesque  ruban  rectiligne  sur  une 
distance  de  quatre  mille  kilomètres 
s'étirait entre ce terminal et Bremda, l 
'une des quatre plus grandes cités de la 
planète. 
Plusieurs dizaines  de " mastodontes  " 
étaient  garés  côte  à  côte,  ou  bien 
s'alignaient les uns derrière les autres, 
au  centre  du  parking.  Certains 
arboraient fièrement au-dessus de leur 
pare-brise panoramique, sur le fronton 
de la cabine de pilotage, des noms de 
dinosaures  ou  d'  animaux 
préhistoriques,  inscrits  en  très  gros 
caractères  ouvragés  aux  vives 
couleurs  :  "  Tyrannosaure  ", 
Diplodocus ", Brontosaure "... 
Ces  prestigieuses  masses  roulantes, 
articulées en double ou triple attelage 
pour la plupart,  mesuraient  bien leurs 
soixante  mètres  de  long,  et  allaient 
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bientôt  se  jeter  à  très  grande  vitesse 
vers  l'  Ouest,  sur  le  macadamroye, 
construit  au  milieu  du  17  ème 
millénaire,  avant  les  plus  grandes 
conflagrations mondiales. En ce temps-
là, le macadamroye se prolongeait,  au 
delà  de  la  région  des  plateaux 
Circadiens, jusqu'à la Base Spatiale, en 
plein centre du Désert Absolu.

Ce  30-7  au  matin,  vers  9 
heures, Eridan sortit de l'un des quatre 
bars  du  parking,  après  avoir 
copieusement  déjeuné  d'un  triple  " 
tornado " au poivre vert, arrosé d' une 
chopine  de  vin  d'  Enizolie.  Un  long 
moment,  il  scruta  d'un  oeil  perplexe 
tous ces mastodontes  immobiles,  puis 
s'avança  hardiment,  poussant  sa 
bicyclette vers un groupe de chauffeurs 
à la voix rude et épaisse qui discutaient 
avec animation.
-- Salut, les mecs ! Y' en aurait pas un, 
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par  hasard,  qui  pourrait  me  charger 
avec  mon  vélo  jusqu'à  Bremda  ou  la 
Porte de l' Ouest ? 
Le plus gros et  le  plus tonitruant  des 
cinq chauffeurs, en combinaison bleue, 
un nommé Arkogélulh, répondit :
-- Pour ça, mon jeunot, c'est pas notre 
affaire. Nous, on va pas à Bremda. A 
deux  mille  bornes  d'ici,  on  décharge, 
puis,  on  file  vers  le  Sud  par  la 
mégapiste de Kafricoba, via Aricola et 
les  cols  du Kalaharidji.  Mais  j'ai  une 
super  bonne  affaire  à  te  proposer, 
mec  !  Demande  donc  à  Maïco  la 
Muette, elle y va, elle, à Bremda. Son " 
bijou  ",  il  peut  bouffer  tranquille  ses 
quinze  cents  bornes  par  jour,  et  puis 
avec Maïco,  tu verras, mon p'tit  gars, 
c'est le pied ! Elle cause pas, mais elle 
a  des  tas  de  choses  à  dire  !  Elle  est 
super  sympa,  elle  a  peur  de  rien.  Tu 
parles,  avec  ses  cent  quarante-huit 
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kilos  de  Maïco  sur  son  siège  et  ses 
yeux à éteindre tous les chagrins, c'est 
bien la meilleure de nous tous !
--  Et  où  la  rencontrerai-je,  cette 
Maïco ?
-- Tu vois le bahut, là-bas, le plus gros, 
celui qui est chargé de troncs d'arbres 
de la Forêt Pétrifiée ?
-- Oui, je vois, en effet, quel engin ! 
-- C'est marqué dessus la cabine, on le 
lit d' ici : " Bébéfoc "
-- Merci, les gars, j'y vais... Salut !

Vu  de  beaucoup  plus  près,  le 
bahut de Maïco faisait peur. La cabine 
de  pilotage  ressemblait  à  la  tête  d'un 
dragon géant sorti de la fournaise d'un 
volcan. Un dragon issu de l'une de ces 
légendes  terrifiantes  évoquant  des 
univers tout entiers  disparaissant dans 
un  trou  noir,  béant,  hérissé  de  dents 
pointues  et  tapissé  de  ventouses 
enflammées. 
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Déjà, Eridan fouillait à l'intérieur de la 
poche latérale de l'une de ses sacoches, 
afin d'extraire une carte géographique. 
Il se demandait bien comment il allait 
s'y  prendre  pour  expliquer  à  cette 
femme  qu'il  souhaitait  se  rendre  à 
Bremda. 
Tout  à  l'heure,  avec  les  gars  en 
combinaison  bleue,  il  s'était  montré 
très  direct.  En général,  les  chauffeurs 
routiers qui, régulièrement, traversaient 
le  continent,  prenaient  volontiers  en 
charge,  dans  leur  cabine,  quelque 
passager  occasionnel,  histoire  de  ne 
pas se sentir seul, de mieux supporter 
la  monotonie  des  kilomètres  et  des 
paysages,  de  meubler  ces  heures 
interminables,  agrippé  au  volant,  le 
pied écrasant la pédale d' accélération, 
entre les stations parfois distantes d'une 
journée entière de conduite. Très vite, 
la  conversation  s'animait,  truculente, 
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joyeuse,  tournait  autour  des  mêmes 
sujets.  Et  parfois,  aussi,  quelques 
drames, des séparations, des trahisons, 
des  interrogations…   Mais  ces 
confidences ne " venaient sur le tapis " 
qu'à  l'occasion  d'une  relation  de 
confiance  et  de  communion 
réciproque. 
Mais,  avec  Maïco,  Eridan  ne  savait 
comment s'y prendre. Maïco était  une 
femme,  une  très  grosse  femme,  et 
muette de surcroît ! Alors, une " entrée 
en  matière  "  s'imposait  afin  de  " 
présenter les choses ". 
Eridan  eut  une  idée  :  il  aborderait 
Maïco un peu comme s'il était lui aussi 
muet...  Mais muet tel un jeune enfant 
ne  sachant  pas  expliquer  qu'il  s'est 
perdu. Il se faisait tout un film dans sa 
tête : de son sourire le plus innocent et 
le  plus  charmeur,  presque  avec  une 
timidité  calculée,  en  quelques  gestes 
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du  doigt  sur  la  carte,  et,  bien  sûr, 
montrant  son vélo,  il  parlerait  ainsi  à 
Maïco,  la  convaincrait  de  le  charger. 
Le plus difficile, pensait-il, ce serait de 
"  meubler  "  les  quatre  mille 
kilomètres...  Environ  trois  jours  et 
deux nuits.  La nuit,  ça  ne compterait 
pas,  puisqu'il  dormirait.  Mais  le  jour, 
que raconterait-il à Maïco ? 
Les  arrêts  dans  les  stations,  l'océan 
continental  des  steppes  Circadiennes, 
la  luminosité  aveuglante  du  ciel,  la 
brume  argentée  qui  tremble  dans  le 
lointain, les mirages, le grondement sur 
le  macadamroye...  Maïco  la  Muette, 
Maïco et ses cent quarante huit kilos ! 
Quatre  mille  kilomètres.  Dans  quel 
guêpier Eridan se fourrait-il donc ? 

Il avait le nez presque collé sur 
la  carte,  lorsqu'il  sentit  une  main  sur 
son  épaule...  Une  main  énergique  et 
affectueuse à la fois. 
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Alors, se retournant, il aperçut Maïco. 
Elle était là, tout près de lui, et souriait, 
riait  presque.  Eridan  n'eut  pas  besoin 
de  poser  son  doigt  sur  Bremda.  Elle 
avait  tout  de  suite  compris.  Eridan 
voulait aller à l' Ouest. 
D'un geste, un tout petit geste à peine 
perceptible, elle lui fit signe de monter 
sur le siège du passager, à plus de deux 
mètres  du  sol.  Elle  souleva  le  vélo 
comme elle se serait saisi d'une plume 
d'oisillon, le fixa,  l'  arrima derrière la 
cabine. 
Vingt  points  lumineux  au  moins 
apparurent sur le tableau de bord. Un 
ronronnement de félin, très doux, se fit 
entendre. " Bébéfoc " glissait déjà sur 
la  chaussée  brillante,  puis  s'élança 
progressivement sur la voie centrale de 
circulation.  Au bout  de cinq minutes, 
Eridan  jeta  un  coup  d'oeil  sur  le 
compteur  qui  affichait  272...  Pas  une 
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seule  vibration  !  C'était  le  pied  ! 
Arkogélulh n'avait rien exagéré...  
Maïco  posa  délicatement  le  bout  de 
son  énorme  index  sur  une  touche, 
quelque  part  sur  le  tableau  de  bord : 
l'ensemble stéréophonique sollicité sur 
le programme " variétés ", de l'une des 
radios périphériques se mit en marche. 
La chanson était très belle, les paroles 
toutes simples.
En  trois  ou  quatre  mimiques  très 
expressives,  Maïco  et  Eridan 
échangèrent  leurs  impressions  sur  la 
chanson.  C'est  ainsi  qu'  Eridan 
découvrit le langage de Maïco. Maïco 
parlait  avec  les  mains,  les  yeux,  les 
doigts,  le  visage,  les  mouvements  de 
son  corps  ;  elle  se  tortillait,  se 
contorsionnait,  sans  aucune  vulgarité, 
presque avec légèreté. En trois jours et 
deux nuits, Eridan allait apprendre à la 
traduire...
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 En  dépit   de  son  handicap,  cette 
femme  ne  pouvant  produire  de  sons 
articulés,  ressentait   un  immense 
besoin de communiquer. Et ce besoin, 
chez elle, dépassait largement celui du 
commun  des  mortels.  Cela  se  lisait 
directement  dans  son  regard,  et  les 
traits  de  son  visage  s'en  trouvaient 
accentués à tel point qu'aucune de ses 
sollicitations  ne  pouvait  laisser 
indifférent.  Un enthousiasme  délirant, 
une  gentillesse  extraordinaire,  un 
perpétuel  récital  d'expressions 
nuancées,  tout  cela  explosait 
littéralement de sa personne, de la tête 
aux pieds. 
Dans toutes les stations, dès que Maïco 
poussait les battants de la grande porte 
d'entrée,  c'était  le  délire  :  tous  les 
chauffeurs présents se retournaient, se 
levaient de table pour l' accueillir. 
-- " Eh, mec, regarde un peu qui c'est 
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qui s' radine...", entendait-on fuser.
Selon  son  habitude,  elle  commençait 
par  payer  un  verre  à  tout  le  monde. 
Suivaient  alors  tout  un  répertoire  de 
petits  sons  gutturaux,  très  drôles,  des 
pantomines,  des  gesticulations,  à  se 
taper le derrière par terre sans pouvoir 
s' arrêter de rire. 
L'aire  de  repos  de  Sprenzka,  distante 
de seulement trois cent kilomètres, ne 
devait pas être le prochain arrêt prévu 
par  Maïco.  Peut-être,  afin  de  mettre 
Eridan   dans  l'ambiance  des  relais 
routiers, et parce qu’ il  était  intimidé, 
Maïco  décida,  deux  heures  environ 
après avoir quitté le Terminal, de faire 
halte  à  la  station  de  Sprenzka.  " 
Bébéfoc "  devant le grand Restoroute 
de la station. 
Maïco,  comme  d'ordinaire,  fut 
accueillie  par  des  huées 
d'enthousiasme,  puis,  une grosse voix 
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s'éleva, jaillie de la poitrine d'un grand 
escogriffe de deux mètres de haut :
-- Eh, Maïco, voilà-t-il  pas que tu les 
prends  au  berceau,  maintenant,  les 
beaux gosses ? 
Et,  posant  doucement  sa  main  sur 
l'épaule  d'  Eridan,  avec  son  langage 
bien  à  elle,  fit  comprendre  au  grand 
type  qu’elle  l’avait  dégoté  au  beau 
milieu des dinosaures supersoniques et 
qu’il  voulait aller à l' Ouest...
Tous  la  comprirent  et  l'  escortèrent 
jusqu' au bar. 
Maïco et Eridan s'assirent autour d' une 
grande  table  commune  qui  tanguait 
comme  un  bateau  ivre  pris  dans  la 
houle,  tant  ceux  qui  animaient  cette 
table  se  poussaient,  s'  esclaffaient  et 
jouaient des coudes. Maïco fit claquer 
ses  doigts,  émit  un  petit  sifflement 
aigü,  et  le serveur apporta le plateau-
repas, une bouteille de vin d'Enizolie et 
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une  boîte  de  gros  cigares  roulés  à  la 
main dans des feuilles de " kif ". 
Pendant  tout  le  repas,  ce  furent  des 
éclats de rire, de très grosses blagues, 
bien salées, de longues rasades de vin, 
une  multitude  de  tonalités  musicales 
jaillie  des  appareils  à  pièces,  et  le 
rythme des conversations, la truculence 
des  accents,  l'éblouissement  des 
lumières  colorées  dans  la  salle,  une 
avalanche  de  visages  et  de  regards... 
Quelques confidences étonnantes aussi 
;  l'intimité,  la  simplicité,  l'  intensité 
d'une  relation  sans  avenir  mais 
étrangement emplie d' éternité. 

Eridan dormit dans la couchette 
aménagée  au-dessus  de  la  cabine  de 
pilotage ; Maïco, elle, ne s ' octroyant 
que  quelques  heures  de  repos 
dispersées tout au long de la journée ou 
de la nuit,  sommeillant,  assise, la tête 
dans  ses  bras  posés  sur  le  volant. 
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Même  dans  ces  moments-là,  elle 
demeurait  aussi  expressive,  terrassée 
par  ce  sommeil  de  géant  turbulent 
racontant  encore,  à  son  insu,  des 
histoires de nains avec ses doigts. 
Dans  l'immensité  du  paysage,  le 
camion de Maïco sur le macadamroye 
n'était  plus  qu'un  insecte  métallique, 
brillant sur une longue cicatrice grise, 
se  mouvant  lentement  entre  les 
ondulations et les plis difformes d'une 
peau de terre ocre brûlant sous un ciel 
d'été  continental.  La  cicatrice  n'était 
pas  celle  d'une  plaie  démesurément 
longue  courant  sur  l'épiderme  de  la 
planète mère, parce qu'on ne blesse pas 
la terre en inscrivant sur sa peau un tel 
lien  de  communication  entre  ses 
habitants.  C'était  la  cicatrice  relais 
d'une  opération  de  chirurgie 
géographique et humaine. 
Entre  les  pauses  casse  croûte  et  les 
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arrêts  renouvellement  énergétique, 
lorsqu'  Eridan,  absorbé  dans  ses 
pensées, devenait silencieux, Maïco  le 
regardait  droit  dans  les  yeux  et  le 
poussait  affectueusement  du  coude. 
Aussitôt,  Eridan  désertait  ses  rêves, 
descendait de ses planètes et jetait son 
regard sur des traces et des attentes qui 
n'en finissaient plus de sourire... 
Alors,  en même temps,  Maïco partait 
d'un  grand  éclat  de  rire,  claquant 
comme  la  peau  d'un  tambour,  faisait 
trembler  les  vitres  du  camion.  Maïco 
tendait  à  Eridan  un  gros  cigare  tout 
tordu, un briquet expulsant une flèche 
bleue, et appuyait sur un bouton, d'un 
léger  coup  de  doigt.  Un  orchestre 
explosait,  des  rythmes  fous,  des  sons 
entremêlés,  des  mélodies  sulfureuses 
déchiraient un silence qui durait depuis 
trop longtemps. 
--  Ce  sont  tes  enregistrements,  ça, 
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Maïco ?
Elle  fit  signe  que  oui.  Elle  appuya 
encore sur d'autres boutons, fit défiler 
plusieurs morceaux. 
-- Voilà de la vraie musique, Maïco ! 
C'est cosmique, ça te prend aux tripes, 
je ne sais plus quoi te dire, Maïco. De 
ma  vie  entière,  je  n'ai  encore  jamais 
entendu une musique pareille ! 
Maïco,  agrippée  au  volant,  se 
trémoussait  sur  son  siège,  ses  yeux 
tournoyaient ; d'une main,  elle lâchait 
le  volant,  faisait  claquer  ses  doigts... 
Puis  elle  propulsa  son  camion  sur  la 
voie  rapide,  à  gauche,  quelques 
kilomètres durant... Résultat officiel de 
ce  petit  raid  improvisé  :  324  au 
compteur.  Record  battu.  La  liste  des 
précédentes " pointes ", avec les dates, 
était  suspendue  au  bout  d'un  petit 
pompon  qui  dansait  dans  le  coin 
supérieur gauche de la cabine. 
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Depuis  ce  pompon  jusqu'à  l'autre 
extrémité  de  la  cabine,  comme  une 
corde  à  linge,  un  fil  était  tendu, 
présentant, fixées par des épingles, de 
petites figurines bizarres, délicatement 
façonnées et colorées. Ces personnages 
minuscules  avaient  été  finement 
travaillés   dans une sorte de pâte  qui 
devait durcir en séchant. 
Interrogeant  Maïco  du  regard,  Eridan 
obtint très vite la réponse : d'un geste 
du pouce vers l'arrière, Maïco désigna 
le chargement, se frappa l'index sur la 
poitrine  et  entreprit  avec  ses  doigts 
quelques  mouvements  délicats  et 
harmonieux. Eridan comprit  alors que 
Maïco  façonnait  elle-même  ces  petits 
personnages,  avec  de  la  pâte  obtenue 
par traitement du " bois " des arbres de 
la Forêt Pétrifiée. En effet, il se souvint 
que  l'on  tirait,  à  l'occasion,  de  cette 
matière première, une pâte très souple, 
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parfaitement  adaptée  aux  modelages, 
artistiques  ou  utilitaires,  tels  que 
bibelots, épingles à cheveux, couverts, 
petits  jouets, marionnettes,  et autres " 
amuse touriste ". 
Les sujets de Maïco étaient si finement 
modelés  que  l'on  en  percevait  des 
détails  de  l'ordre du millimètre  carré. 
Comment  donc  cette  femme  aussi 
imposante par sa stature, aux doigts si 
épais,  pouvait-elle  s'y  prendre  pour 
produire de telles miniatures, donner à 
chacun  de  ces  visages  autant  de 
drôlerie et d'étrangeté ? 
--  S'il  y  avait  beaucoup  d'artistes 
comme  toi  de  par  le  monde  pour 
modeler dans la pâte à bois de la Forêt 
Pétrifiée,  je crois  bien que ces arbres 
au  tronc  de  verre  et  de  marbre 
disparaîtraient les uns après les autres, 
s' exclama Eridan. 
-- Tiens, il y en a un , là, le petit rigolo 
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au  nez  en  trompette  et  aux  yeux 
malicieux, il  est vraiment tordant ! Et 
si je lui inventais une histoire ? Si je lui 
donnais un nom ? Tu veux bien, Maïco 
? 
Tu vois, lui, c'est Adeneb, le clown de 
l’  école.  Et moi,  je suis  le professeur 
Planchepensée,  je  tiens  un  énorme 
paquet  de  copies  dans  ma  main,  je 
prononce  un discours  de circonstance 
avant  d'annoncer  les  résultats  de  la 
« composition d' amour ». 
Puis  Eridan  se  lança  selon  son 
inspiration  dans  une  histoire  en 
laquelle  son  petit  personnage  fut  en 
définitive  le  lauréat  de  la 
« composition d’ amour » : 
« le  censeur  des  études,  très  solennel 
dans son costume raide vert bouteille, 
assiste à la proclamation des résultats. 
Il a ce ton badin, ôtant ses gants beurre 
frais,  pour  me  dire  :  "  Eh bien,  cher 
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ami, allez-y !" 
...  Premier,  19  sur  20,  Adeneb  qui 
passe ses journées, quand il ne fait pas 
rire, à jeter des cailloux dans les mares, 
pour  voir  jusqu'où  vont  les  ronds... 
C'est la copie la plus  émouvante. Ses 
mots ne sont pas seulement des mots, 
ses mots sont la vie dont tout le monde 
rêve  mais  que  personne  ne  construit 
réellement. 
Puis, s'adressant au petit personnage, et 
regardant Maïco, Eridan poursuivit :
-- Adeneb, fais rire Maïco, dis-moi les 
noms des  planètes  dont  tu  as  déchiré 
les voiles de tristesse...
Et  lorsqu’  Eridan  eut  terminé  son 
histoire, il dit à Maïco :
-- Alors, mon histoire t’ as-t-elle plu ? 
Pour toute réponse, Maïco appuya sur 
un bouton,  et  le  début de l'histoire d' 
Eridan coula  dans la cabine,  rehaussé 
par  une  technologie  acoustique  qui 
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faisait  vivre  la  voix  du  narrateur 
comme une respiration rythmée,  issue 
des profondeurs de son être. 
-- Tu l'as donc enregistrée ? 
Maïco, tout à coup, eut un bref instant 
de tristesse dans ses yeux. Sur la ligne 
de l'horizon, encore très lointaines dans 
la limpidité et le scintillement de l'air, 
apparurent  les  tours  de  Bremda, 
ombres  grises,  géométriques,  à  peine 
discernables,  au-dessus  d'une  tache 
brune diluée dans la transparence d'une 
légère brume tremblotante…
Cette  infinie  tristesse  d'un  instant  si 
bref,  très  vite  évanouie  dans 
l'émergence  d'un  sourire  bon  enfant, 
semblait  cependant  venir 
d'interrogations et de diverses raisons, 
peut-être  très  secrètes,  totalement 
indépendantes  de  l'inévitable 
séparation, quoique directement reliées 
à  l'histoire  même  de  Maïco,  une 
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histoire  qui n'arrêtait  pas d'  avoir  des 
histoires. 
Eridan le sentit, et jusqu'à la fin, il se 
prépara  à  ce  qu'il  allait  découvrir  de 
Maïco,  dans un faubourg de Bremda, 
et qui allait entrer en lui, le submerger, 
faire vaciller ses certitudes. 
 A présent, les tours avaient des yeux, 
elles  se  dressaient,  étincelantes,  au-
dessus des hangars et des entrepôts. De 
longs bâtiments d'habitation formaient 
de  gigantesques  ceintures,  et,  cette 
fois,  à  l'horizon,  se  profilaient  les 
crêtes  ciselées,  les  dômes,  les  bosses 
de  l'  Atlas  Médian.  Dans  le 
prolongement  de  la  ville,  noyée  de 
poussière de lumière,  apparaissait  une 
petite  échancrure  qui  semblait  couper 
en deux le ruban de roches de l' Atlas. 
C'était la Porte de l' Ouest. 
C'est  donc  vers  quatre  heures  de  l' 
après-midi,  le  troisième  jour,  que  " 
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Bébéfoc",  au  bout  de  quatre  mille 
kilomètres  de  traversée  continentale, 
modéra  sensiblement  son  allure,  au 
large des faubourgs encore lointains de 
Bremda.  Maïco  avait  bien  aperçu  le 
bourrelet  de  l'  Atlas,  sur  la  ligne  de 
l'horizon,  ainsi  que  les  ombres  grises 
des tours, et, à compter de ce moment-
là,  ç'  en  était  fini,  des  records  de 
vitesse,  plus  question  de  lancer  le 
camion  sur  la  voie  de  gauche  et  de 
fanfaronner.  A  120  kilomètres  heure 
seulement,  Maïco  se  mettait  dans  le 
sillage  de  la  séparation,  mais  à  quoi 
bon se traîner sur le macadamroye ? 
Maïco  emprunta  la  bretelle  de  sortie 
vers la station de Bremda, et, avant de 
descendre du camion avec Eridan, elle 
prit  une  carte  de  la  région,  posa  un 
doigt sur l'emplacement de la Porte de 
l' Ouest, releva le doigt et le dirigea sur 
la poitrine d' Eridan. Puis, elle désigna 
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le  chargement,  montra  un  autre  point 
sur la  carte,  tout  près  de Bremda,  un 
centre  industriel.  Et  pour  finir,  elle 
remit  son  doigt  sur  la  tracé  du 
macadamroye  :  Eridan  comprit  alors 
que Maïco ne s'attardait pas à Bremda 
et repartait vers la Circadie. 
Eridan  voulut  l'  inviter  à  prendre  un 
dernier verre au bar du restoroute, mais 
Maïco  déclina  l'  offre...  Alors  ils  se 
quittèrent,  et  cette  fois  c'  était  Maïco 
qui regardait longuement la carte...

*

Dans  ce  faubourg  de  Bremda, 

tout  proche  de  la  station,  Eridan  s' 

arrêta à la porte du premier bar venu. Il 

s'avança  jusqu'au  comptoir,  demanda 
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une bière locale. Il fut immédiatement 

servi par un garçon à nœud papillon et 

petit gilet, avec un empressement sans 

aucune  convivialité  qui  lui  rappela 

l'automatisme des robots serveurs dans 

les grandes stations du macadamroye. 

Le  garçon  paraissait  absorbé,  allant, 

venant, d'un bout à l'autre du comptoir, 

rinçant  les  verres,  ouvrant  des 

bouteilles, ramassant les tasses vides , 

et  son  regard  inexpressif  son  visage 

mécanique,  ses  lèvres  sans 

mouvement,  participaient  à  cette 

absence  de  l'  être  qui,  au  delà  d'une 

agitation  de  marionnette,  révèle  toute 
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la  sécheresse,  l'indifférence  et  l' 

absurdité du monde. 

Eridan  aperçut  près  du  comptoir  un 
grand  type  sec,  élancé,  seul,  attablé 
devant un verre vide, mal débarbouillé, 
ébouriffé, vêtu d'une combinaison grise 
tachée de graisse, et, un peu plus loin, 
à une autre table, une fille très pâle et 
très  maigre,  également  seule,  en 
blouson  et  pantalon,  qui  sirotait  à 
petites  gorgées  un  liquide  brunâtre, 
suçant le bout d'une paille. Son visage 
osseux,  son  nez,  assez  long  et  tout 
recourbé,  son bec de lièvre au dessus 
d'un menton triangulaire, lui donnaient 
l' apparence d'un grand et long insecte 
immobilisé  dans  l'absorption  d'une 
nourriture gluante. 
Eridan s'adressa à la fille :
--  Dis-moi,  petite,  où peut-on trouver 
le plus proche office du tourisme, ici ? 
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La  fille  l  '  observa  un  instant,  parut 
surprise, presque dérangée, inquiète, et 
de  cette  absence  de  l'être 
rigoureusement  identique  à  celle  du 
garçon serveur, entr'ouvrant des lèvres 
décolorées, répondit : 
--  Monsieur,  il  n'y  a  pas  d'office  du 
tourisme,  ici.  C'est  pas  un  coin  pour 
passer  des  vacances.  A  tout  hasard, 
demandez  à  l'  officier  de  la  Garde 
Civile qui vient tout juste d'entrer dans 
le café, peut-être qu'il vous indiquera le 
centre d'hébergement des itinérants. 
Eridan demeura cloué sur place : c'était 
bien la première fois de sa vie qu'une 
fille de son âge l' appelait " monsieur ". 
En  Enizolie,  le  tutoiement  était  de 
règle,  dans  la  quasi  totalité  des 
relations.  On n'employait  le "  vous ", 
que dans les relations impersonnelles, 
la  correspondance  d'  affaire  ou 
administrative.   Parfois  avec  des 
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personnes très âgées.
Eridan, tout à coup, dans ce bistrot de 
faubourg gris et sale, sentit monter en 
lui une nausée, il avala sa bière tiède, 
paya, ressortit, enfourcha sa bicyclette 
et s'en fut à travers les rues. 
 Sur le 46 ème Nord, Bremda s'étendait 
démesurément,  sans  architecture 
identificatrice, sur plusieurs paliers de 
rocheux précédant les premières pentes 
orientales  de  cette  partie  de  l'  Atlas 
Médian. Mais ici, l'on n'indiquait point 
la latitude, Eridan le remarqua lorsqu'il 
se  retrouva  tout  à  fait  par  hasard  en 
face du bâtiment de la gare centrale. 
A  seulement  trente  kilomètres  de  la 
Porte de l' Ouest, Bremda était une très 
grande ville industrielle, commerciale, 
bâtie le plus souvent en hauteur, à en 
juger  par  le  nombre  de  ses  tours  de 
verre et de métal, constituant un coeur 
de ville, assis sur un plateau surélevé, 
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ses  gigantesques  bâtiments  évoquant 
les  paquebots  traversant  l'océan avant 
la  Nuit  des  Temps,  en  ER-1.  Par 
dizaines, les uns à la suite des autres, 
en  ceintures,  en  carrés,  en  triangles, 
des  immeubles  d'habitation  d'une 
vingtaine d'étages imposaient au regard 
de  l'étranger,  ces  longues  coursives 
superposées,  d'étage  en  étage, 
véritables rues dont les plus hautes, les 
dernières, ressemblaient au " poulailler 
"  des  théâtres  populaires.  Très  peu 
d'espaces  verts,  à  peine  quelques 
squares  agrémentés  de  végétation 
synthétique, des terrains de " Stirk-bole 
"  mal  entretenus,  de  loin  en  loin, 
dispersés  dans  les  différents  quartiers 
de  la  ville,  c'était  là  l'essentiel, 
semblait-il,  d'une  politique 
d'aménagement du territoire. 
Un  brouillard  d'  altitude  épais, 
jaunâtre, traversé par la lumière de l'été 
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continental,  recouvrait  toute  la  ville, 
depuis  la  fin de l'  après-midi.  Autour 
de la ville, s'étoilait un immense réseau 
de  voies  de  communication 
anarchique,  comme  une  toile 
d'araignée  déchirée  aux  dimensions 
colossales,  dont  les  fils  principaux 
atteignaient  jusqu'en  leurs  extrémités, 
les fonderies, les centres sidérurgiques 
et les usines.   

Au  centre  d'hébergement  des 
itinérants, Eridan se présenta alors que 
la  nuit  tombait  sur  la  ville.  Dans  le 
vaste  dortoir,  il  chercha  une  place 
encore inoccupée, avisa un lit de camp, 
y  posa  ses  volumineuses  sacoches  de 
toile,  son  sac,  son  blouson,  en  vrac. 
D'un  bout  à  l'  autre  du  dortoir, 
plusieurs  dizaines  de  ces  lits  de 
fortune,  alignés  en  rangs  serrés, 
invitaient leurs occupants à cette pause 
si  nécessaire  entre  deux  journées  de 
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voyage. 
Sacs  à  dos,  balluchons,  vêtements, 
équipements  de  montagne,  cartes, 
appareils  de  photo,  toiles  de  tente 
empaquetées,  sacs  de  couchage, 
lampes  de  poche,   encombraient  les 
lits,  débordaient  des  étagères, 
s'accumulaient,  inégalement,  en  vrac, 
dans les allées, entre les lits. 
Cris, conversations, visages de filles et 
de  garçons,  éparpillés  dans  cet 
immense  hall  de  nuit  de  l'itinérance, 
tout  cela,  ensemble,  entrait  dans  la 
composition  d'une  fresque  qui 
éclaboussait  le  regard  de  toute  la 
violence de ses coups de pinceau, de la 
diversité  de  ses  images.  Et  cette 
fresque de l'itinérance s’accompagnait 
d'une multitude de sons, du " battement 
de coeur de pieuvre " de ces structures
 musicales jaillies des mini chaînes. La 
condition  humaine,  ici,  entrait  par 
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effraction dans la maison des certitudes 
usées,  en  transhumance  vers  des 
horizons  d'incertitude  et  des  chemins 
d'espérance. 
Après un brin de toilette, Eridan, dans 
la  grande buanderie  commune,  utilisa 
l'un des caissons laveurs individuels. Il 
retira de l' alvéole son linge tout propre 
et tout sec, puis descendit à la cantine 
située au rez-de-chaussée du bâtiment 
de l' Auberge. Pour un parsécu et demi, 
il prit un plateau-repas qu'il déposa sur 
une table de quatre personnes. 
Un garçon de son âge, en face de lui, 
engagea  immédiatement  la 
conversation.
-- T' as l' air paumé, mon vieux ! T 'en 
fais pas, ici, on passe seulement... Je m' 
appelle  Irkou,  je  suis  de  Borakal.  Je 
fais du " turbo-stop ", depuis Eiskriz où 
demeure  ma  soeur  aînée  et  son 
compagnon. J'ai l'intention de traverser 
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tout le continent, jusqu'au Cap Sud, au 
niveau  du 17 ème parallèle  de l'autre 
hémisphère.  De  là,  je  chercherai  une 
place à bord de l'un de ces avions de la 
Brigade Sanitaire ou Civile qui font la 
navette entre la base Sud, Cabo Verdi, 
et  le  continent  Austral,  la  terre  des 
Hommes Primitifs. 
Nous sommes,  ce jour,  le premier  du 
huitième mois, il faut que j' arrive là-
bas avant la fin de l'année, au moment 
du  solstice,  quand  l'autre  bout  de  la 
planète est éclairé par le soleil, et que 
les  petits  hommes  à  fourrure  grise 
vivent,  chantent,  travaillent  et  jouent 
dans  la  lumière  de  l'été.  Et  toi, 
comment tu t' appelles ? 
-- Eridan, je viens d' Enizola, je fais la 
route en vélo par le Nord, entre l' est et 
l'ouest... 
-- Quoi, t 'as parcouru dix mille bornes 
en bécane ? 
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--  Non,  pas  vraiment...  Une  partie 
seulement. Entre Opus Véga et Eiskriz, 
j'  ai  pris  le  Métromnibus,  et,  de 
Sprenzka  à  Bremda,  j'  ai  trouvé  une 
fille qui m' a chargé dans son camion 
et  j'ai  roulé  sur  le  billard  des 
dinosaures supersoniques. 
-- Pas mal, et tu vas où ?
Vers  l'  Ouest,  jusqu’à  la  pointe 
rocheuse d’ Atarakbay où je pose mon 
pied  sur  le  dernier  promontoire 
surplombant  l'  océan.  C'est  un 
programme, cela, pas vrai, Irkou ? 
-- Oui, il te reste encore trois mille six 
cent  kilomètres.  Tu  fais  combien  par 
jour en moyenne ? 
--  Cela  dépend...  cent  cinquante 
minimum, jusqu' à trois cent cinquante 
au  plus.  A la  fin  du mois,  si  tout  se 
passe bien, j' y serai. Mais ce n'est pas 
tout,  je  compte  séjourner  quelques 
jours  à  Enolabay,  au  moment  des 
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grandes  fêtes  populaires  du 
Tricentenaire  de  la  Révolution 
Culturelle.  Puis,  je  m'embarquerai  en 
aéroglisseur pour Ontario et j'envisage 
la traversée du Petit Continent. 
Dis-moi, Irkou, que manipules-tu avec 
tes doigts ? 
--  Un  photo  enregistreur  numérique 
miniaturisé qui garde en mémoire des 
centaines  d'images.  Le réglage se fait 
automatiquement  ;  ainsi,  personne ne 
me voit  en train  de photographier  les 
gens.  J'enregistre  leurs  visages,  leurs 
comportements,  leurs  attitudes,  leur 
drôlerie, quelques instants authentiques 
pris sur le vif de leur vie. Mais je ne 
saisis  que  des  visages  ou  des 
silhouettes  de  femme,  ou  bien,  des 
enfants,  des  vieillards,  des  infirmes, 
des vagabonds, toutes les personnes de 
ma famille, mes amis, dans chacun des 
moments de leur vie qui m'émeuvent le 
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plus. 
Chez moi, à Borakal, si nous avons un 
jour l' occasion de nous y retrouver, je 
te  montrerai  la  collection  que  je  me 
suis constituée. J'ai un laboratoire dans 
lequel je me livre à des mixages,  des 
arrangements,  des  montages,  des 
truquages,  je  compose  des  portraits 
surréalistes,  je  réalise  d'  étranges  et 
d'étonnants  rapprochements  ou 
associations entre diverses expressions 
de  visages,  je  crée  des  images,  des 
mouvements  qui  déconcertent, 
j'invente un autre monde à ma façon, je 
passe  des  heures  dans  ma  galerie  de 
portraits  :  c'est  le  rêve  absolu,  l' 
orgasme  émotionnel,  en  quelque 
sorte... 
--  Et  cela  t'  es  venu  comment,  cette 
idée géniale, Irkou ?
-- Oh, ça fait à peine deux ans... Après 
avoir  lu  une  étonnante  histoire  de 
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cosmonaute  parue  dans  une  revue  de 
jeunes, Kosmolyric. Un très beau texte, 
écrit par une jeune fille de l' Ouest dont 
le nom n'était pas mentionné, sinon les 
initiales  ;  T.  A.  D'  ailleurs,  j'ai 
conservé  la  revue.  Je  te  ferai  lire  le 
texte. 
Irkou  marqua  un  temps  d'arrêt,  puis 
reprit :
-- C'est sans doute la première fois que 
tu  t'  aventures  aussi  loin.  Lorsque  tu 
t'es assis, là, en face de moi, j'ai tout de 
suite  compris  que  tu  avais  besoin  de 
réconfort. 
Ici,  à  Bremda,  tu  es  encore  dans  le 
monde de l' Est. A la frontière, puisque 
Bremda,  à  l'extrémité  de  la  Circadie 
Occidentale,  est le dernier bastion, de 
taille,  évidemment,  de  la  civilisation 
orientale.  Mais  l'on  y  sent  l'influence 
de l' Ancien Monde, celui de l' Ouest. 
De l'autre côté de la Porte de l' Ouest, 
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tu  verras,  Eridan,  c'est  le  monde  des 
réalités  concrètes,  des  valeurs 
traditionnelles,  des  repères  et  des 
références,  de  la  loi  de  l'  argent,  de 
l'individualisme, de la compétition, un 
monde  artificiel.  Et  ce  monde  là  a 
pourtant  connu  la  Révolution 
Culturelle  qu'il  fête  dignement,  avec 
éclat, depuis trois siècles. Le monde de 
l' Ouest aime les commémorations, les 
spectacles,  les  représentations  qui  lui 
donnent  l'illusion  d'exister,  et  lui 
permettent surtout de s'affirmer comme 
étant le meilleur, le plus développé des 
mondes. Il a perdu son authenticité, il 
s'est noyé dans les contrefaçons et les 
impostures. De l'autre côté de l' Atlas, 
Eridan,  on  boit  sans  soif,  on  mange 
sans avoir faim, on se gave la cervelle 
de  toutes  les  littératures  possibles  et 
imaginables,  on  est  submergé 
d'information,  de  publicité,  on 
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consomme, on utilise,  on jette,  on vit 
en gris, on ne sait même plus ce qu'est 
la richesse ou la pauvreté, depuis que 
le " collectivisme éclairé ", issu de la 
Révolution  Culturelle,  a  nivelé  les 
inégalités.  La  solitude,  les  infortunes 
du  coeur,  les  infirmités  physiques  et 
mentales, les maladies incurables dont 
on  continue  de  mourir  malgré  les 
progrès  de  la  médecine,  les 
incertitudes,  l'instabilité  des  relations, 
les  drames  individuels,  tout  cela  sur 
fond de Brigades Sanitaires, de troupes 
d'intervention sociale, de gardiens de la 
Loi,  de  loisirs  organisés,  avec  les 
offices  de  "  messe  populaire  ",  un 
quotidien omni écrasant ; participe à la 
marche  forcée  de  ce  système 
collectiviste, matérialiste, libéral quand 
cela l'arrange, qui, beaucoup plus qu' à 
l' Est, conditionne l'individu... 
L' Ouest,  Eridan, n' a pas fait un bon 
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apprentissage  du  collectivisme.  Il  est 
tombé dans le piège des certitudes qui 
rassurent. Il s'est laissé, au delà du plus 
grand  sursaut  de  l'histoire,  la 
Révolution  Culturelle,  étouffer, 
étrangler  entre  les  bras,  dans  les 
mâchoires  d'un  système  parfaitement 
organisé  mais  incapable  de 
reconnaître l'individu,  la  famille,  le 
clan,  le  groupe  ethnique,  l'espèce 
humaine  elle-même,  dans  son 
authenticité,  sa  beauté  originelle,  son 
essence... 
Et tous ces gens qui galopent du matin 
au  soir,  la  nuit,  l'hiver,  l'  été,  ces  " 
guignols  articulés  ",  ces boutiques  où 
l'on  ne  vend  que  du  superflu,  ces 
tonnes de produits alimentaires sur les 
étalages et dans les rayons des grandes 
surfaces,  ces  panneaux  publicitaires 
qui  couvrent  les  murs  aveugles  des 
immeubles, ce nombre impressionnant 
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de  bouquins,  de  prix  littéraires,  de 
grands  succès  populaires,  dans  les 
maisons de la presse, les librairies ; ces 
interminables  séries  télévisées  ou 
feuilletons à rallonge, oui, c'est tout ça, 
l'  Ouest,  mon pote ! Et ça commence 
ici, à Bremda, la quatrième ville de la 
planète. 
Mais si tu évolues, si tu voyages, si tu 
demeures  dans  la  mouvance  des 
Auberges  de  Jeunesse,  des  cantines 
populaires, des centres d' hébergement 
et  des  relais  routiers,  alors  tu  ne 
quitteras  pas  ton  Enizolie,  ni  les 
steppes  de  Circadie,  ni  l'embouchure 
de la Taïgarika, ni Eiskriz et le Cap de 
la  Grande Ourse,  l'  Est,  le  monde du 
rêve,  de  l'imagination,  de  l'espace 
relationnel  où règne cette  convivialité 
qu'on ne retrouve peut-être qu' au Pays 
des Atalantes. 
Cependant,  Eridan,  n'oublie  jamais 
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ceci : lorsque tu atteindras le pays aux 
mille  visages,  la  Neurélabie 
Océanique,  le finisterre,  les vignes de 
Tankara,  au  hasard  de  quelques 
étonnantes  rencontres,  très 
certainement, sous la pluie ou le soleil, 
tu  te  diras  qu'au  fond,  les  pays  de  l' 
Ouest ne sont ni pires ni meilleurs
que tous les autres pays du monde. Ils 
sont seulement différents... 
La  solitude  n'est  jamais  absolue, 
comme  dans  les  déserts,  les  steppes 
inhabitées,  les  pistes  défoncées  de  la 
toundra, la Forêt Pétrifiée, les cols du 
Centaure... 
Il  y a tellement de visages qui savent 
déchirer  la  solitude,  dans  les  pays 
océaniques, les villages de l' Altiplano, 
les  plaines  de  Neurélabie  !  Et  ces 
visages là  se moquent  des références, 
d'où  tu  viens  et  de  ce  que  tu  as  fait 
dans ta vie... 
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--  Irkou,  j'entrevois  cependant  une 
similitude qui relie tous les êtres de ce 
monde,  et  qui,  en  même  temps,  les 
sépare  :  personne  n'  éprouve 
durablement  la  conscience  aiguë  de 
l'existence  de  l'  autre,  ni  ce  bonheur 
absolu  et  cette  sensation  de  bien-être 
vécus  dans  un  moment  privilégié  de 
relation  intense.  Le  lien  existe 
réellement,  mais  il  se  dilue  très  vite 
dans  la  perte  de  la  conscience  de 
l'existence de l' autre, et par cette perte, 
les  êtres  sont  donc  séparés.  Alors, 
l'instant vécu et partagé devient comme 
un chocolat glacé, goûté, sucé, et trop 
vite englouti ;  il  se dimensionne dans 
ce  qui  est  perceptible,  directement 
ressenti, il se démarque à notre insu de 
ce qui participe à l'évolution de l' esprit 
humain,  et  qui  est  issu  de  l'essence 
même de cet être vrai que nous fûmes, 
à  l’  origine,  dans  la  poussière  et  la 
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lumière de l' Univers...
--  Arrête,  Eridan,  si  je  continue  à  t' 
écouter, je vais devenir comme un de 
ces  "yoguns"  des  steppes 
continentales... Et tu crois que tu peux 
arriver à ressentir tout ça, toi, quand tu 
culbutes une fille ? 

Au  dortoir,  Irkou  montra  à 
Eridan  la  revue,  "  Kosmolyric  ",  en 
date  du  17-3-634,  dans  laquelle  avait 
été  publié  le  texte  de  la  jeune 
Neurélabienne, " Le Cosmonaute ". 
Effectivement,  tout  en  bas  du  texte, 
illustré par un dessinateur anonyme, ne 
figuraient que les initiales : T. A. Sur 
la page de gauche, à côté du texte, un 
bref commentaire  présentait  les  textes 
sélectionnés.  Le  critique  littéraire 
n'avait pas manqué de souligner l 'idée 
qui  se  dégageait  du  texte  :  cette 
volonté,  de  la  part  de  l'explorateur 
condamné,  de  transcrire  un  message 
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alors  qu'  en  toute  probabilité,  ce 
message ne serait jamais lu... 
Eridan,  lui-même,  profondément ému, 
fit  part  à  son  compagnon  de  ses 
impressions :
--  Ce  qui  m'étonne,  après  avoir  lu  le 
texte,  c'est  cette  détermination  du 
prisonnier  de  l'  espace,  dans  un 
habitacle  si  exigu,  une  cabine  de 
sauvetage, qui le pousse à écrire encore 
dans  son  journal  de  bord,  alors  qu'il 
sait  qu'il  va  mourir,  et  que  rien, 
absolument rien de ce qu'il  a écrit  ne 
sera découvert.  Son message va donc 
errer dans l'espace, indéfiniment, et lui-
même  également.  A  mon  avis,  dans 
une certaine  mesure,  il  doit  croire ou 
espérer en l'existence d' un Créateur... 
et se dire, au fond de lui, que rien de ce 
qu'un être peut exprimer de son vivant 
ne sera jamais perdu. 
Irkou, à son tour, intervint :
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--  La  jeune  fille,  dans  une  phrase  de 
son  texte,  fait  référence  à  un  illustre 
savant,  Einstein,  qui vécut  vers la fin 
de cette époque ER-1, si lointaine, aux 
confins d'un " gouffre historique " d' un 
million d' années. Il faut croire que les 
découvertes de ce savant n'ont pas été 
perdues dans le chaos et la stagnation 
d'  ER-2,  puisque  son  enseignement  a 
pu  traverser  la  Nuit  des  Temps,  au 
fond d'une  cavité  souterraine  ou  d'un 
bunker, dans le Massif Epargné. 
 Nous devons notre civilisation  à  ces 
quelques  dizaines  de  milliers  de 
survivants dont certains ont rassemblé, 
enfoui,  d'inestimables  trésors  de 
connaissance...  Ils  étaient,  eux,  les  " 
cosmonautes  "  d'un  vaisseau  qui 
s'appelait  "  La  Terre  ",  ils  savaient 
qu'ils  allaient  mourir,  ils  n'étaient  pas 
les  auteurs  de ce qu'ils  transmettaient 
ainsi  à  d'hypothétiques  descendants, 
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mais ils ont fait comme le cosmonaute 
de la jeune Neurélabienne, ils se sont " 
projetés  "  dans  l'inconnu,  espérant  en 
dépit  d'une  situation  intenable, 
l'existence d' un Créateur. 
La jeune fille dit : " sur notre monde, 
existent déjà plusieurs centaines, voire 
des milliers de langages... " 
Sans doute évoque-t-elle cette période 
contemporaine, située avant l' An Zéro, 
et  qui  était  encore  l'  ère  du  monde 
désuni où l'on parlait effectivement de 
très nombreuses langues sur la planète. 
Aujourd' hui, le ciment qui relie toutes 
ces langues a fait  naître  une nouvelle 
littérature,  les  gens  se  comprennent, 
mais chacun de nous est le créateur de 
son  propre  langage,  intraduisible 
parfois, comme celui du cosmonaute ; 
inaccessible  parce  qu'il  ne  trouve 
jamais  d'interlocuteurs  pour  le 
recevoir. 
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En  somme,  son  cosmonaute  vit  son 
aventure  en  fonction  de  la  réalité  de 
son  environnement,  comme  nous 
vivons  nous-mêmes  notre  expérience, 
incluse dans une " bulle " séparée de 
toutes les autres bulles. 
Et pour finir, il y a ce terrifiant aveu : " 
tous  ces  visages  se  sont  perdus,  il  a 
bien  fallu  que  je  le  reconnaisse...  " 
C'est cela, la mort totale : la perte de 
tous  les  visages,  pour  l  '  égaré  de  l' 
espace  ;  c'est  ce  qu'il  y  a  de  plus 
poignant  dans  le  texte.  A  moins, 
comme  tu  le  dis,  Eridan,  que  ce 
message  puisse  être  retrouvé  par 
quelque Créateur... 

Eridan  et  Irkou  rencontrèrent 
un  autre  garçon,  Abel,  qui  venait  d' 
Enolabay.  Ce  dernier  séjournait 
présentement  à Bremda,  car  il  venait, 
en  ce  début  de  l'été  636,  de  faire  la 
connaissance  de  Vilica.  Mais  Vilica 
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n'avait  encore  jamais  quitté  Bremda, 
où  elle  vivait  avec  ses  parents  au 
dernier  étage  de  l'une  des  tours  du 
faubourg Nord. 
Abel,  étudiant  en  climatologie,  était 
arrivé à Bremda vers la fin du 6 ème 
mois, et devait effectuer des recherches 
d' archives météorologiques à l' institut 
géographique  de  cette  ville.  Dans  un 
bar bruyant du quartier de la gare, alors 
que " Météore 42 " explosait et vibrait 
de  toute  son  orchestration  dans  la 
caisse de résonance du Digital à pièces, 
il avait rencontré Vilica, assise devant 
une tasse de café, fumant une cigarette. 
La  présence  de  cette  fille,  selon  son 
expression, " si chic et si classe ", en ce 
lieu bruyant et vulgaire, l'avait ému au 
point qu'il n'hésita pas un seul instant à 
l' aborder. La suite, Abel la résuma en 
quelques  phrases  à  ses  nouveaux 
compagnons de chambrée. 
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-- Elle avait, à la naissance du cou, une 
petite  tache  de  son,  et  ce  signe-là 
s'inscrivait  très  bien  dans  l'extrême 
délicatesse  de  sa  féminité,  et  tout  de 
suite, je l' ai aimée... 
Vers  la  fin  du  mois  présent,  nous 
partons tous les deux, Vilica veut bien 
vivre  avec  moi  à  Enolabay,  et  je 
chercherai  un  travail  tout  en 
poursuivant  mes  études.  En  attendant 
le  départ,  je  dors  ici,  au  centre 
d'hébergement.  Les  parents  de  Vilica 
m'ont  très  bien  accueilli,  cependant, 
par  délicatesse,  et  parce  que  leur 
logement  est  très  petit,  nous  nous 
voyons  dans  la  journée  en  des  lieux 
relativement discrets. 

Les trois garçons occupaient les 
lits  de  la  travée  centrale,  et,  à  cet 
endroit  régnait  un  indescriptible 
désordre.  En  dépit  de  l'heure  tardive, 
les  bruits  ne  diminuaient  pas 
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d'intensité,  les  conversations  se 
croisaient encore, mêlant les accents de 
tous les pays du continent. Des groupes 
de  nouveaux  arrivants  envahissaient 
les  travées,  escaladant  de  véritables 
barricades de bagages. 
Irkou proposa à ses deux compagnons 
une  partie  de  cartes,  un  jeu  d'  " 
esbrouffe " où le plus malin encaissait 
les mises. Il déclara :
-- Celui qui gagne, il paye le déjeuner 
demain matin, et il garde le reste pour 
lui. 
--  "  D'accord  ",  s'écrièrent  les  deux 
autres. 
Alors  qu'  Abel  distribuait  les  cartes, 
Eridan  observait  les  visages  de  ses 
compagnons,  en  particulier  celui  d' 
Abel, et il remarqua dans les yeux de 
ce  dernier  une  tache  jaune,  striée  de 
filaments sanguinolents...
-- Abel, tu as vu ton oeil ? 
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-- Oui, j' ai ça depuis environ 15 jours, 
ça passe pas. Vilica me l' a déjà dit... 
-- Si je puis me permettre, Abel... je te 
conseille  de  te  rendre  au   centre  de 
dépistage  des  maladies  infectieuses, 
parce qu'il y a des tas de vacheries qui 
commencent comme ça. Oh, c'est peut-
être  pas  bien  méchant,  mais  va  voir 
quand même !
-- T'en fais pas, Eridan, dès que j'arrive 
à Enolabay avec Vilica, je m'en occupe 
sérieusement. 
Au bout  de  trois  levées,  Irkou prit  l' 
avantage. 
-- J'ai une sacrée veine ! Il est vrai que 
je suis assez fort à ce jeu-là, j'en ai bien 
besoin,  ça me remplume à l'occasion. 
L'  été prochain,  quand je repasserai à 
Bremda,  je  serai  raide  comme  un 
passe-lacet. J' irai pas ici, parce que ça 
coûte tout de même deux parsécus par 
nuit, heureusement, j' ai un copain qui 
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me  prêtera  son  appart'.  J'espère  qu' 
alors, j'aurai autant de veine au jeu. 
-- Tiens, observa Eridan, tu repasses à 
Bremda l' an prochain ? Tu ne m' avais 
pas dit que tu habitais Borakal ? 
-- Oui, c'est vrai. Mais à Bremda, l' été 
prochain,  y  '  a  la  grande  foire 
internationale  et  l'  exposition 
universelle.  Alors,  tout  le  monde  va 
venir ici, de partout, et pour une fois, 
au moins, Bremda verra dans ses murs 
gris  des  dizaines  de  milliers  de 
touristes. Je veux être là, tu comprends, 
Eridan,  pour  faire  des  photos, 
enregistrer,  mémoriser,  filmer,  étudier 
les visages, saisir les mouvements, les 
comportements,  les  silences,  les 
étonnements, les expressions... 
--  Alors  pourquoi  tu  vas  pas  cette 
année,  le  mois  prochain,  à  Enolabay, 
pour  les  commémorations  du 
Tricentenaire  de  la  Révolution 
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Culturelle ? 
--  Parce que ça m'inspire  pas trop.  C 
'est pas assez " authentique " pour moi. 
C'est du " réchauffé ". 

Alors qu'il distribuait les cartes 
pour  la  quatrième  levée,  Irkou  sentit 
sur  son  épaule  la  brusque  pression 
d'une  main.  C'était  cette  fille  en 
guenilles  qu'  il  venait  d'apercevoir 
quelques  instants  plus  tôt,  ayant  pris 
place à deux lits de distance des trois 
garçons.  Elle  tenait  fermement  son 
harmonica entre ses dents, ébaucha une 
mélodie,  en trois  ou quatre  notes,  ôta 
l'instrument de ses lèvres, se présenta :
-- Je suis Alvira, une fille des rues. Et 
si nous causions entre amis ?
En  dépit  de  son  exécrable  odeur,  les 
garçons  acceptèrent  Alvira  auprès 
d'eux.  Elle  débita  quelques  insanités, 
émit  un  certain  nombre  de  critiques 
acerbes,  violentes,  même,  sur  le 
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monde, les gens, la civilisation, et pour 
finir,  elle  remit  son  harmonica  entre 
ses  dents,  quitta  les  trois  garçons  et 
s'allongea sur son lit... 
Plus tard, dans l'obscurité enfin venue, 
à cette heure de la nuit qui est presque 
celle  des café crème au comptoir  des 
bistrots des faubourgs, Irkou, avant de 
sombrer  dans  le  sommeil,  revit  cette 
fille, Alvira,  avec son harmonica, son 
balluchon percé, ses godillots éclatés... 
A son idée, Alvira, autrefois, avait dû 
être  une  jeune  fille  différente  ;  son 
visage,  blême,  ravagé,  creusé  de 
sillons, s'ouvrait cependant comme une 
fenêtre  sur  un  paysage  en  filigrane, 
transparent,  auréolé  d'  étincelles  de 
souvenirs. 
Sans trop savoir  pourquoi, il  souhaita 
la revoir un jour... 

Le lendemain, dans le milieu de 
l'après-midi,  sous  une  voûte  céleste 
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éperdument bleue, dans la fournaise de 
l' été continental, infiniment mieux que 
sur  l'écran  d'un  cinémascope  géant, 
Eridan contemplait, figé d' admiration, 
la  bouleversante  réalité  d'un  des  plus 
beaux  films  documentaires  que  la 
planète Terre puisse offrir à ses enfants 
:  entre  deux  terrasses  rocheuses 
culminant  à  près  de  mille  cinq  cent 
mètres d' altitude, en un immense " U " 
majuscule  calligraphié  par  un  fils  de 
titan, s'ouvrait la Porte de l' Ouest . 
A  ce  moment  précis,  Eridan  comprit 
l'infinie tristesse qui était  passée dans 
les yeux de Maïco la Muette. La Porte 
de  l'  Ouest  renvoyait  Maïco  dans 
l'autre  sens,  sur  le  macadamroye,  et 
non seulement dans l' autre sens, mais 
aussi  dans  le  sens  de  toutes  les 
histoires  qui  traverseraient  sa  vie,  s' 
arrêtant,  chacune d'entre  elles en face 
d'une porte ouverte... 
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Il repensa à ce que lui avait dit Irkou 
sur le monde de l' Ouest...  Il eut envie 
de tout abandonner, de faire demi-tour. 
Après  tout,  il  était  libre.  Rien  ni 
personne  ne  l'appelait,  lui,  Eridan,  l' 
Enizolien, à L'Ouest. 
Cette " cyclo errance " vers le pays aux 
mille  visages  n'  avait  pas  de  sens, 
c'était  absurde,  un  rêve  de  gosse, 
l'illusion d'un repère dans sa vie, et les 
mille  visages,  ne les  avait-il  pas déjà 
rencontrés,  ne  les  découvrirait-il  pas 
encore, où qu'il aille ? 
 

*

Ce 17-9-636-ER-4, Alcyon, l'un 

des  jeunes  frères  de  Tayguète, 
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demeurait  muet  devant  son  assiette 

pleine  à  l'  heure  du  déjeuner.  Il 

semblait  absorbé,  comme  à  son 

ordinaire,  embué  dans  l'une  de  ces 

interminables  rêveries  qui 

désespéraient ses parents. 

Sa soeur, cependant, savait bien qu' il 

réussissait  à  l'  école,  Alcyon, 

multipliant  au  fil  des  trimestres 

scolaires  de  nouvelles  prouesses.  Il 

rêvait, oui, très fort même, mais il était 

premier partout, presque sans effort, et 

si drôle parfois que l'on aurait éclaté de 

rire à la seule vue de sa figure ébahie. 

Dernièrement, à l'examen d' entrée aux 
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classes  préparatoires  de  l' 
enseignement  supérieur,  il  s'était 
surpassé, en rédigeant une dissertation 
sur les mouvements sociaux de la fin d' 
ER-3 ;  expliquant  très  clairement  par 
de remarquables croquis, au cours d'un 
exposé  de  géographie  planétaire,  le 
phénomène  de  la  précession  des 
équinoxes. 
Ayant  achevé  ses  études  primaires  à 
l'école d' Atarakbay, il allait donc très 
bientôt  entrer  dans  l'  une  des  pré-
universités  de  la  grande  métropole 
voisine, Enolabay. 
Tout de même, ce jour-là, autour de la 
table  familiale,  devant  la  chaise 
inoccupée  de  Tayguète,  l'  absence  d' 
Alcyon s'assimilait plutôt à une dérive 
battant tous ses silences à la course... 
-- Alcyon, mon chéri, qu' est-ce qui te 
tracasse donc, demanda Ianou, sa mère.
-- Maman, je pensais à ce garçon que 
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nous avons rencontré à Kafricoba,  un 
soir, très tard, aux abords d'une gare de 
banlieue...  Te  souviens-tu  ?Il  s'était 
perdu,  avec  sa  mère,  ne  sachant  plus 
comment rejoindre leur hôtel ; il avait 
abordé Tayguète, puis nous les avions 
chargés et conduits jusqu'à l' hôtel. 
-- Oui, en effet, c'était en 626, dans les 
tous  derniers  jours  de  l'  année.  A 
l'époque,  Alcyon,  tu  n'  étais  qu'un 
bambin  de  trois  ans,  turbulent, 
blagueur,  toujours  enclin  à  quelque 
bêtise, tu n' arrêtais pas de remuer dans 
la voiture, de pincer le nez de ta grande 
soeur...  Tu  as  bigrement  changé, 
depuis cette époque ! 
-- Le garçon n' avait pas dit son nom. Il 
était  de  l'  âge  de  Tayguète,  je  le 
trouvais  très  gentil...  Oh,  je  me 
souviens  de  lui  comme  si  cela  datait 
d'hier, maman. Il a même dit : " Je suis 
venu  avec  ma  mère  au  centre 
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hospitalier de Kafricoba, auprès de ma 
soeur  Véra  qui  est  atteinte  d'une 
maladie  virale.  J'habite  à  Enizola,  et 
pour venir chez moi, c'est très facile : il 
suffit  de  longer  le  Parc  Bételgeuse, 
jusqu'à la rue haute, et,  juste avant la 
porte d' Orion, notre maison est la plus 
blanche et la plus petite de toutes celles 
de la rue." 
-- Tu te souviens de tout cela, Alcyon ? 
Dix ans après ! Quelle mémoire ! 
-- Maman, pourquoi n' y sommes-nous 
jamais allés, à Enizola ? 
-- Mais, mon petit, on ne fait pas onze 
mille  kilomètres  en  Métro-Jet 
simplement pour revoir quelqu'un que 
l'on n'est même pas sûr de reconnaître ! 
-- Huit heures de Métro-Jet, maman, je 
sais...  J'ai  vu  dans  les  agences  de 
voyage.  Billet  familial  aller-retour  5 
personnes,  en  promotion,  prix 
forfaitaire 2000 parsécus. Une paille ! 
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Et puis tu sais, maman, les huit heures, 
tu ne les vois pas passer : collations et 
boissons  fraîches  à  volonté,  films 
d'aventures  sur  écran-vidéo,  hôtesse 
charmante, en jupe courte -- mais cela 
ne  vaut  pas  Tayguète  qui  est  encore 
plus  chic  --  Oui,  maman,  c'est 
formidable,  le  voyage  en  Métro-Jet  ! 
Avec la traversée du Désert Absolu, l' 
arrêt  à  la  Base  Spatiale,  t'  en  prends 
plein les carreaux ! 
Maman,  tu  n'  as  pas  envie  que  l'on 
parte en vacances en Enizolie ? 
-- Tu as peut-être raison, mon chéri. Ce 
ne serait pas une mauvaise idée. Mais 
pas cette année. Ton père a beaucoup 
de  travail,  avec  les  commandes  des 
usines  alimentaires.  Les  conditions 
météorologiques  cet  été  étant 
exceptionnelles  pour  le  séchage  des 
algues,  ce  serait  une  erreur 
d'interrompre  pour  quelques  semaines 
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l' activité. 
--  Qu  'est-ce  qu'  elle  doit  s'ennuyer, 
Tayguète, en ce moment, derrière l'un 
des guichets  de la cantine populaire ! 
En  ce  premier  jour  des  fêtes  du 
Tricentenaire  de  la  Révolution 
Culturelle,  imagine,  maman,  la 
bousculade  dans  des  queues 
interminables,  la  pression  de  la  foule 
devant les guichets... 
Lorsque  Ianou  apporta  le  dessert,  un 
soufflet  aux  cariboises  d'  Enizolie, 
Alcyon  s'empressa  d'engloutir  les 
picaris frits et le coulis d' algues. Les 
joues  en  boule,  il  se  servit 
copieusement du soufflé. 
-- Maman, cela fait bien huit jours que 
j'y  pense,  à  l'histoire  de  ce  garçon... 
Depuis ce matin où Tayguète, revenue 
du cap rocheux, m' a parlé d'un jeune 
étranger  aux  cheveux  noirs  qui 
semblait  venir  de très loin à en juger 
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par  le  volume  de  ses  sacoches  de 
bicyclette. Tayguète m' a dit, alors : " 
juste  au  moment  où  le  visage  du 
garçon a  disparu  derrière  les  rochers, 
une  image  s'est  mise  à  remonter, 
comme une bulle dans un verre d'eau à 
la surface de ma mémoire... et j' ai vu 
aussi dans l'encre de la nuit, les étoiles 
si belles du ciel de la latitude zéro... " 
--  Enfin,  Alcyon,  ne  rêve  pas  mon 
garçon, l'  Enizolie,  c'est à l'autre bout 
du continent ! 

Sirius,  l'  autre  frère  de 
Tayguète, le plus jeune, était un garçon 
turbulent,  peu  rêveur,  mais  d'une 
gentillesse  extraordinaire.  Moins 
passionné  que  son  frère  pour  les 
études,  il  s'  adonnait  à  divers 
bricolages. Dans sa chambre régnait un 
inextricable  amoncellement  de 
maquettes inachevées, pots de colle et 
bandes  de  papier  aluminium.  Des 
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fresques vertigineuses en relief sorties 
de son imagination tapissaient les murs 
entre des graffitis et des inscriptions. 
Ce jour-là, pour le déjeuner, sa mère l' 
avait  déjà  appelé  au  moins  dix  fois 
avant  qu'il  ne  consente  à  s'asseoir 
devant son assiette. 
-- Enfin, maman, ça y est ! J'ai trouvé, 
pour  mon  Arsouyanix  des  Planètes-
Poubelles, je vais lui fabriquer un long 
museau  articulé  qui  lui  permettra  de 
trier les déchets radio actifs... 

Dans le milieu de l' après-midi, 
Sirius,  assemblant  des  pièces  de trois 
vélos différents, regarda la pendule. 
--  Maman,  t  'as  vu  l'  heure  ?  Le 
turbotrain  de  Tankara  s'  arrête  à 
Atarakbay vers trois heures et demi. Il 
est maintenant cinq heures et Tayguète 
ne  revient  pas.  Ni  toi,  ni  Alcyon  ne 
vous inquiétez de son retard. Quelque 
chose  d'inhabituel  a  dû  la  retenir. 



236

Crois-tu  qu'elle  aurait  fait  une 
rencontre ? 
--  Je n'en sais rien,  Sirius. Elle est  si 
mystérieuse,  si  passionnée,   et  en 
même temps, si pudique ! Elle brûle de 
l'intérieur,  cette  fille...  Ses  attentions, 
ses  initiatives  et  ses  réflexions, 
déconcertent  parfois.  Elle  est  si 
spontanée...  Vivre  dans  le  sillage  de 
son  exquise  féminité  est  un 
enchantement  !  Mais  ce  qui  me 
surprend  le  plus,  ce  sont  ses 
contradictions  de  langage  quand  elle 
s'exprime  :  elle  passe  au  gré  des 
situations et des atmosphères d'un style 
très littéraire, très imagé, en un déluge 
d'expressions  argotiques,  employant 
alors un langage truculent.

 Depuis  la  grande  fenêtre  du  salon, 
Ianou observait l'obélisque de la Place 
de la Révolution. 
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Venues  de  l'  Océan,  les  crieuses 
argentées  tournoyèrent  un  instant  au 
dessus  de  la  flèche  de  l'  obélisque, 
foncèrent vers le sol, puis s'élevèrent et 
se dispersèrent. 
A ce moment-là, d' ordinaire, Tayguète 
revenait du cap rocheux par la rue des 
sables. 
Ianou  achevait  de  plier  du  linge, 
changeait  l'eau  d'un  vase,  lorsque 
Bryan poussait avec entrain la porte d' 
entrée, s'engouffrait dans le couloir, tel 
un  météore  à  la  chevelure  en  feu  d' 
artifice,  et  claironnait,  d'une  voix  ne 
laissant  aucun  doute  sur  sa  bonne 
humeur :
-- J ' ai le contrat, c'est dans la poche... 
Je participe à la tournée de spectacles 
du  théâtre  ambulant,  durant  les 
festivités du Tricentenaire. Nous allons 
jouer  sur  les  places  publiques,  le 
directeur de la troupe a beaucoup aimé 
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ma nouvelle saynète. 
--  Bryan,  cela  faisait  bien  plusieurs 
jours  que  je  te  sentais  préoccupé, 
absorbé,  et  même  totalement  absent, 
parfois, à table, en face de moi. C'était 
donc  ça,  cette  saynète  sur  laquelle  tu 
travaillais  et  dont  tu  étudiais  les 
moindres détails ?
--  Oui,  Ianou.  Le  décor,  ou  plus 
exactement le cadre de cette situation, 
mes  personnages  avec leurs  réparties, 
leurs  gestes,  la  réaction  des 
spectateurs, l' atmosphère de ma pièce, 
tout cela, je l' ai vécu, arrangé, prévu, 
et  pour  finir,  nous  avons  fait  les 
répétitions,  au  Théâtre  Municipal.  Ce 
fut  une  expérience  exaltante  mais 
difficile.  L'  autre  face  de  ce  rêve, 
inséparable d'une réalité dont nous ne 
percevons que la surface, me renvoyait 
sans cesse à toi,  Ianou, ma femme,  à 
nos  enfants,  à  cet  espace  relationnel 
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qui est le mien, le tien, celui de chacun 
de  nous.  Dans  cet  espace  là,  nous 
avons  souvent,  presque  tous,  comme 
l'acteur  de  la  saynète,  les  joues 
gonflées, l'explosion est proche, elle se 
prépare,  se  cristallise  à  l'intérieur  de 
nous  en  paillettes  messagères  d'un 
émerveillement qui nous dépasse. Ces 
paillettes,  telles  les  gouttelettes 
argentées  d'une  eau  de  source,  vont 
jaillir,  se jeter  sur des visages...  Mais 
l'explosion se fige tout à coup dans la 
pesanteur de tout ce que contient l'air 
qu'on respire,  qui  vient  de ce  qui  est 
cru,  vu  et  su.  Le  sens  du  monde 
rattrape les rêves à la course, et ce n'est 
plus l' explosion mais l'implosion. 
Ces  gens  avec  lesquels  je  dois 
travailler, eux, en apparence, ne rêvent 
pas, et l'image qu'ils donnent d'eux est 
représentative  des  valeurs  auxquelles 
ils ont adhéré. Je les aime à ma façon 
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parce  que  je  les  reconnais.  Ils  se 
réalisent,  eux  aussi,  mais  dans  les 
activités  par  lesquelles  ils  ont  le 
sentiment  d’  appartenir  à  la 
communauté… 
Toi, Ianou, Tayguète, Alcyon et Sirius, 
vous êtes les étoiles centrales de mon 
ciel,et la lumière de ces étoiles est plus 
belle  qu'un  tonnerre 
d'applaudissements explosant dans une 
foule  de spectateurs.  Quand le  rideau 
tombe,  la  fête  est  finie,  on  démonte 
l'estrade,  on met  les  planches  dans le 
camion, les gens s'en vont, et toi, tu te 
retrouves  tout  seul,  de l'autre  côté  de 
tes  éclatements,  dans  la  poussière  du 
message, et tu n'es plus rien. Qu'est-ce 
qu'un titre sur une affiche, un nom au 
bas d'un texte dans le journal ? 
Rappelle-toi,  Ianou,  lorsque  Tayguète 
a envoyé son histoire au rédacteur en 
chef  de  la  revue  Kosmolyric,  au 
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printemps  634...  Elle  avait  seulement 
signé " T.A ", notre fille...  
Tout à coup, Bryan marqua un temps 
d'arrêt,  puis  regardant  la  pendule,  la 
grande fenêtre du salon ouverte sur la 
nuit tiède et étoilée, reprit :
-- Tayguète n'est pas encore revenue ! 
Le dernier train passe à Atarakbay vers 
22 heures, que lui est-il donc arrivé ? 
C'est drôle, elle passe des heures, tous 
les jours d' été, à se promener du côté 
du  cap  rocheux  ;  aujourd'hui,  elle 
accepte de rendre un service qui ne l' 
enchante  guère,  part  ce  matin,  toute 
belle,  épanouie,  vers  cette  ville  grise 
qu'elle  n'aime  pas,  si  peu  convaincue 
par  les  promesses  de ce jour  de fête, 
étrangère  aux  manifestations  du 
Tricentenaire, et pour finir,  ce soir, la 
voilà  qui  s'  attarde,  elle  qui  n'avait 
qu'une hâte, celle de revenir au plus tôt 
chez nous, après la bousculade pour l' 



242

accès  au  champ  de  foire  et  au  festin 
universel. Moi, j' ai dans l' idée qu' elle 
va  nous  annoncer  une  visite 
imprévue... 

Sirius descendit de sa chambre, 
après  avoir  ajusté  le  museau  d' 
Arsouyanix... 
--  Maman,  ne  mets  pas  encore  le 
couvert,  on  attend  Tayguète.  Elle  va 
descendre  du  dernier  train  de  22 
heures. 
Puis, s' adressant à son frère :
--  Alcyon,  vas-y,  à  la  gare,  pour  l' 
accueillir. Si c'est toi qui l' attend sur le 
quai,  elle  ne  sera  sûrement  pas 
désagréablement surprise. Au delà de l' 
affection qui nous lie très fort les uns 
les autres, toi et elle, vous avez des " 
atomes  crochus  ",  de  petites 
conspirations,  vous  échangez  des 
confidences,  des  secrets,  et  puis,  en 
plus,  vous  débordez  tous  les  deux 
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d'imagination... 
Vers 21 heures, Ianou posa les assiettes 
sur la table, appuya sur les touches de 
mise  en  marche  des  plaques 
chauffantes  de  la  cuisinière,  posa  la 
marmite,  mit  une  pâte  jaune  et 
onctueuse dans le fond d'un saladier. 
Au-dessus  des  plaques  de  cuisson, 
collée  sur  le  crépi  de  la  hotte,  une 
pensée de Tayguète sur un rectangle de 
carton,   se  détacha  et  tomba  sur  le 
carrelage. 
--  "  Aïe ", s'exclama Sirius,  " V'là la 
poésie de Tayguète qui tombe comme 
une  feuille  d'  automne,  maintenant  ! 
Déjà, depuis une huitaine de jours, j'en 
ai recollé cinq ou six. Il faudrait qu'elle 
renouvelle  son  répertoire.  Depuis 
qu'elle  prend  les  murs  de  la  maison 
pour des tableaux d' école, elle n' arrête 
plus de nous déverser sa littérature  et 
ses  états  d'  âme.  De  plus,  ça  la  fait 
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rire...  Y'  en  a  qui  commencent  à 
prendre  un  coup  de  vieux,  tout  de 
même  !  Comme  pour  les  chansons  à 
succès  que  la  réalité  d'un  quotidien 
différent  décale  par  rapport  au  temps 
vécu et disparu... 
A la gare d' Atarakbay, ce soir là, il n'y 
avait pas foule. Tous ceux de la région 
qui s'étaient rendus au repas universel 
avaient  pris  les  trains  précédents,  ne 
manifestant  peut-être  pas  un  grand 
enthousiasme  pour  les  festivités, 
d'autant  plus  que,  huit  jours  de 
réjouissance, et même un ou deux jours 
seulement, cela devait coûter une petite 
fortune. 
Alcyon  lut  les  heures  d'arrivée  de  la 
ligne  Hyperboray-Sorezoka  via 
Enolabay  et  Tankara.  15  H.  32  -  17 
H.05 - 22 H.01 . L'horloge ronde, fixée 
au-dessus  du  quatrième  guichet 
indiquait 21H. 59. 



245

Alcyon se précipita sur le premier quai, 
celui  le  long  duquel  le  rapide  était 
attendu. 
Durant  ces  deux  minutes,  un  film 
bouleversant  traversa  la  tête  du 
garçon  :  ce  film  était  celui  d'une 
certitude  qui  se  déployait  au  premier 
plan d'un paysage de son enfance. 
Le  sifflement  aigu  de  la  motrice 
retentit  dans  la  nuit  océane  douce 
comme  un  printemps  d'  Enizolie.  Le 
convoi  articulé,  formé de cinq rames, 
s'immobilisa, les portes s'ouvrirent... 
22 H.01.  Quelle  précision !  Tayguète 
apparut immédiatement, sautant sur le 
quai. Dès qu'il  la vit,  Alcyon comprit 
que la suite du film allait entrer dans sa 
vie. 
--  Tu  es  donc  là,  Alcyon,  merci  de 
m'avoir  attendue,  ça  me  fait  un  bien 
fou de te voir sur ce quai. 
-- C'est drôle, Tayguète, ce soir, tu fais 
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encore plus chic que ce matin... Alors, 
ça s'est bien passé ?
--  Oui,  très  bien.  Une  journée 
extraordinaire,  et  surtout,  un  très  bel 
après-midi. 
--  Tu  veux  parler  de  la  file  d'attente 
aux guichets pour l'accès à l'esplanade 
sur laquelle s'étendaient les chapiteaux 
de  restauration,  demanda  Alcyon  en 
éclatant de rire. 
-- Non, pas la file d' attente,  répondit 
Tayguète, riant aussi fort. 
-- Tu l' as donc revu ?
-- Oui.
-- Tu l' as reconnu ?
-- Oui.
-- Il viendra ?
-- Oui.
-- Tayguète,  ne me dis rien de plus... 
D'ailleurs,  je  ne  te  pose  plus  de 
questions à ce sujet. Si tu le veux bien, 
seulement si le coeur t'en dit,  tu nous 
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raconteras tout à l'heure, à la maison... 
Nous t' avons attendue pour le repas du 
soir. 
Durant  le  trajet,  entre  la  gare  et  la 
maison  familiale,  Alcyon  serrait  très 
fort  la  main  de  sa  soeur,  ses  yeux 
entraient  tout  droit  dans  le  film  qui 
allait  exploser,  déchirer  l'  écran,  se 
répandre  dans  la  salle...  dans  sa  vie, 
dans sa famille. 
Pouvant  à  peine  respirer,  Alcyon 
parvint à articuler :
-- L' Enizolie, en fait, n' est qu' à huit 
heures de Métro-Jet... Ou moins d'une 
saison de traversée en bicyclette, mais 
la  différence entre  le  Métro-Jet  et  les 
milliers de coups de pédales est infime, 
comparée  aux  dix  années  qui  nous 
séparent  de  la  toute  première 
rencontre... 
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*

Une  dernière  fois,  avant 
d'emprunter  la  piste  en  lacets  qui 
descendait vers la steppe de Neurélabie 
Continentale, Eridan se retourna vers l' 
Est. Au loin, émergeaient d'une nappe 
de  brume  lumineuse,  les  tours  de 
Bremda,  quelques  bâtiments  d' 
habitation,  à  peine  discernables.  Au-
dessus de cette brume flottante, le ciel 
d'un bleu très pur reculait  ses limites, 
s'élargissait à l'infini, vers le Levant. 
Il n' y avait plus d' horizon, ni à l' Est 
ni à l' Ouest. Du côté Neurélabien, des 
écharpes de strato-cumulus, en longues 
formations  immobiles,  défiaient  le 
regard  de  toute  l'immensité  d'une 
perspective illimitée. 
Ces  formations  nuageuses 
impressionnèrent  Eridan  car  autant 
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qu'il se souvienne, il n'en avait jamais 
observé d'aussi importantes. A Enizola, 
lorsque le temps changeait, le ciel peu 
à  peu blanchissait,  puis  se  teintait  de 
gris,  de couleurs  sombres,  les  nuages 
s'épaississaient  et  crevaient...  Au bout 
de  quelques  heures  en  été,  ou  de 
quelques  jours  en  hiver,  le  gris  se 
déchirait et très vite, se diluait dans le 
bleu revenu. L' on n' apercevait jamais 
ou  très  rarement  ces  formations  d' 
altitude en écharpes floconneuses. 
Une  halte  s'imposait  en  ce  lieu 
mythique,  presque  magique,  à  la 
frontière naturelle entre deux mondes, 
aussi Eridan hésita-t-il un long moment 
avant  de  se  jeter  dans  les  premiers 
lacets.  Entre  les  parois  rocheuses 
tapissées  de  plaques  de  végétation 
sauvage,  dressées  vers  le  ciel,  une 
escadre  entière  d'engins  volants  de la 
Brigade  Sanitaire,  ou  de  la  Sécurité 
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Civile aurait pu passer sans ralentir, en 
toute sécurité. 
Eridan s'élança, après avoir vérifié ses 
freins, ses pneus, ajusté ses sacoches. Il 
descendit vers la steppe, en une allure 
vertigineuse  lorsque  la  pente,  moins 
raide, modifiait le tracé de la piste en 
sinuosités peu accentuées.  En dessous 
de  la  Porte  de  l'  Ouest,  à  deux 
kilomètres environ, au pied du versant 
Sud-Ouest,  Eridan  aperçut  l'entrée  du 
Grand Tunnel.  Dans ce  boyau de 24 
kilomètres  creusé  en  dessous  de  la 
roche  s'engouffraient le Turbotrain  et 
les  camions.  Un  autre  tunnel,  moins 
large  mais  plus  haut,  présentait  son 
ouverture  au  pied  du  versant  Nord-
Ouest, et de sa gueule de titan évasée, 
baillant  au  ras  de  la  paroi  rocheuse, 
jaillissait  un  rail  soutenu  par  des 
arches,  pour  le  passage  du  Métro-Jet 
en dessous de la Porte de l' Ouest. 
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Ces  deux  tunnels  avaient  été  percés 
durant  la  seconde  moitié  du  dernier 
siècle du 17 ème millénaire. 
La  pente  se  fit  beaucoup  plus  douce, 
Eridan se retourna, la Porte de l' Ouest, 
maintenant, s'éloignait, le grand " U " 
majuscule  rétrécissait,  et  sa  base 
surélevée dominait la steppe.
Au  début,  ce  ne  fut  qu'une  suite 
monotone  de  bourgades  dans  cette 
partie de la steppe, proche de l' Atlas, 
et,  avant la tombée de la nuit,  Eridan 
s'offrit  le  gîte  et  le  couvert  dans  une 
petite  auberge  de  jeunesse.  A  cette 
latitude,  46  degrés  environ,  dès  le 
commencement  du  huitième  mois,  l' 
allongement  des  nuits  devenait 
nettement perceptible, en particulier le 
matin, où le jour déjà, tardait à venir. 
Jusqu'  à  Spinzko,  Eridan  décida  de 
suivre  la  piste  des  steppes  arides, 
marquée, tous les deux cent kilomètres 
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environ,  par  les  répétitifs  et  très 
similaires " Bidon" , un trajet de mille 
trois  cent  kilomètres,  le  trajet  des 
engins  à  deux  roues  et  des  petits 
transporteurs. 
Il existait bien vers le sud ou le nord, 
contournant  cette  zone  inhabitée  des 
steppes  continentales  centrales,  des 
réseaux  de  grande  circulation,  mais 
Eridan préférait éviter ces larges pistes 
bitumées ou vitrifiées qui reliaient des 
cités  industrielles,  gagnaient  la 
Neurélabie Océanique par les cols des 
Montagnes  Centrales  au  sud,  ou  les 
passages  de  la  Grande  Fracture,  au 
nord de Borakal. 
La piste des " Bidon " en dépit de son 
effrayante solitude et de ses dangers lui 
paraissait plus conforme à ses rêves et 
à ses aspirations. Les Circadiens avec 
lesquels  il  avait  traversé  le  pays  des 
lacs,  après Ionitzki,  disaient tous que, 
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sur la piste des " Bidon ", on y trouvait 
les meilleures auberges de jeunesse du 
monde,  celles  des  rencontres  les  plus 
inoubliables et les plus étonnantes. 

Trois  jours  durant,  Eridan 
avança  hardiment,  ne  s'octroyant  que 
de  courtes  pauses,  roulant  depuis  le 
lever  du  jour  jusqu'à  la  venue  de  la 
nuit.  Quelques  incidents  sans  gravité 
ne le retardèrent que peu. Le plus gros 
désagrément  lui  vint  de  cette  énorme 
limace,  après  l'averse,  qu'il  coupa  en 
deux, et dont le jus visqueux lui sauta 
au visage. Arc-bouté comme il l'était, à 
ce  moment-là,  au-dessus  de  son 
guidon, et s'essayant à une petite pointe 
de  vitesse,  il  reçut  dans  ses  yeux  les 
viscères de cette limace titanesque. 
Les deux auberges de jeunesse d' étape, 
le 3 et le 4 - 8 au soir, peu fréquentées, 
lui  avaient  tout  de  même  permis, 
notamment  la  veille,  de  lier 
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connaissance avec deux garçons et une 
fille  de son âge.  Un repas préparé en 
commun,  des  provisions  de  route 
partagées, de grandes cartes étalées sur 
la  table  de  la  cuisine,  un  échange 
d'informations, et la soirée, vécue dans 
une intimité,  une relation sans avenir, 
n'en  fut  pas  moins  empreinte  de  l' 
atmosphère  que  ces  trois  garçons  et 
cette jeune fille avaient créé autour de 
la table, et plus tard, dans un coin du 
dortoir, avant de s'endormir. 
Le  lendemain  soir,  Eridan,  ayant 
parcouru près de deux cent kilomètres 
sur une piste toute droite et désertique 
de  cette  région  de  Neurélabie 
Continentale,  arriva au campement de 
Bidon 5, une station située à la croisée 
de deux autres pistes venues du nord et 
du  sud.  Une  dizaine  de  bâtisses 
carrées, en planches et recouvertes de 
tôles ; l' auberge de jeunesse, refaite à 
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neuf,  dans  les  murs  d'une  ancienne 
caserne  de  la  première  guerre 
mondiale,  un  vaste  magasin  général, 
aux ouvertures béantes, striées de lattes 
de  cuir;  une  fontaine,  alimentée  par 
une  conduite  depuis  la  citerne  de  la 
station,  constituaient  là,  en  plein 
désert, une étrange oasis citadine.   
Lorsqu'  Eridan  fit  irruption  dans  la 
grande cuisine commune de l' auberge 
de jeunesse, plusieurs garçons et filles 
harnachés  de  sacs  à  dos  s'installaient 
déja, prenant possession de la table du 
fond.  Ils  venaient,  comme  lui,  de 
déposer  leur  carte  d'  adhérant  au 
bureau après avoir réglé la somme de 
deux  parsécus.  Muni  de  sac  de 
couchage,  on  économisait  ainsi  le 
parsécu  pour  l'achat  de  boissons 
fraîches,  qui,  autrement  aurait  servi 
pour la location du " sac à viande " et 
de la couverture. Sans préambule, tout 
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naturellement,  Eridan  se  joignit  au 
groupe,  fut  accueilli  avec 
enthousiasme,  et,  ensemble,  ils  se 
rendirent  au  magasin  général,  pour  l' 
achat  de  quelques  denrées 
indispensables.  Toutefois,  les  deux 
filles  du  groupe  demeurèrent  assises 
sur le banc, en face de la table investie, 
elles exhumèrent chacune d'une poche 
latérale  bourrée  à  craquer  toute  une 
collection de cartes postales, ainsi que 
des crayons. 
Une heure plus tard, le groupe furetait 
dans  tous  les  recoins  et  les  tiroirs  du 
vaste  placard  de  cuisine,  étalait  les 
ustensiles,  les  denrées   achetées  au 
magasin,  sur  le  plan  de  travail,  puis 
chacun se mit  à sa " popote ".  L 'art 
culinaire  ainsi  que  la  gastronomie  en 
général  ne  s'  érigeaient  point,  en 
apparence,  dans la vie de ces garçons 
et  filles,  en un idéal de premier  plan. 
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Tous étaient aussi gauches les uns que 
les  autres,  les  casseroles  tombaient, 
l'évier  débordait,  l'  eau  dans  les 
marmites  bouillait  et  s'  évaporait,  des 
jurons  fusaient,  et  l'on  prenait  la 
poubelle pour un ballon de " stirk-bole 
". 
L'une  des  filles,  haute  comme  un 
peuplier de banlieue industrielle, aussi 
plate  de  poitrine  qu'une  planche  à 
repasser,  moulée  dans  un  pantalon 
filiforme  qui  lui  descendait  plus  bas 
que les talons, s'essayait désespérément 
à la cuisson de deux énormes " peruyas 
"  congelés  :  elle  les  avait  découpés 
chacun en quatre morceaux, jetés dans 
l'eau.  Elle  avait  allumé  la  plaque 
chauffante  au  maximum  de  sa 
puissance,  et  très  vite,  de  gros 
bouillons  laissèrent  échapper  des 
nuages  de  vapeur  qui  noyèrent  la 
cuisine,  voilèrent  les  regards.  Une 
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fumée âcre s’ éleva bientôt et l'eau s’ 
évapora.   Les  quatre  morceaux  de 
légumes,  auparavant  verts  et  blancs, 
roussissaient au fond du récipient. 
L'on éclata de rire, au bord des larmes, 
l'on  se  prit  par  les  épaules,  par  les 
hanches, l'on se tapa les mains, l'on se 
tordit en deux, l'on apostropha la fille, 
puis tous l'embrassèrent sur les joues, 
l'un des garçons la prit par la main, et 
pour finir, l'on se mit à table... autour 
d'une  énorme  marmite  de  bouillie  de 
céréales et d'un plat de fromage aigre. 

Un  long  moment,  dans  le 
milieu de la nuit claire, allongé sur son 
lit  de  camp,  blotti  dans  son  sac  de 
couchage, Eridan écouta la respiration 
de  ses  camarades.  L'air  inspiré  puis 
expiré,  en  sifflant  très  doucement,  se 
faisait  peu à peu parole,  et  la  parole, 
confidence...  Le  mouvement  régulier 
de  cette  parole  respiration  entrait  en 
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lui,  l'  atteignait  comme  le  flanc 
palpitant  d'un  oiseau  endormi.  Et 
l’essence des rêves  de ces  garçons  et 
filles  quitta les ailes de leur nez pour 
rejoindre  l  'immense  nuit  étoilée, 
continentale, universelle... 
Par  les  fenêtres  à  croisillons,  sans 
volets  ni  rideaux,  Eridan  suivait  le 
mouvement  des  constellations.  Il 
n'avait pas regardé ses cartes, il savait 
que la piste des " Bidon ", en direction 
de Spinzko, s'infléchissait vers le Nord, 
et que la latitude, ici, devenait proche 
de celle d' Atarakbay, le 50 ème... S' il 
devait, faute de couvrir la distance qui 
le séparait de Bidon 6 en une journée, 
dormir " à la belle étoile ", au milieu de 
cette steppe désolée, il aurait très froid, 
à cette heure de la nuit qui est celle des 
cafés  crème  dans  les  bars  d'usine  de 
Bremda. 
A  la  fin  du  mois  présent,  lorsqu'il 
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toucherait  l'  océan  du  bout  de  ses 
doigts, avant peut-être de s'y jeter tout 
nu,  les  nuits  du  Finisterre,  alors, 
seraient des nuits  d'  Equinoxe,  et  l'on 
disait que ces nuits étaient aussi douces 
que celles du printemps de l' Enizolie. 
Eridan  écouta  longtemps  encore  le 
silence  de  ses  compagnons  de 
sommeil.  De  quel  pays,  de  quel  ciel 
était  ce  silence,  et  comment  le 
traduire... Comment lui faire retrouver 
l' absence de solitude ? 

 Au saut du lit ce 6 - 8 , Eridan 

jeta un rapide coup d' oeil à sa montre : 

huit heures et demie. " Déjà ", se dit-il, 

" jamais je ne parviendrai au camp de 

Bidon 6 avant la nuit, aujourd'hui c'est 

l' étape la plus difficile, dès 10 heures, 

la température va dépasser 30 degrés, il 
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n'y aura pas le moindre point d'eau sur 

deux cent kilomètres... " 

Ses  compagnons  de  la  veille  étaient 

tous partis à cette heure ; Eridan fit une 

brève  toilette,  s'habilla  en  hâte,  se 

précipita  dans  la  cuisine.  Une  très 

agréable  surprise  l'  attendait.  Tout  au 

bout  de  la  dernière  table,  près  de  la 

grande baie vitrée : les compagnons de 

la veille avaient soigneusement disposé 

un bol, une cuillère, d'énormes tartines 

recouvertes  de  fromage,  un  pot  de 

confiture,  et,  sur  la  plaque  de  la 

cuisinière,  une  cafetière.  Un  mot 

griffonné  à  côté  du  bol  disait :  " 
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grosses  bises  de  Zélia  et  pensées 

affectueuses  des  camarades.  Bon 

courage,  Eridan,  pour  tes  3000 

kilomètres  jusqu  '  à  la  côte  Ouest. 

Nous, on fait du " turbo-stop " jusqu'à 

Bremda, puis, on monte dans le Grand 

Nord." 

Avant  de  quitter  la  station,  Eridan 
consulta ses cartes : au delà de Bidon 
7,  l'espacement  entre  les  stations  se 
réduisait à une centaine de kilomètres ; 
la steppe se couvrait de forêts de petits 
conifères,  de  landes  mauves,  or  et 
brun. Après Spinzko, la piste bitumée 
jusqu'  à Borakal traversait  une région 
de  prairies  et  de  collines,  gagnait  l' 
Altiplano et les hautes terres dénudées, 
puis longeait en bordure du plateau, la 
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Grande  Fracture.   L'on  franchissait, 
dans le couloir  d'  effondrement,  entre 
les  deux  Altiplanos,  une  frontière 
naturelle, le Finandubi, fleuve séparant 
la  Neurélabie  Océanique  de  la 
Neurélabie  Continentale.  L'origine 
incertaine de sa source  se perd en un 
réseau  de  torrents  au  coeur  des 
Montagnes  Centrales.  Ce  fleuve  aux 
eaux bouillonnante, hérissé de pitons et 
d'arêtes  rocheuses  sur  la  plus  grande 
partie  de  son  parcours,  s'écoule  de 
toute  sa  puissance  entre  les  deux 
murailles de la Grande Fracture, avant 
de poursuivre sa route vers les marais 
Nordiques et de former un delta  sur la 
côte septentrionale. De l'autre côté du 
fleuve,  en remontant  vers l'  Altiplano 
occidental  par  l'une  des  vallées 
transversales, l'on entre au " pays des 
mille  visages  ",  la  Neurélabie 
Océanique, verdoyante et boisée, avec 
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ses villes et  villages innombrables. A 
mi-parcours entre Borakal et Enolabay 
au milieu du grand bassin céréalier, la 
ville  de  Two,  de  tradition  et 
d'architecture  dix  fois  millénaire 
rivalise avec Enizola par ses Arts, ses 
universités et sa douceur de vivre.
En  consultant  ses  cartes,  Eridan 
envisagea tout de même ces quelques 
3000 kilomètres  à  parcourir  avec une 
certaine  émotion.  Sur  la  carte  du 
Finisterre, le cap rocheux d' Atarakbay 
lui  fit  le  même  effet  qu'un  point 
d'interrogation  calligraphié  dans  un 
cahier d'écolier  à côté d'un étrange et 
minuscule animal au très long nez. La 
magie  de  cet  animal  mythique  lui 
sembla soudain  appartenir à un autre 
monde que la Terre.
Il replia ses cartes, inspecta la cuisine, 
et, parce qu'il souhaita encore retrouver 
dans  l'air  de  ce  matin  d'  été,  l' 
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atmosphère  de  la  précédente  soirée 
avec  Zélia  et  les  autres,  il  balaya  la 
salle,  remit  les  ustensiles  en  bonne 
place dans le placard, essuya la table, 
plia le petit mot des compagnons et le 
glissa  dans  son  carnet  de  route.  Il 
vérifia son équipement, la pression de 
ses  pneus,  la  tension  des  rayons, 
récupéra sa carte revêtue d'un tampon 
supplémentaire. 

Vers quatre heures de l'  après-
midi, alors qu'il se trouvait à moins de 
soixante kilomètres de Bidon 6, Eridan 
aperçut au loin sur la piste, une tache 
blanche flottante. Cette tache avançait, 
mais Eridan, peu à peu, la rattrapait. La 
tache  flottante  devint  une  silhouette 
féminine  juchée  sur  une  bicyclette 
lourdement chargée. 
Eridan se hâta, appuya plus fortement 
sur les pédales, sua, souffla, piqua une 
pointe, et enfin arriva à hauteur d'une 
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jeune  femme  aux  cheveux  roux  et 
raides,  au  visage  agréable,  aux  yeux 
légèrement embués derrière de grandes 
lunettes  carrées  ;  vêtue  d'une  jupe 
longue de couleur sombre, à gros plis, 
d'une  chemise  blanche  bouffante  aux 
manches très larges. 
-- " Salut,  belle vagabonde ! " s'écria 
Eridan lorsqu'il la dépassa, puis ralentit 
avant de régler son allure sur la sienne. 
Il reprit :
-- Et où vas-tu ainsi,  si bien habillée, 
sur  cette  antique  bicyclette  datant  du 
dernier déluge ? Crois-tu que ce soit là 
une tenue pour rouler en vélo, d'autant 
plus  que  dans  ce  pays,  deux  cents 
kilomètres séparent les stations ? Et d' 
abord,  comment  t'  appelles-tu  ?  Moi, 
c'est Eridan. 
--  Alors,  Eridan,  si  l'on  se  décide  à 
faire les présentations, moi, c'est Vi. Vi 
tout court, comme la vie, sans le " e ". 
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Je  suis  maîtresse  d'  école,  et  je  me 
rends à Spinzko pendant les vacances, 
où je vais rejoindre Bull,  mon copain 
qui  fait  ses études  à Two et  séjourne 
chez  ses parents  à  Spinzko jusqu'à  la 
rentrée universitaire. Mais nous allons 
bientôt  nous  marier,  Bull  et  moi, 
habiter  dans  mon  logement  du 
faubourg  Ouest.  Ne  sois  pas  aussi 
étonné,  Eridan,  de  ma  tenue  :  même 
sur un vélo, et en l'occurrence un vieux 
clou  sans  accumulateur  d'  énergie,  je 
pense  qu'une  femme  doit  rester  une 
femme, c'est mon idée, mon chic, ma 
façon de vivre... 
D'ailleurs, tu vas voir,  je vais te faire 
une démonstration, oh, mille milliards 
de comètes  ! tu vas en tomber  le cul 
par terre ! 
--  Vraiment,  tu  te  rends  à  Spinzko  ? 
Moi aussi.  Alors,  je  te  propose qu'on 
fasse la route ensemble. 
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-- D' accord, Eridan,  ça me va. Mais, 
toi, avec ton vélo, tu avances beaucoup 
plus  vite,  tu  as  un  accumulateur  d' 
énergie !
-- Cela n' a pas d'importance, je peux 
bien rouler à la vitesse que je veux... Et 
puisque je t' accompagne... 
Si  l'on  s'en  tenait  aux  seules 
apparences,  sans  s'attarder  plus 
longtemps,  cette  fille  n'  avait  rien  d' 
extraordinaire.  Très  grande,  maigre, 
plate  de  poitrine,  un  visage  de  petite 
fille sage et studieuse, les ailes du nez 
piquetées  de  taches  de  son  à  peine 
perceptibles,  avec  ses  cheveux  roux, 
coupés ras du cou, ses grandes lunettes 
carrées,  elle  faisait  vraiment  "  très 
sérieux",  telle  une  institutrice  de 
village  ou  de  quartier  populaire,  se 
promenant  tranquillement  à  bicyclette 
dans la nature, lisant, le soir, des livres 
d'  auteurs  classiques,  et  passant  des 



269

heures  à  corriger  les  devoirs  de  ses 
galopins. 
Cependant, à la regarder de plus près, 
un  charme  indéfinissable,  une  petite 
note,  délicate  et  sensible, 
profondément troublante,  se dégageait 
de ce visage féminin. 
Eridan,  cheminant  aux  côtés  de  cette 
fille,  au  bout  de  quelques  instants 
seulement,  ressentit  très  agréablement 
sa présence, mais,  en même temps,  il 
était désorienté... 
Brusquement,  Vi  mit  pied  à  terre,  ce 
qui obligea Eridan à s' arrêter lui aussi. 
-- Alors, que se passe-t-il, Vi ?
Sans fournir la moindre explication, le 
plus sérieusement du monde, Vi s' assit 
sur  le  guidon,  tournant  le  dos  à  l' 
Ouest, posa ses mains sur la selle, et se 
mit  à  pédaler,  donnant  ainsi 
l'impression de rouler à reculons. 
-- Arrête-toi, Vi, tu vas te planter ! La 
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route  est  droite,  mais  tu  ne  peux pas 
continuer à rouler de la sorte ! 
En fait, elle avait fière allure, pédalant 
de  toutes  ses  forces,  en  parfait 
équilibre,  assise  sur  le  guidon,  le 
visage tourné vers  l'  Est,  se dirigeant 
admirablement,  d'un  coup  de  fesse  à 
gauche  ou  à  droite  pour  rétablir  la 
situation. Parfois, elle pédalait les bras 
le  long  du  corps,  souriait  à  Eridan, 
totalement  insouciante,  heureuse  de 
réaliser  cet  étonnant  numéro,  et  pour 
varier un peu, voilà qu'elle adopta une 
autre position : sans s' arrêter,  elle se 
retourna, s' assit sur la valise attachée à 
son porte bagage, posa ses pieds sur le 
guidon,  se  laissa  entraîner,  en  roue 
libre,  quelques  instants.  Un  moment 
même, elle se coucha carrément sur la 
vélo,  la  tête  en  arrière,  les  jambes 
toutes droites, écartées, posées sur les 
poignées de guidon, croisant ses mains 
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derrière sa tête. 
-- Dis, ça va durer encore longtemps, 
ton numéro de haute voltige, Vi ? 
Cette  fois,  elle  s'  arrêta  pour  de bon, 
reprit  son  air  sérieux,  vérifia  son 
chargement,  se  recoiffa,  ajusta  ses 
lunettes,  d'un  geste  à  la  fois  très 
intellectuel et très coquin, ce qui plut 
profondément  à  Eridan  car  elle  lui 
offrait  également  son  sourire  le  plus 
charmant, le plus délicat, se faisant très 
tendre, très " petite fille sage ". 
Tous  deux  repartirent,  roulant  à  la 
même allure, presque coude à coude, et 
de  visage  à  visage,  se  jetèrent  des 
syllabes  de  silence  ;  s'observèrent 
discrètement,  se souriant à chaque cri 
d'oiseau, à chaque borne kilométrique 
dépassée. 
Au bout d'une vingtaine de minutes, Vi 
rompit  le  silence  de sa  voix grave  et 
chaude :
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--  T'  es  drôle,  Eridan,  t'  as  pas  une 
tronche  à  causer  aux  filles  avec  les 
yeux tombés dans les chaussures, je ne 
te  vois  pas  non  plus  en  charmante 
compagnie dans un ascenseur avec les 
yeux  rivés  sur  les  consignes  de 
sécurité,  et  tu  donnes  vraiment 
l'impression de savoir ce que tu veux. 
D'ordinaire,  les  garçons,  les  hommes 
en  général,  lorsqu'ils  regardent  une 
femme  de  cette  manière,  si 
intensément, c'est parce qu'ils désirent 
tous inévitablement la même chose, tu 
sais quoi... Mais toi, Eridan, je sais ce 
que tu veux, je sais ce que tu cherches : 
c'est  cette  émotion  souveraine  située 
tout  juste  à  la  frontière  d'un  désir 
absolu,  très  vif,  très  violent,  et  d'une 
reconnaissance  très  belle  de  ce  qui 
dépasse le désir  et  participe à la plus 
authentique  et  réelle  communion  des 
êtres.  Tu  veux  en  toute  certitude,  en 
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toute  sérénité,  comme  le  touriste,  à 
Kafricoba sur la latitude Zéro, un pied 
dans l'hémisphère Nord, un pied dans l' 
hémisphère  Sud,  pouvoir  te  situer  en 
parfait  équilibre  sur  cette  ligne  si 
provisoire qui fait le tour de la Terre. 
C'est  aussi  sur  cette  ligne,  sur  ce  fil 
invisible,  qui  ne  fait  le  tour  de  rien, 
entre la poussière brûlante  et la source 
lumineuse, que tu veux te tenir. 
-- Tu as raison, Vi, c'est bien cela que 
je  veux  :  être  sur  la  ligne  dont  tu 
parles, cela confère le vrai pouvoir, le 
pouvoir au-dessus de tous les pouvoirs, 
et ce pouvoir-là te rend libre... 
-- Tu n'es pas un " dragueur", Eridan, 
mais tu sais  regarder une femme,  ton 
regard et ton sourire témoignent. Tu as 
le  don,  le  vrai,  celui  qui  ne  peut 
s'apparenter à la séduction mais qui te 
relie à l'essence d'une féminité dont tu 
peux effleurer les signes... 
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--  Je  n'  aime  pas  la  "  drague  ", 
effectivement. Cela me paraît tellement 
" tarte ".
Tu vas réussir à me faire rire, Vi : tu 
exécutes  un  numéro  délirant  sur  ton 
vélo, tu me fais une démonstration qui 
ne  cadre  pas  du  tout  avec  ce  que  tu 
parais  quand  on  te  rencontre  pour  la 
première  fois,  ensuite,  tu  t'  élances 
dans  une  discussion  très  profonde,  tu 
lis  dans  mon  esprit  comme  dans  un 
livre ; alors, je ne sais plus où j'en suis 
avec toi sur cette route déserte. Je vais 
te dire franchement la vérité,  Vi...  Le 
désir et l'émerveillement de toi, je les 
éprouve très fort, en ce moment précis. 
sans  descendre  de  vélo,  là,  tout  en 
roulant à tes côtés, telle que tu es, telle 
que  je  te  sens,  je  voudrais  m'éclater 
totalement en toi, crier, hurler, exulter, 
t' étreindre, et que cela te coule jusque 
dans  le  fond  de  la  gorge,  au  plus 
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profond de ton regard... J' ai envie de 
cet instant de toi, parce que cet instant 
là ne ressemblera jamais à aucun autre. 
Mais je suis sûr que si, dans la minute 
même, nous étions tous les deux dans 
un fossé, enlacés, cette image de toi se 
serait  déjà  effacée.  Et  le  désir,  dilué 
dans  la  certitude  heureuse  d'une  fête 
charnelle,  s'échapperait  de  ma 
conscience.  Je  sentirais  en  moi  cette 
brûlure voluptueuse, je me viderais très 
vite, et, tout dégonflé, je pendrais à tes 
côtés, telle une outre déchirée. Je serais 
coupé  de  ces  racines  ancrées  dans 
l'existence  de  toi.  Je  veux  que  les 
racines,  de  toute  leur  puissance,  ne 
cessent  jamais  de  me  relier  à  ton 
essence...Je  ne  prendrai  donc  pas  le 
risque de te culbuter dans un fossé. 
Après cette confidence, Vi ne sut plus 
que dire,  Eridan non plus,  d'  ailleurs. 
Ils  roulèrent  en  silence,  très  proches, 
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très  solidaires,  et  la  relation  qui 
s'établissait  entre  eux se  mit  à  flotter 
comme  une  écharpe  de  brume 
esquissant une frontière entre la terre et 
le ciel. 
A  quelques  kilomètres  de  Bidon  6, 
Eridan rompit le silence :
-- Tu as bien tenu le coup, Vi ! Mais, 
tout à l' heure, lorsque je t' ai rattrapée, 
depuis  combien  de temps  roulais-tu ? 
C'est  que,  depuis  Bidon  5,  il  y  avait 
bien 140 kilomètres...  Alors, Vi, tu n' 
as tout de même pas dormi " à la belle 
étoile "?
-- En fait, Eridan, à la sortie de Bidon 
5, j' ai juste parcouru 10 kilomètres, je 
me suis arrêtée, et j' ai attendu qu' un 
camion passe... Il en venu un qui m' a 
chargée. Enfin, au bout d'une centaine 
de kilomètres, j' avais trop chaud dans 
la cabine du camion, le type ne causait 
pas du tout, même pas un mot, cela ne 
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m'amusait plus. J' ai demandé au type 
de me redescendre. Et j' ai continué, il 
ne restait plus que soixante kilomètres. 
Tu es arrivé... 
-- A partir de demain, Vi, c'est mieux, 
surtout  pour  toi,  car  cent  kilomètres 
seulement  sépareront  désormais  les 
stations. 
Tu as l'air drôlement chargée, Vi ! Que 
transportes-tu  donc  dans  tes  sacoches 
et dans ta valise ? 
-- Tu veux vraiment savoir ? Pourquoi 
pas ! Arrêtons nous ici. 
En calant sa bicyclette sur sa béquille 
d' arrêt, Vi fut prise d'un fou rire : elle 
se tint pliée en deux, une main sur sa 
bouche,  le  visage  éclaté,  de  grosses 
larmes noyant ses yeux... 
-- Si je te le disais, Eridan,  tu ne me 
croirais pas... Il faut que tu voies ! 
Vi déboucla l'une des deux sacoches... 
Des  livres  apparurent,  seulement  des 
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livres.  Eridan  fit  rapidement 
l'inventaire :
des  livres  d'école,  un  traité  de 
géométrie  dans  l'espace,  un  autre  de 
physique nucléaire, un autre encore de 
météorologie,  un  gros  volume 
d'histoire  naturelle,  un  dictionnaire 
polyvalent, un manuel de bricolage... 
A l'intérieur de l' autre sacoche, encore 
des livres, des ouvrages universitaires, 
pour la plupart. 
-- Mais alors, Vi, tu ne transportes que 
des livres ? Et le linge, les affaires de 
toilette,  les  effets  personnels,  les 
vêtements,  enfin,  tout  ce  dont  on  a 
besoin pour voyager ? 
-- Attends, tu n' as pas tout vu ! Ouvres 
la valise... 
De  plus  en  plus  étonnant  :  un 
enchevêtrement  d'ordinateurs  de 
poche,  des  pièces  détachées  de 
mouvements  d'horlogerie,  des  pointes 



279

de  toutes  dimensions,  des  bouts  de 
ferraille,  des  éléments  de  circuits 
imprimés, et même l'abdomen décousu 
d'un animal en peluche contenant une 
boîte vocale cassée. 
--  Eh bien,  on aura  tout  vu...  Et  que 
comptes-tu faire de tout ce bazar ? 
-- Je crée dans un atelier spécialement 
aménagé  une  maquette  géante, 
sphérique  :  la  planète  des  robots 
déglingués.  Imagine,  Eridan,  une 
immense  sphère  en  carton  bouilli,  de 
trois  mètres  de  diamètre,  solidement 
charpentée  en  son  intérieur,  et 
recouverte  sur  toute  sa  surface  de 
structures  bizarres  constituées  de tout 
ce que tu peux voir dans cette valise. J' 
assemble les éléments, au gré de mon 
inspiration.  Mon  histoire  est  très 
simple,  Eridan  :  les  habitants  d'une 
planète évoluée, telle que la nôtre, ont 
décidé de se débarrasser de leurs vieux 
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robots, de leurs ordinateurs désuets, de 
toutes leurs mécaniques préhistoriques. 
Mais ils n'ont plus de place disponible 
sur  leur  planète  pour  entreposer  les 
conglomérats  de  leurs  intelligences 
artificielles vaincues par l'usure. Ils ont 
satellisé  les  éléments  de  cette 
population  indésirable,  dans  un 
premier  temps  en  les  enfermant  à 
l'intérieur  de  containers  géants,  en 
orbite autour de leur planète, à distance 
respectueuse. Un jour, ils ont eu peur : 
et  si  les  containers  déviaient  de leurs 
orbites,  venaient  s'écraser  sur  la 
surface  de  leur  planète  ?  Alors,  ils 
optent pour une solution, en apparence, 
plus  rationnelle.  Récemment,  ils  ont 
découvert  un  monde  perdu,  aux 
confins de la galaxie,  un monde froid 
et  noir  sur  lequel  ils  expédient  les 
déchets  de  leur  civilisation,  déviant 
vers  ce  monde,  tous  les  containers 
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qu'ils  avaient  satellisé.  Les  robots 
déglingués et autres engins mécaniques 
ou électroniques s'entassent désormais 
sur  la  "  planète  -  poubelle  ".  A  des 
milliers d' années-lumière de la Terre, 
car c'est bien de la Terre qu'il s' agit, un 
drame  se  prépare...  Les  moins 
déglingués des robots se reconstituent, 
s'organisent, de toute leur intelligence 
survivante.  Ils  préparent  l'invasion  de 
la  planète  de  leurs  créateurs, 
construisant  un  astronef  géant  dans 
lequel  ils  vont  s'engouffrer  pour  se 
précipiter  dans  l'espace,  à  destination 
de leurs lieux de naissance. 
-- C'est génial, ton idée, Vi, mais cela 
ne  m'explique  pas  comment  tu  fais 
pour voyager en bicyclette, sans autre 
bagage, disons, plus utilitaire... 
--  Oh,  tu  sais,  Eridan,  moi,  en 
vacances, je pars " les mains libres " ! 
Dans  les  auberges  de  jeunesse,  les 
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centres  d'hébergement,  chez  les  gens 
qui  accueillent,  tu  trouves  déjà  l' 
essentiel  :  le  gant,  le  savon,  la 
serviette, etc... Et pour le reste, ma foi, 
j' achète tout en route, je lave et sèche 
mon linge dans les caissons laveurs à 
pièces, je revends mes effets chez des 
fripiers, j' achète de nouvelles fringues, 
et hop ! Me voilà refaite à neuf, belle 
et chic pour des yeux d' Eridan, entre 
autres... 
Demain  matin,  avant  de  quitter  la 
station,  si  tu  veux,  bien  entendu,  tu 
m'accompagnes  chez  le  boutiquier  à 
fringues du coin. J'ai envie d'acheter un 
imperméable et une jupe courte. 
--  Quoi  ?  T  'es  dingue...  Un imper  ! 
Avec  ce  temps  splendide  !  T'  as  pas 
écouté  la  météo  ?  Ils  annoncent  un 
anticyclone indéracinable,  une chaleur 
à  crever  jusqu'à  la  fin  du  mois  au 
moins. 
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-- T' y crois, toi, à la météo ? Tout ce 
que je sais, moi, c'est que plus tu vas 
vers l' Ouest, plus t' as des chances de 
flirter avec la pluie... Alors, merde ! J' 
achète un imper ! S'il fait trop chaud, 
sous l'orage, je m' y mettrai toute nue 
dedans ! 
-- Oh, toi, t' as pas fini de m' étonner ! 
Quand on arrivera à Spinzko, Vi, tu me 
présenteras  ton  copain,  je  voudrais 
bien voir la tête qu'il se paye ! 
--  Sans  blague,  et  tu  te  l'imagines 
comment ? 
--  Boutonneux à souhait,  très gauche, 
très  timide,  grand,  maigre,  anguleux, 
mais  super  sympa,  avec  une  tête 
d'universitaire  et  des  attentions  aux 
petits oignons pour sa chère Vi qui va 
pas arrêter de le faire marronner... 
--  C'est  tout  à  fait  ça,  Eridan,  à 
quelques  détails  près...  Il  est  non 
seulement  très  gentil,  mais  aussi  très 
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candide.  Il  ne  voit  pas  le  mal,  il  est 
étranger à ce monde des apparences et 
des  réalités  qui  dimensionne  l'espace 
de  communication  à  la  verticalité, 
l'horizontalité  ou  la  profondeur  du  " 
Moi ". Il ne comprend pas ce monde, 
peuplé, selon lui, d' êtres île non reliés. 

A  l'  auberge  de  jeunesse  de 
Bidon 6,  ce  soir  là,  ils  ne furent  que 
deux.  Deux enfants  endormis,  chacun 
dans  leur  lit  de  camp,  Eridan  blotti 
dans  son  sac  de  couchage  ;  Vi 
saucissonnée dans le " sac à viande " et 
la  couverture  loués  pour  la  nuit.  A 
peine  trente  centimètres  séparaient 
leurs lits de camp. Ils s' étaient installés 
au milieu du dortoir, du côté des plus 
grandes fenêtres. 
La  nuit  fut  très  froide.  De 34 degrés 
dans  le  milieu  de  l'après-midi,  la 
température  chuta  à  moins  six degrés 
avant  la  venue  du  jour.  Vers  deux 
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heures,  alors  que  l'  encre  de  la  nuit, 
criblée de points brillants, tombait sur 
la terre, Eridan s' éveilla. Il grelottait. Il 
prit des couvertures sur les lits voisins, 
en  posa  trois  sur  la  silhouette 
recroquevillée  de  Vi,  deux  sur  lui-
même,  écouta  longuement  la 
respiration calme et régulière de Vi, ne 
put  se  rendormir.  La  lueur  bleutée, 
voilée, presque gommée de la planète 
morte,  à  son  déclin  sur  l'horizon  du 
couchant,  traversa la  salle.  Un rapace 
nocturne  battit  de  l'aile  contre  un 
carreau de vitre, la veilleuse s' éteignit 
tout  au bout  du couloir  central,  usée, 
fatiguée de vivre,  comme un papillon 
bleu  lumineux  transi.  Une  immense 
tristesse,  tout  à  coup,  déferla,  en 
muraille de vagues sur une plage qui s' 
appelait Eridan, brassa violemment des 
épaves  de  certitudes  ,   et  la  barrière 
reflua,  abandonnant  sur  la  grève  d'un 
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sommeil  douloureux,  fragile, 
étrangement  épris  d'intuitions  et 
d'interrogations,  des  milliers  de 
coquillages- visages. 
Peut-être  Eridan  aurait-il  du  culbuter 
Vi dans le fossé... Lorsque le ballon est 
trop gonflé, il éclate quand même !  

Le  lendemain  matin,  chez  le 
vieux  Ronco,  au  magasin  général  où 
l'on vendait de tout, Eridan et Vi firent 
une  incursion  dans  l'  espace  de 
l'habillement.  Vi,  amusée,  très 
souriante,  fit  courir  ses doigts  sur les 
étoffes, examina les robes, s'attarda sur 
les chemisiers, hésita devant une jupe 
droite,  fendue  sur  le  côté,  avec  trois 
boutons, puis, avant de se diriger vers 
les  imperméables,  Ronco  intervint, 
lissant  de  son  index  une  moustache 
grise et touffue qui lui barrait le visage.
--  Mademoiselle,  si  je  puis  me 
permettre...  Vous,  qui  êtes  assez 
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grande,  choisissez  plutôt  une  jupe  en 
rapport  avec  la  finesse  et  la  ligne 
parfaite de vos jambes, tenez, en voici 
plusieurs, sur ces cintres, à votre taille. 
Elles  descendent  juste  en  dessous  du 
niveau  des  genoux,  sont  vraiment  de 
bonne coupe, et à mon avis, c'est ce qui 
vous  convient  le  mieux...  Elégance, 
simplicité...  Et  ce  tissu,  allez-y, 
mademoiselle, touchez ! 
Vi en essaya, dans la cabine. Les plis 
du rideau, par leurs petits mouvements 
furtifs, intriguèrent Eridan, qui essayait 
de s'approcher, espérant ainsi capter les 
ondes  émises  par  cette  chrysalide  à 
l'intérieur de laquelle se préparait  une 
créature  dont  il  pressentait  déjà  la 
forme... 
Finalement,  Vi choisit  la plus simple, 
mais  la  mieux  coupée.  De  fines 
rayures, verticales, largement espacées, 
et la petite fente sur le côté, avec trois 
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boutons  de  tissu,  accentuaient  la 
délicatesse de sa silhouette, et Vi, très 
chic, très détendue, se présenta devant 
Eridan. 
 En connaisseur, Ronco émit un léger 
sifflement, spontané, sans vulgarité, se 
tint, raide comme un grand " I ", puis 
articula, d'une voix très naturelle :
--  Oh,  mademoiselle,  je  vous  avais 
bien  dit  que  l'une  de  ces  jupes  vous 
conviendrait ! Vous êtes belle à ravir. 
-- Qu 'en dis- tu, Eridan ? A ton avis, 
est ce que je la prends ? 
-- Extra ! A mon tour,  si je peux me 
permettre, Vi, je te conseille d'acheter 
une chemise assortie, style " ras du cou 
",  épaules  dénudées,  manches  très 
larges en dessous des bras, un peu dans 
le genre de ce que tu possèdes déjà. 
-- Très bien, tu as raison...
Quelques instants plus tard, Vi apparut, 
telle un mannequin de vitrine, virtuelle, 
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imputrescible,  dans  toute  sa 
délicatesse,  sans  artifices.  Eridan 
balbutia  des mots  goutte  de pluie  sur 
des yeux rieurs,  en face de cette  fille 
étrange, et resta planté là, devant elle, 
les  bras ballants,  émerveillé,  parcouru 
d'un frisson électrique, intense, presque 
dévastateur...  L'onde  de  choc 
provoquée  par  cet  éclatement  de 
féminité  lui  vitrifia  l'esprit,  l'atteignit 
comme  mille  effleurements  de  lèvres 
sur  la  partie  la  plus  sensible  de  son 
être. 
--  Alors,  t  'en  fais  une  tête,  Eridan  ! 
Attends, ce n'est pas tout, il faut que je 
choisisse mon imper. 
Les yeux du vieux Ronco s'arrondirent 
et  brillèrent  de  satisfaction.  "  Quelle 
aubaine ", pensait-il, " vendre un imper 
avec un temps pareil ! " 
--  Regarde,  Eridan,  cet  adorable 
vêtement, quelle classe ! 
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--  Oui,  en  effet.  Là  dedans,  tu 
ressembles à l'une de ces jeunes stars 
débutantes de cinéma, interprétant avec 
talent un rôle impossible,  une histoire 
de rendez-vous manqué sous une pluie 
d'été,  d'  attente  bouleversante  et  de 
rencontre  inattendue,  inespérée...  Je 
t'imagine  dans  un  studio 
d'enregistrement  de  Two,  aux  prises 
avec  un  producteur  exécrable  qui 
s'évertue  à  doper  ton  rôle  d'un  jeu 
dépourvu de subtilité. 
--  Quelle  imagination,  Eridan...  Pour 
finir,  j'  achète  également  un  sac  de 
voyage. Je trouverai bien le moyen de 
le fixer sur le porte bagage, au-dessus 
de la valise. 
--  Voilà,  c'est  tout,  cette  fois  ?  Nous 
repassons à l' auberge, et en avant ! Six 
cent  kilomètres  nous  séparent  encore 
de  Spinzko,  Vi  !  Six  jours  avec  toi, 
dans les plaines, au creux des vallons, 
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au milieu des landes, ou des champs de 
céréales. Fini, le désert, les cailloux, la 
poussière... Et comme tu n' es pas une 
championne cycliste, les six jours nous 
seront nécessaires. 
-- Comment ? Qu' entends-je là, Eridan 
? Tu es donc si pressé de me quitter ? 
-- Tu sais bien que non, Vi. Mais ton 
copain,  Bull,  doit  se  morfondre,  en 
t'attendant,  et  il  doit  se  dire  :  " 
Pourquoi fait-elle cette route en vélo ?" 
--  T'en  fais  pas  pour  Bull,  Eridan. 
Continuons à rouler, tous les deux, je 
suis très heureuse de t' avoir rencontré. 

Tout  de  même,  les  cent 
kilomètres,  chaque jour, avec un vélo 
sans  accumulateur  d'  énergie,  aussi 
lourdement chargé, cela relevait  d'une 
véritable prouesse sportive ! D' autant 
plus  que  la  route,  à  présent  bitumée, 
jouait à " saute-lamina" , passant d'une 
butte à l' autre. 
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Dès le premier jour, Vi musarda sans 
souci  du  temps  écoulé.  Au  kilomètre 
21,  alors  que  la  montre  d'  Eridan 
indiquait  déjà 11 heures du matin,  Vi 
sauta  de  sa  bicyclette,  ne  prit  même 
pas  la  précaution  de  mettre  cette 
dernière en équilibre sur sa béquille d' 
arrêt,  laissa  choir  sur  le  bord  de  la 
route  sacoches,  sac  et  valise,  se 
précipita dans un pré verdoyant, et sans 
la  moindre  hâte,  cueillit  de  petites 
fleurs. 
Eridan  s'  approcha,  il  ne  connaissait 
pas ces fleurs-là : de minuscules fleurs 
des  prés,  à  cinq  pétales  blanches 
piquetées  de  taches  rouges,  avec  un 
coeur orange, au centre. En silence, il 
observa  sa  compagne  de  route,  qui 
formait un bouquet. Vi, alors, regagna 
le bord de la piste, redressa son vélo, et 
attacha le bouquet sur le guidon. 
-- Quel âge ont-ils, tes élèves, Vi ? Tu 
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fais les petits ou les grands ?
-- Les grands, ceux de la fin du cycle 
primaire,  âgés  de  onze  à  treize  ans, 
quatorze,  parfois,  qui  préparent  leur 
entrée  dans  les  collèges  d' 
enseignement pré-universitaire. Ils sont 
délurés,  turbulents,  ou  bien,  très 
timides, secrets,  instables, mais toutes 
ces  différences,  ces  sensibilités,  ces 
comportements ;  leurs  aptitudes  ou 
leurs prédispositions particulières, tout 
cela n' a que peu de rapport avec leur 
environnement  familial  ou  leurs 
conditions d' existence. Je crois que c' 
est  la  relation  qui  s'  établit  entre  le 
meilleur ou le pire d'eux-mêmes, et le 
monde tel qu'il  est, qui les définit,  en 
fonction, le plus souvent, de repères en 
constante évolution. Ce que les autres 
perçoivent d' eux-mêmes leur échappe, 
alors  qu'ils  ont  besoin  de  se  sentir 
perçus  dans  le  sens  de  ce  qu'ils 
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expriment.  Ils  vivent  sans  être 
vraiment écoutés, dans une relation qui 
réduit  le  lien  de  communication  au 
silence  ou  à  l'  indifférence.  Dans  le 
temps  de  la  Révolution  Culturelle  et 
jusqu'au début du cinquième siècle, le 
plus  puissant  moteur  de  cette 
révolution  était  alors  cette  conscience 
aiguë  de  l'  existence  de  l'  Autre,  par 
laquelle les êtres que nous étions, dans 
un  environnement  tout  à  fait 
exceptionnel,  délivrés  d'eux-mêmes,  " 
s'existaient  les  uns  les  autres  ".  Trois 
siècles plus tard, même si l'  influence 
de la Révolution Culturelle est toujours 
présente dans nos structures sociales et 
économiques,  dans  nos  rapports  de 
communication,  cette  conscience de l' 
existence de l' autre s'est diluée dans la 
pesanteur de l'existence du seul " Moi 
". Vi marqua une pause, puis reprit :
-Eridan,  les  plus  hardis  de  mes  " 
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galopins ", comme tu dis, ne me posent 
jamais de vrais problèmes, ni les plus 
turbulents, les plus acides, ou les plus " 
cabochards" : avec eux, je m'  en sors 
toujours.  Il  y  a  toujours  un  de  ces 
moments  privilégiés,  inattendus,  où 
l'on  peut,  ensemble,  se  retrouver... 
peut-être, précisément, à cause de ce " 
meilleur  de  soi-même  ",  inaltérable, 
originel sans doute... 
Par contre, ceux qui " fantasment ", qui 
me  regardent  avec  les  yeux  dans  les 
chaussures,  ceux-là  me  troublent,  m' 
émeuvent, et, à leur contact, je prends 
conscience  de  ma  fragilité,  de  mes 
incertitudes.  Je  ne  maîtrise  alors  plus 
mes  sentiments,  j'  ai  envie  de  les 
prendre un jour par la main, courant le 
risque  de  me  situer  avec  eux  sur  la 
fameuse  ligne  dont  tu  parles,  Eridan. 
Mais voilà : sur cette ligne, il faut s'y 
tenir à deux, de tout son être... 
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Certains de ces " rêveurs " m' écrivent 
de merveilleux poèmes, des petits mots 
affectueux, humoristiques, d'autres me 
font d' adorables dessins, parfois bien 
étranges ; mais, de l'autre côté de cette 
littérature  valant  son  pesant  de 
parsécus,  et  de  tous  ces  dessins 
témoignant  d'une  sensibilité  et  d'une 
imagination  débordantes,  il  y  a,  chez 
eux,  dans  leurs  draps  de lit,  sur  eux-
mêmes dans leur  mouchoir  de poche, 
les  traces  évidentes  de  leurs  rêves 
brûlant  de  tendresse,  les  chemins  d' 
éclaboussures de leurs désarrois et  de 
leur solitude. 
-- C'est vrai, ce que tu dis-là, Vi : on 
écrit,  on dessine,  on s'  extériorise,  on 
se  projette,  on  chante,  on  joue,  avec 
tout  cet  univers  en  soi  qui  n'  a  pas 
encore été aspiré dans le " trou noir ", 
et  nous  croyons,  très  fort,  que  cet 
univers-là  est  l'unique,  le  vrai,  l' 
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éternel...  Si  nous  savions,  si  nous 
ressentions  à  quel  point  il  existe  un 
autre univers, si nous pouvions le voir, 
s'  y  déplacer  dedans,  alors  peut-être 
que  notre  propre  univers  ne  serait 
jamais aspiré dans le trou noir. 
--  Le pire,  Eridan,  ne vient  pas de la 
conscience  de ma fragilité  devant  ces 
garçons  désorientés...  La  fragilité  se 
gère.  Je   donne  à  chacun  de  ces 
garçons, mon sourire, mon regard, mon 
affection.  Ils  sont  très  corrects,  pas 
seulement polis à cause de l' éducation 
reçue. Mais ce sont des gosses, et les 
éclaboussures  qu'ils  font  dans  leurs 
draps ou leurs mouchoirs sont les cris 
authentiques  d'une  réalité 
incontournable appartenant  à leur être 
vrai. 
Le  pire,  Eridan,  ne  vient  donc pas  d' 
eux. Mais des " grands " qui ont cessé 
d'  être  des  enfants.  Par  exemple, 
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l'inspecteur  de  ma  circonspection,  un 
père de famille frisant la cinquantaine, 
un  type  à  moitié  chauve,  au  visage 
pointu  comme  celui  d'un  oiseau 
prédateur, un sac d'os pétri de politesse 
obséquieuse,  sanglé  dans  une 
gabardine  terne  et  pisseuse,  avec  sa 
grosse  cravate  de  mauvais  goût,  sa 
chemise froissée et ses ongles en deuil. 
Il  louche  sur  mes  jambes  en  me 
distribuant  des  notes  de  service,  me 
prodigue  ses  conseils  de  pédagogie 
appliquée,  me  débite  des  sucreries 
civilisées,  invente  de  nouveaux 
prétextes afin de me rencontrer, chaque 
fois  après  la  classe  d'  après-midi.  Et 
pour finir,  voyant  bien que toutes ses 
entreprises  tortueuses  n'  aboutissent  à 
rien, me colle une sale note, rédige un 
rapport  peu flatteur  dans mon dossier 
et  me  déplace  dans  une  école  du 
quartier le plus pourri de la ville... A ce 
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niveau-là, le rêve n' existe plus : il a été 
remplacé  par  une  écoeurante 
satisfaction  de  soi,  galvanisée  par  le 
désir sauvage d' un " coup de queue ". 
Son  orgueil  imbécile  de  mâle  et  de 
représentant  d'un  système  auquel  il 
croit dur comme fer, lui donne le droit 
souverain  d'inscrire  à  son  actif  un 
succès, un exploit de plus, en matière 
de relations féminines. Cela, je ne peux 
plus le supporter. 
J'  aime  ton  rêve,  Eridan,  ton  idée 
d'exister,  de te mouvoir  sur une ligne 
imprécise,  invisible,  à  la  frontière  de 
deux  mondes,  tout  juste  là  où  la 
lumière  de  l'  esprit,  la  connaissance 
révélée,  se  confond  avec  une  réalité 
acceptée.  Même  si  ce  n'est  là  qu'une 
idée, une aspiration, un choix auquel il 
est très difficile de demeurer fidèle... L' 
outre  éclatée,  dont  les  lambeaux  de 
peau jonchent la terre, la terre qui vient 
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de  boire  goulûment  l'eau  que  l'outre 
contenait,  et  ce désert  de solitude,  en 
soi,  au  delà  de  l'éclatement,  cette 
interrogation  jaillie  d'un  instant  de 
volupté  inachevée,  cette  nostalgie 
poignante de l'origine intemporelle du 
rêve...  Oui,  ton  image  est  très  belle, 
Eridan, et personne jusque là, ne m'en 
a dessiné une aussi belle ! 
Arriveras-tu à te marier, toi ? A vivre 
tous les jours de ta vie avec une femme 
?
Je ne te vois pas douillettement installé 
dans  le  confort  d'une  relation 
conventionnelle, pris dans le tourbillon 
en  eau  de  vaisselle  d'un  quotidien 
médiocre, où l'on bouffe et l' on baise 
par habitude, par besoin et nécessité d' 
hygiène. Non, Eridan, je ne te vois ni 
dans un appart'  de grande banlieue,  à 
Enolabay  ou  Enizola,  Bremda  ou 
ailleurs,  ni  dans une de ces coquettes 
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maisons  individuelles  de  cités 
pavillonnaires,  avec  un  jardinet,  un 
barbecue, des factures, des formulaires 
à  remplir,  des  courses  à  faire,  la 
tondeuse  à  réparer,  et  une  gentille 
petite femme qui cesse d' être gentille 
quand son mari n' a pas joué son rôle 
de maître de maison. Je pense que ton 
rêve ne te  quittera  jamais.  Je connais 
des tas de gosses qui, à l'  âge de dix 
ans,  t'ont  déjà  largement  dépassé, 
question entrée dans la vie des grandes 
personnes... 
-- Je n' y pense pas du tout, Vi, pour le 
moment,  au  mariage.  J'ai  envie  de 
crapahuter,  de  rouler  ma  bosse,  de 
rencontrer des gens, mais je reconnais 
toutefois qu' au hasard d'une rencontre 
qui bouleverserait ma vie, j' hésiterais 
certainement  avant  de  poursuivre  ma 
route.  Je  crois  qu'  avec  cette  fille,  il 
faudrait qu'on arrive ensemble sur le " 
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milieu  du  milieu  de  la  ligne  ".  Et 
surtout qu'après une flagrante infidélité 
au " choix ", l'  outre puisse demeurer 
en l'  état  de gros ballon de stik-bole, 
gonflée à bloc...
--  "T'es  bon,  toi...  T'en  demandes 
trop !" interrompit Vi.
-- Non, je pense que dans la vie, il faut 
de  la  démesure  à  certains  rêves. 
Investir  dans  les  certitudes  en  carton 
pâte  de  la  société  Post-Révolution 
Culturelle,  flamber  sa  vie  dans  les 
mythes  illuminés  de  la  réussite 
professionnelle,  des  succès  mondains, 
dans  la  pyrotechnie  des  adhésions 
aléatoires  de  tous  les  gens  qui 
applaudissent  tes  initiatives  dont  ils 
profitent  momentanément,  cela  ne 
m'intéresse  pas.  Je  veux  rêver  grand, 
en  toute  lucidité,  humblement,  et  de 
toutes  mes  forces.  Je  veux  dire  ce  à 
quoi  je  crois.  Mais  c'est  une  drôle 
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d'expérience,  Vi.  Une  expérience 
difficile.  Parfois,  je  m'  étonne  moi-
même de ce que j' entrevois, je me dis 
" c'est pas possible, d'où ça me vient ? 
" Et d' autres fois, le doute m' envahit, 
j' éprouve l'incertitude douloureuse de 
la transcription de la vision, je me dis 
alors  que  la  traduction  que  j'  ai  faite 
n'est pas la bonne, que la forme même 
de cette traduction n' a pas de sens, et 
ne peut donc pas passer, dans le sens 
du monde, ni dans le sens des relations 
habituelles.  C'est que,  dans la vie,  on 
ne  rencontre  pas  tous  les  jours  des 
filles,  ou des  gens  comme toi...  Mais 
les autres gens existent,  eux aussi,  ils 
ne sont ni pires ni meilleurs que toi ou 
moi,  et,  à  partir  du moment  où tu  te 
situes par rapport à eux, tu n' as aucune 
chance  d'échapper  à  la  pesanteur 
viscérale de ce " Moi prison" , ou, au 
mieux de ce " Moi île" . 
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-- Eridan, je peux te dire exactement ce 
que  je  ressens,  pour  répondre  à  ton 
interrogation,  à  ton  incertitude  sur  le 
sens,  ou  la  forme  de  ce  que  tu 
exprimes... Lorsque je t' écoute, ce qui 
coule en moi est l'eau d'une source. Tes 
mots,  les  pulsations  de  ta  voix,  m’ 
atteignent  comme  les  notes  d'une 
symphonie.  Cela  me  fait  aussi  des 
éclaboussures  de  gouttes  de  pluie, 
mêlées à des paillettes de lumière sur 
le  visage,  j'en  reçois  la  mouillure 
messagère  sur  les  verres  de  mes 
lunettes,  mes  yeux  en  pleurent  de 
joie... Mais où as-tu acquis cette force, 
cet  étrange  pouvoir  de  traduire,  de 
transmettre  ?  Pour  un  garçon  de  ton 
âge ! 
--  Cela  me  vient  de  tous  ces  visages 
que j'observe. Depuis mon enfance, je 
passe en effet des heures à essayer de 
capter  des  ondes,  sur  les  traces  des 
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regards, j'étudie les comportements, les 
gestes,  je  regarde  comment  les  gens 
sont habillés. Je suis à l'affût de toutes 
leurs  expressions,  j'écoute  ce  qu'ils 
racontent entre eux, dans les cafés, les 
lieux  publics,  les  gares,  les  files  d' 
attente  aux  guichets  des  Messageries 
Planétaires, j' enregistre tout cela dans 
ma mémoire vive,  puis je me sers de 
ma mémoire comme d'une caméra, et j' 
essaye  de  restituer  sur  un  écran 
imaginaire, dans une mise en scène de 
mon  invention,  les  fragments  de  la 
réalité  invisible  de  tous  ces  visages. 
Mais  les  éclats  sont  minuscules, 
difficiles  à  trouver,  ils  sont  situés  de 
face, en profondeur, en " trompe l'oeil" 
par rapport à la réalité visible. Le rêve 
absolu,  ce  serait  de  réussir  à 
reconstituer le puzzle formé de tous les 
fragments  ou  éclats  retrouvés,  et  ce 
rêve,  j'  ai  osé  le  rêver.  C'est  d'autant 
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plus  difficile  que  chacun  de  ces 
minuscules  éclats  ne  peut  lui-même 
être trouvé qu'au travers de l'une de ces 
si  rares  et  si  belles  étincelles 
d'intuition, fugitives comme le passage 
d'une étoile  filante  entre  deux bandes 
de  nuages.  J'  ai  un  copain,  qui  s' 
appelle  Irkou  et  que  j'  ai  rencontré 
récemment,  qui  fait  un  peu  la  même 
chose que moi, avec les visages... Mais 
lui, il photographie.   Enfin, ce que je 
suis, je le dois beaucoup à mes parents 
qui  sont  des  gens  simples,  ouverts, 
communicatifs,  d'une  très  grande 
indépendance  d'  esprit.  Trente  années 
me  séparent  d'eux,  mais  je  peux leur 
parler  des  filles,  de  mes  relations,  de 
mes  projets,  exactement  de  la  même 
façon qu' avec les copains de mon âge. 
Par exemple, lorsque je leur ai dévoilé 
mon  projet  de  voyage,  ils  m'ont 
soutenu  et  même  encouragé. 
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Ensemble,  nous  avons  évalué  les 
risques,  et  je  leur  ai  expliqué  que, 
finalement,  en  tenant  compte  des 
prévisions météorologiques, des zones 
traversées,  des  itinéraires  choisis,  des 
dangers  les  plus  communs,  je  ne 
courais  en  réalité  pas  plus  de  risque 
que  d'  aller  surfer  ou  nager  quelque 
part sur la côte Enizolienne. 
Jamais, mon père ou ma mère ne m'ont 
fait  d'  observations  désagréables,  et 
surtout,  mes  blagues,  mes  tours 
pendables,  les  histoires  que  je  leur 
raconte  les  font  rire.  J'ai  la  certitude 
absolue de ce qu'ils pensent réellement 
de  moi.  S'ils  se  marrent,  je  sais  que 
c'est de bon coeur. Je ne suis pas aussi 
sûr de faire rire les autres personnes de 
la même façon. 
Et  puis,  il  faut  encore  que  je  te  dise 
autre chose, Vi. A l'âge de dix ans, j' ai 
perdu ma soeur aînée, Véra, ma chère 
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Véra, ma définition de la Femme... Ce 
fut là une déchirure totale. Ses cheveux 
étaient  noirs  comme  les  miens,  son 
visage, une fenêtre ouverte sur l'origine 
du monde, et même si elle se fut vêtue 
d'un  sac  de  patapommes,  son 
incomparable silhouette, légère comme 
une brise, traversait la maison, diffusait 
au passage toute l'essence d'une salive 
océane,  enivrante,  messagère, 
complice.  J'  étais  dans  toutes  ses 
traces, je suivais ses regards, j' écoutais 
ses silences...  Il y eut un jour dans la 
blancheur  d'une chambre d'  hôpital,  à 
Kafricoba, en 626, un dernier silence... 
Vi, à ta manière, tu es une définition de 
la  Femme.  Tu  me  vides  sans  me 
dégonfler... Et si l' on s' arrêtait ? N'es-
tu pas fatiguée, n' as-tu pas faim ? 
-- Non, je t'écouterais ainsi des heures 
et  des  heures.  Je  ne  suis  pas  du tout 
fatiguée.  J'aime  cette  route 
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interminable avec toi. Je ne vois même 
plus  les  chiffres  sur  les  bornes.  Ce 
paysage  n'  est  ni  un  désert,  ni  un 
espace  civilisé,  juste  l'immensité  d'un 
pays  encore  vierge  de  toute 
contrefaçon. Ces bruns, ces ocres, ces 
mauves, ces jaunes, dansent entre ciel 
et terre.  Cette symphonie de couleurs, 
toute  en  nuances,   roule,  enfle  et 
ondoie.  Avec  ses  vibrations  et  sa 
lumière,  elle  rejoint  cette  conscience 
absolue  du  bonheur  de  vivre,  sans 
aucune notion de temps ou d'  espace. 
Ici, nous sommes très loin, Eridan, du 
quotidien  sans  magie  peuplé  de  tous 
ces  regards  moqueurs,  inquisiteurs, 
indiscrets, de toutes ces pensées fétides 
qui  flétrissent  les  rêves,  si  loin  des 
assiduités  de  mon  inspecteur  de 
circonscription... Ici, quand tu jettes un 
caillou  dans  l'eau  d'une  rivière,  les 
rides  n'  en  finissent  plus  de  s'étendre 
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parce  tu  les  poursuis  au  delà  de  leur 
effacement,  jusqu'à  ce  qu'  elles 
deviennent des souvenirs plus anciens 
que  ceux  de  ton  enfance,  et  comme 
nous sommes aussi très loin de l'école 
des guignols à étiquette autour du cou, 
aucune  gaule  brandie  par  l'un  de  ces 
guignols n'inscrira sur l'eau un énorme 
Zéro  à  côté  de  ton  rond...  Et  pas  de 
bonnet d' âne non plus sur ta tête parce 
tu  as  jeté  trop  de  cailloux,  pas  assez 
calligraphié  dans  le  beau  cahier 
passeport ! 
-- Bon, si je comprends bien, Vi, c'est 
ici qu'on s' arrête ? 
Tous deux équilibrèrent leurs vélos sur 
le bord de la piste. En dépit de l'heure 
tardive, trois heures de l' après-midi, ils 
prirent le temps de déjeuner, assis sur 
une  roche  lisse  et  poreuse.  Un  long 
moment,  ils  mangèrent  en  silence,  s' 
observant. Eridan fit passer sa gourde 
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dans  les  mains  de  Vi,  il  y  eut  un 
effleurement de doigts, le regard bleu 
et troublant de Vi, après qu' elle eut bu, 
à  petites  gorgées.  Eridan  reprit  la 
gourde,  la  porta  à  ses  lèvres.  Une 
fraîcheur très douce, très agréable,  lui 
chatouilla  le  bout  de  la  langue,  une 
légère  saveur  de  salive  l'enivra  un 
instant, il éprouva de tout son être, la 
saveur  de  cette  salive  dont  il 
découvrait  le  parfum  discret,  osant  à 
peine le respirer. Il ne sut, un très bref 
instant, portant la gourde à ses lèvres, 
si  c'était  vraiment  de  l'eau... 
Effectivement,  l'eau  coula  tout  de 
même,  il  ferma les yeux, les rouvrit, 
battit  des  paupières,  touchant  le  bleu 
du  ciel,  buvant  le  visage  de  Vi,  un 
visage qui  dévalait  comme un torrent 
dans sa vallée oesophage conduisant à 
son être  plaine  avant  d'  atteindre  son 
âme océan.
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 Reposant la gourde sur le bord de la 
roche  lisse,  il  éclata  de  rire,  un  rire 
absolu,  un  rire  d'  enfant  trop  vite 
grandi, un rire si sonore que les flancs 
de  l'  Atlas,  pourtant  si  lointains, 
semblèrent  le  répercuter  en  écho 
prolongé...
Dans  la  traîne  ultime  de  ce  rire  de 
grand enfant, Eridan articula :
--  Quand  un  visage  de  femme  te 
descend  ainsi  jusqu'au  fond  de  tes 
tripes, je te jure, Vi, que c'est la plus 
belle, la plus saine ivresse du monde ! 
Cela vaut tous les kifs de Kafricentrie 
et  de  Berbérie  mélangés,  humés, 
aspirés,  des  heures  durant,  toutes  les 
piqûres d' érouane dans la veine à vif 
sans les effets secondaires dévastateurs 
! 
Enfin calmé, redevenu sérieux, Eridan 
reprit :
--  Tu  crois  qu'  on  les  fera,  ces  50 
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kilomètres, avant ce soir ? 
--  T'  en  fais  pas,  j'ai  toujours  mon 
imper, s'il faut passer la nuit dehors ! 
Ils repartirent donc, sans accélérer leur 
allure.  Maintenant,  alors  que le  soleil 
baissait,  s'  approchait  de  l'horizon,  le 
ciel  blanchissait  :  la  grande nappe de 
brouillard,  au  coeur  de  l'  anticyclone 
continental, tendait ses écharpes et les 
entremêlaient  au  dessus  de  la  plaine 
légèrement vallonnée. 
--  Vi,  as-tu  remarqué,  lorsque  nous 
déjeunions, la roche sur laquelle nous 
étions assis ? 
-- Oui.
-- Je te parie que c'était une météorite, 
quelque poussière d' étoile tombée du 
ciel. 
-- C'est bien possible.
-- Si l'on avait eu des outils appropriés 
pour percer et creuser dans cette roche 
poreuse, qui sait ce qu'on aurait  peut-
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être trouvé à l'intérieur ? 
Pour changer de sujet,  tu viens d' où, 
toi ? 
-- Je suis issue d' un croisement entre 
deux  civilisations  ;  mon  père  est 
Circadien. Un bourlingueur increvable 
qui  passe  sa  vie  entre  les  couches 
géologiques de la planète, dans le fond 
de  l'  océan,  sur  les  sommets  du 
Kalaharidji, sur les pentes des volcans 
du  continent  Austral,  écume  les 
bibliothèques  et  les  centres 
universitaires.  Et  ma mère,  c'est  l'une 
de ces rares créatures de la Terre des 
Hommes  Primitifs  qui  a  accepté  de 
s'intégrer à notre civilisation.  Lorsque 
mon père l' a rencontrée, suspendue par 
les bras à la branche d'un arbre, il s'est 
approché  d'elle,  leurs  regards  se  sont 
croisés,  elle  l'  a  suivi.  Six  mois  plus 
tard, tu aurais vu la femme qu'elle était 
devenue  !  Etchuaïa  a  tout  appris  très 



315

vite,  s'émerveillant,  s'  enthousiasmant, 
se  familiarisant  avec  candeur, 
confiance,  abandon...  Mon  père  a 
comme toi les cheveux noirs, ma mère 
est  rousse,  ses  cheveux  sont  longs, 
soyeux,  ondulants.  Mes  parents 
habitent dans un village de l'  Atlas, à 
1700  mètres  d'  altitude,  un  pays  très 
froid, de neiges éternelles, à l'extrême 
Nord de cette colonne vertébrale de la 
Terre  qui  est  le  grand  Atlas  Médian. 
Notre maison familiale ressemble à un 
satellite  artificiel  encastré  dans  la 
masse  rocheuse.  Elle  est  spacieuse  et 
confortable,  proche  d'une  station 
météo,  d'un  laboratoire  et  d'un 
observatoire  que  mon  père  a  fait 
aménager.  Nous  avons  un  télescope 
protégé  par  une  voûte  de  béton  à 
glissière.  Petite fille,  c'est  là que j'  ai 
vécu,  dans  ce  village,  au  milieu  de 
gens  simples,  endurcis,  très 
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accueillants. Tout en bas du col, par la 
piste  menant  aux  steppes  de  hautes 
herbes  de  Circadie  occidentale,  on 
entre dans un pays sauvage, battu par 
tous les vents venus de l' océan glacial, 
de la région des lacs et des forêts, des 
plateaux  Circadiens  ou  des  steppes 
arides  du  Sud.  Ces  vents  tournent, 
selon l' avance ou le retard des saisons, 
l'  arrivée  des  pluies  de  printemps,  la 
chaleur  poussiéreuse  des  jours  d'été 
secs  claquant  comme  des  coups  de 
fouet et brûlant les hautes herbes. Là, 
dans  cette  immensité  d'une  seule 
frontière  naturelle,  celle  de  l'  Atlas, 
c'est  le  domaine  des  caricous,  des 
chiens de steppes, des petits ours noirs 
ou bruns, des lièvres kangourou, et de 
toutes espèces de rongeurs, d' oiseaux, 
de  serpents,  de  petits  mammifères, 
herbivores ou carnivores. Les caricous 
s' y comptent par dizaines de milliers, 
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leur  existence  étant  pour  les 
populations  humaines  des  vallées  du 
nord  de  l'  Atlas,  le  principal  pilier 
économique et  industriel.  A la  fin  de 
l'été,  dans  les  derniers  jours  du 
huitième  mois,  ces  animaux  se 
rassemblent,  en  gigantesques 
concentrations  de  masses  sombres, 
puis  se  lancent  en  interminables 
colonnes  le  long  de  la  barrière  de  l' 
Atlas, vers la Porte de l' Ouest. Depuis 
la Nuit des Temps, il en est ainsi, et la 
civilisation des hommes, au rythme de 
la  migration  vingt,  trente  fois 
millénaire des caricous, perpétue elle-
même  ses  propres  migrations,  d'une 
saison à l'  autre,  entre  les espaces  de 
communication,  ceux  de  la  ville,  des 
ateliers  et  des  bureaux  ;  ceux  des 
loisirs,  des  plages  et  des  fêtes 
commémoratives.  Mais  les  hommes 
n'ont  pas,  comme  les  caricous,  trente 
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mille  ans  d'histoire,  à  moins  de 
remonter dans le temps, beaucoup plus 
loin, peut-être avant ER-1. 
Je viens de passer le meilleur mois de 
l'été Nordique chez mes parents, parce 
que mon père, pour une fois, a décidé 
de  se  retirer,  trois  semaines  durant, 
dans son village, de se promener dans 
les  glaciers  de  son  enfance,  et  de 
bricoler dans sa maison. 
Tu vois ce vélo,  Eridan ? Tu pensais 
qu'il datait du dernier centenaire de la 
Révolution Culturelle. Il n' en est rien. 
C'est mon père qui l' a fabriqué de ses 
propres  mains.  Il  s'est  inspiré  d'une 
gravure  découverte  lors  d'une  fouille 
effectuée l'été dernier, sur un chantier 
archéologique  situé  en  bordure  de  l' 
Altiplano  de  Neurélabie  Océanique. 
Au  plus  profond  d'un  inextricable 
fouillis de ronces géantes, de lianes et 
d' arbres tordus, près de cette chevelure 
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hirsute, luxuriante, au bout d' une terre 
craquelée  en  équilibre  instable  au 
dessus  de  la  paroi  verticale  de  la 
Grande Fracture, il y avait une cache, 
encore inexplorée. Aucun chercheur ne 
s'  était  risqué  en  cet  endroit  si 
dangereux, car, un pas de plus, on ne 
savait  où,  et  c'  était  la  chute, 
vertigineuse,  un  vol  plané  de  1500 
mètres  jusqu'  en  bas,  au  pied  de  la 
muraille  de  roches.  Tout  au  fond  de 
cette  cache,  à  trente  mètres  de 
profondeur,  accessible  par  un  étroit 
boyau, puis, à l'aide d'une corde, mon 
père  osa  descendre.  Il  fit  une 
stupéfiante  découverte  :  huit  ou  dix 
caisses  de  marbre  gisaient  là  sur  une 
socle  de  pierre.  Il  fit  sauter  le 
couvercle  d'une caisse...  Des  dizaines 
de gravures, aussi  dures et  résistantes 
que le meilleur acier,  hermétiquement 
emballées  dans  des  poches 
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transparentes  et  inaltérables,  se 
tenaient  là,  depuis  une  éternité  sans 
doute...  Les autres caisses contenaient 
aussi des gravures. A moins d'un mètre 
de  là,  s'ouvrait  une  porte  étroite, 
creusée  dans  la  roche  :  mon  père  se 
pencha  au  dessus  du  vide,  appuyé 
contre  le  bord,  et  embrassa  de  son 
regard,  émerveillé,  le  plus  grand 
couloir  du monde à ciel  ouvert,  entre 
deux  parois  verticales,  la  ville  de 
Borakal, sur l'autre rive du Finandubi, 
le pont, petit bâton de pierre traversant 
le  fleuve,  la brume argentée,  montant 
le long de la paroi orientale.  Alors, il 
se dit  que sa découverte  pouvait  bien 
être  un  lien  entre  les  arts  de  deux 
civilisations très éloignées qui ont eu le 
même genre d' origine et ont fini par se 
ressembler. 
L'une  de  ces  gravures,  Eridan, 
représentait un véhicule à deux roues, 
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léger, muni d' un pédalier, d'un guidon, 
d'une  chaîne  de  transmission,  que  les 
gens utilisaient vers la fin d' ER-1, et 
qu'ils  appelaient,  comme  nous, 
bicyclette  ou  vélo.  D'ailleurs,  nous 
avons  tout  hérité  d'  ER-1  et 
recommencé  l’  expérience,  dans  un 
contexte  historique  et  géographique 
différent. 
Lorsque mon père, après ce voyage d' 
études, est revenu, pour quelques jours, 
dans  notre  maison,  il  a  montré  la 
gravure  à  ma  mère.  Devant 
l'émerveillement d' Etchuaïa, mon père 
eut une idée : construire ce vélo, de ses 
propres mains, le reconstituer tel qu'il 
était,  un antique  vélo  de dame,  assez 
différent,  tout  de même,  de ceux que 
l'on  fabriquait  encore,  voici  une 
centaine d' années... 
Le travail lui prit un bon mois dans son 
atelier. Il n' en dit rien, et Etchuaïa ne 
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venait  jamais  dans  l'  atelier...  Elle 
trouvait seulement étrange qu'il ne fût 
pas reparti, dans quelque pays lointain, 
au bout de trois jours. 
A présent, Eridan, c'est moi qui utilise 
ce vélo,  car  j'  ai  décidé de partir  à l' 
aventure,  jusqu'à  Spintzko.  Mais  j'  ai 
fait comme toi, Eridan, sur une bonne 
partie  du  trajet,  notamment  dans  l' 
Atlas, pour descendre jusqu'à Bremda, 
par les pistes de montagne, les cols, les 
vallées,  dans  les  premiers  jours,  j'  ai 
trouvé une dizaine de camions pour me 
charger, alternant ainsi le " turbo-stop " 
et  trente  ou  quarante  kilomètres  en 
bicyclette,  de  préférence  quand  ça 
descendait.  Ensuite,  j'  ai  pris  la  piste 
principale qui relie les villes du Nord à 
Bremda en longeant l' Atlas, et là, sur 
500 kilomètres, j' ai eu de la chance : 
un  turboliner  rejoignait  le 
macadamroye. 
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Dans  le  milieu  de  la  nuit,  à 
l'auberge  de  jeunesse  de  Bidon  7, 
Eridan eut très froid. Il s'était endormi, 
la couverture rejetée à ses pieds, alors 
que Vi, recroquevillée dans le duvet d' 
Eridan, respirait doucement, roulée en 
boule  sur  le  côté.  Un nez tout  blanc, 
piqueté  de  taches  rousses,  dans  la 
clarté vaporeuse, crépusculaire et floue 
diffusée  par  la  planète  morte, 
apparaissait, entre la bordure du duvet 
et  un  petit  coin  d'  oreiller.  Eridan 
regretta  de  ne  pas  avoir  loué  une 
couverture  supplémentaire  au  bureau 
de l' auberge. Il ne trouva rien de plus 
confortable  que  de  quitter  son  lit, 
d'entrer dans le duvet prêté à Vi, et de 
s'enrouler  autour  d'  elle.  Il  y  eut  un 
petit cri, à peine audible, une main très 
chaude,  très  affectueuse  lui  saisit  le 
poignet, et bientôt, sous le duvet, leurs 
souffles se confondirent. Vers le matin, 
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dans  la  pâleur  de  ce  jour  d'été  qui 
tardait  à  se  lever,  juste  à  ce  moment 
privilégié  où l'esprit  s'éveille  dans  un 
sommeil  étrangement  vivant,  lorsque 
des  images  apparaissent,  messagères, 
fugaces,  puis  s'évanouissent  dans  la 
réalité retrouvée, Eridan sentit sur son 
ventre  la  pression  affectueuse  des 
doigts  de  Vi,  puis,  des  dents,  des 
lèvres, un bout de langue sur le lobe de 
son  oreille...  Mais  l'  obscurité 
demeurait  encore,  devenait  pénombre 
et le regard de Vi n'était  qu'une fente 
entre deux volets, Eridan, peu à peu, se 
rendormit, auprès de Vi, toute habillée 
dans  le  duvet.  Elle  avait  gardé  ses 
lunettes. 

Le  lendemain,  dans  l'  après-
midi, nouvelle manifestation imprévue 
de la part de Vi : elle s'arrêta, mit pied 
à terre, encore une fois sans prendre la 
précaution d' équilibrer sa bicyclette, s' 
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élança en avant dans un pré immense, 
courut  dans  l'herbe  drue  et  sèche, 
exécuta  force  cabrioles,  et  pirouettes, 
virevolta  comme  un  papillon,  jupe 
soulevée dans le vent, puis s'étendit, se 
releva, tourbillonna. Eridan la suivit du 
regard, ahuri, ne dit pas un mot, alors 
qu'il bouillait d'impatience car la route 
était  encore très longue.  Pour rien au 
monde il ne se serait fâché avec cette 
fille, en lui reprochant  l'incongruité de 
certains  de  ses  comportements,  le 
précieux temps qu'elle lui faisait perdre 
en musardant plus que de raison. Mais 
cette  fois,  si  elle  ne  perdait  pas  ses 
lunettes  en  exécutant  des  cabrioles 
insensées, elle aurait de la chance... 
Dans  l'ultime  mouvement  de  ce 
numéro  de  gymnastique,  sa  jupe  se 
souleva encore. Eridan s' aperçut alors 
que Vi, ce matin,  n'  avait  pas mis de 
culotte. 
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"  Oh,  la  coquine  !  "  se  dit-il.  Elle 
rajusta  ses  vêtements,  s'  épousseta, 
rectifia  la  position  de  ses  lunettes, 
réapparut  en  parfaite  définition  de  la 
femme,  épanouie,  et  plut  très  fort  à 
Eridan. 
Vers le soir, à 20 kilomètres de Bidon 
8, Eridan lui demanda :
-- Pourquoi les trous de ta selle sont-ils 
aussi gros, surtout celui du milieu ? 
--  Je  n'  en  sais  rien,  sans  doute  mon 
père  a-t-il  utilisé  une  fraise  de  trop 
grand  diamètre...  Et  qu'il  a  forcé  par 
mégarde sur le trou du milieu. 
Eridan marqua un silence, puis il éclata 
de rire... Le même rire que celui qui l' 
avait  secoué  lors  de  la  halte  sur  la 
roche poreuse. Il dit à Vi :
-- Tu sais, j' y passerais bien le doigt, 
dans le trou ! 
-- Essaies, Eridan, tu verras bien ! 
Et  les  joues  de  Vi  se  colorèrent  de 
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rouge,  elle  suffoqua,  sa  bouche  s' 
ouvrit,  ses  yeux  s'  embuèrent  de 
larmes, elle haleta, son visage éclata, et 
son  rire  fut  celui  d'une  jeune  chèvre 
sauvageonne,  polissonne...  La 
définition de la femme s'inscrivit dans 
le paysage, à 20 kilomètres de Bidon 8, 
comme  le  dessin  coquin  d'un  petite 
fille  délurée  sur  un  cahier  d'  école 
taché de confiture... 

Bidon  8,  situé  à  la  croisée  de 
plusieurs  pistes  à  grande  circulation, 
était  une  vaste  station  d'  étape.  Deux 
magasins  généraux,  un  petit  terminal 
routier,  des  hôtels,  des  baraquements 
un peu plus " élaborés ", et, bien sûr, l' 
auberge de jeunesse. Un turbocar venu 
d'  Enolabay stationnait  sur le  parking 
de  l'  auberge.  Un  groupe  d'une 
cinquantaine  de  jeunes  gens,  très 
bruyant,  très  animé,  avait  envahi  le 
dortoir, pris possession du séjour et de 
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la cuisine, sans se soucier des filles et 
des garçons  venus d' ailleurs. Eridan et 
Vi trouvèrent bien un lit, chacun, mais 
séparés  par  toute  la  longueur  du 
dortoir, ils ne purent, une fois couchés, 
que se donner des signes, de la main. 
Très  tôt,  le  lendemain  matin,  ils 
repartirent, sans déjeuner. 
--  Te  sens-tu  le  courage,  Vi,  de 
parcourir aujourd'hui 180 kilomètres ? 
Il est à peine cinq heures. On s' arrête 
une heure à Bidon 9, et l'on continue 
jusqu' à Bidon 10. Si tu es fatiguée, tu t 
'appuies sur moi et je t' entraîne, à 35 
de moyenne... 
-- Oh, mais, tu es en train de tricher d' 
un jour, Eridan ! 
--  Et  oui,  Spinzko  approche,  Vi,  il 
faudra bien se quitter...  Je crois qu'un 
jour de plus ou de moins ne changera 
rien  entre  nous.  La  grande  métropole 
de  Neurélabie  Continentale  n'  a  pas 
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plus d'  attrait  que Bremda :  c'est  une 
ville  industrielle  avec  des  tours,  des 
chantiers,  des  usines,  des  banlieues 
populaires  et  des  immeubles 
d'habitation à coursives aussi hauts que 
des montagnes. 
--  Après  Spinzko,  quelle  est  ta  route 
jusqu' à Borakal, Eridan ?
--  La  piste  de  Birkou,  à  travers  les 
plaines du Nord, puis, une partie du " 
chemin du Plan de Sauvegarde ", qui 
doit, selon les cartes, passer au large de 
la  ville  martyr  "  Uradus-sur-Done  ". 
Enfin,  la  route  qui  surplombe,  en 
corniche, le couloir d' effondrement du 
Finandubi, et la descente sur Borakal, 
par une vallée transversale. 
Après cela, je passe le grand pont, et, 
encore  par  une  vallée  transversale,  je 
remonte sur l' Altiplano, côté Ouest. 
-- Je connais cette route, Eridan. Si tu 
passes  à  Uradus-sur-Done,  tu  verras 
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certainement  le  Mémorial,  le  plus 
impressionnant  de  la  planète,  tu 
visiteras  également  le  Musée  de 
l'histoire des guerres. Il y a là matière à 
réflexion, notamment sur tout ce qui s' 
est  passé,  dans  le  monde  pendant  la 
pièvre.  Ce  chemin  du  Plan  de 
Sauvegarde,  régulièrement  entretenu, 
s'inscrit  de  nos  jours  sur  nos  cartes 
comme  le  symbole  du  rejet  de  l' 
abomination,  mais  il  ne  nous  garantit 
en aucune façon contre le retour de la 
barbarie.  L'  évolution  de  notre 
civilisation et celle de l' esprit humain 
n'est pas une ligne droite, dont l'origine 
se  perdrait  très  loin en  dessous  d'une 
ligne zéro, par exemple,  et  qui,  ayant 
franchi  cette  ligne  zéro,  s'inclinerait 
vers l'infini  comme le tracé rectiligne 
d'un  titre  monétaire  sur  l'  écran  d'un 
terminal  financier.  Cette  évolution-là 
est  tout  à  fait  semblable  au tracé  des 
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courbes  des  Marchés,  avec  des 
effondrements,  des  paliers,  des 
reprises,  des  cascades  en  dents  de 
scie...  Y  aurait-il,  cependant,  à  très 
long  terme,  une  tendance  ascendante, 
imperceptible,  mais  certaine ? Nul ne 
peut le dire. J' ose espérer, Eridan, que, 
chacun d' entre nous, éléments isolés et 
microscopiques  dans  la  fuite  éperdue 
des  milliers  de  générations  vers  l' 
avenir,  nous  participons  à  ce 
mouvement  ascendant,  s'il  existe... 
Lorsque tu verras le pont, à Borakal, tu 
seras vraiment très impressionné. C'est 
le plus long, le plus haut, le plus large, 
de toute la planète. S'il n' y avait eu les 
deux Altiplanos  à  traverser,  on aurait 
pu y faire passer le Métro-Jet. Si j'ai un 
conseil à te donner, arrêts-toi en plein 
milieu  du  pont,  penche-toi  sur  le 
parapet  demi-circulaire,  celui  de  l' 
alvéole  centrale,  et  regarde  le  fleuve, 
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ses  rives,  les  deux  murailles  et  leurs 
crêtes,  le  ciel,  prends  la  mesure  de 
l'espacement, entre les murailles, de la 
largeur du fleuve, et dis toi bien qu' un 
tel  fleuve  n'  est  pas  navigable.   Tu 
réaliseras à quel point la nature exerce 
sa  souveraineté  sur  l'  empire  des 
hommes.  Oui,  Eridan,  arrête-toi  à  cet 
endroit... Pas pour pisser, bien entendu, 
ce serait un sacrilège ! 
--  Vi,  je  viens  de  réaliser  que  nous 
sommes  encore  ensemble  pour  trois 
jours. La piste des " Bidon " a douze 
stations  en  tout  depuis  la  Porte  de  l' 
Ouest.  Trois  jours,  Vi,  te  rends-tu 
compte  ?  C'est  une  éternité  en 
miniature...  Tous  les  deux,  dans  ce 
paysage immense, à se boire l'un et l' 
autre,  de  la  source  jusqu'à  l'  océan! 
C'est inespéré ! En plus, en roulant à 
gauche, je jouis de ton meilleur profil... 

Durant  ces  trois  jours,  Eridan 
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reçut  toute  l'enfance  de  Vi,  toute  la 
planète Vi. Il n'existait plus lui-même, 
elle l' existait. Elle n' existait plus elle-
même, il l' existait. Ils n' existaient qu' 
ensemble.  Et  le  temps  se  figea,  entra 
dans  une  goutte  de  pluie,  la  goutte 
devint  bulle,  et  la  bulle,  emplie  d' 
absence  de  solitude  et  d'une  toute 
nouvelle  conscience  d'  exister,  enfla 
démesurément,  éclata  tout  de  même, 
mais cet éclatement-là ne rouvrait pas 
la porte de soi, la porte de solitude. 
La  version  intégrale,  authentique,  de 
l'intimité  de  Vi,  à  chaque  borne 
kilométrique, espaçait ces déferlements 
de solitude qui parfois se jetaient dans 
sa vie.  Eridan connut  en lui-même la 
fragilité  et  la force de Vi,  mais  aussi 
tout son silence, les « trous noirs » de 
son univers.  Et parce qu'il la connut, il 
se connut, aussi. 

Le  dernier  jour  de  cette 
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traversée à deux, vers quatre heures de 
l' après-midi, une brume épaisse, grise 
et  sale,  dans  le  lointain,  ensevelissait 
l'horizon Ouest.  Cependant,  autour de 
Vi  et  d'  Eridan,  au  dessus  de  leurs 
têtes,  le  ciel  demeurait  obstinément 
bleu.  L'  anticyclone  annoncé  par  les 
services  de  météorologie  trônait 
maintenant  depuis  six  jours  et  les 
pressions  atteignaient  des  niveaux 
jusqu'alors inégalés. 
L'  apparition,  sur l'  horizon Ouest,  de 
ce  mur  de  brume  sale,  signifia,  pour 
Eridan et Vi, l' entrée prochaine dans la 
toile  d'  araignée  d'un réseau de  voies 
urbaines... Et leur séparation. 
Ce  brouillard-là  cachait  une 
agglomération  importante,  il  était 
tendu  comme  des  hachures,  sur  un 
écran de cinéma, oblitérant un film que 
l'on  n'  a  pas  envie  de  regarder. 
Phénomène atmosphérique habituel, en 
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régime  anticyclonique,  au-dessus  des 
villes  industrielles.  Spinzko  était  la 
métropole des produits chimiques et de 
leurs dérivés. L'on y brûlait jour et nuit 
des  déchets  industriels,  agricoles, 
alimentaires. 
 Les fantômes surgirent  de la  brume, 
en  une  multitude  de  formes 
géométriques,  irréelles,  et  toute  une 
architecture  complexe,  tourmentée, 
aiguë,  apparut  :  tours,  pyramides, 
voûtes métalliques,  se déployèrent sur 
l'  écran,  au travers  des  hachures.  Les 
immeubles  d'  habitation,  comme  à 
Bremda,  disposés en carrés,  en demi-
cercles,  en  enchevêtrements  de  croix, 
émergèrent du néant gris. 
A l'instant précis de cette apparition, le 
visage  de  Vi  se  réduisit  aux 
dimensions d'un mouchoir de poche  : 
il se ferma, se momifia. Les yeux gris 
bleu,  derrière  les  lunettes  carrées, 
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s’immobilisèrent… 
-- Vi, ma petite Vi, c'est là, dans cette 
ville, ton quotidien, ta vie ?
--  Oui,  Eridan,  c'est  là.  Mais 
l'environnement n' a pas d'importance. 
Seule,  la  relation  que tu  as  dans  cet 
environnement a de l'importance. Si les 
murs  sont  gris,  si  tu  ne  voies  pas  le 
soleil,  si  tu  habites  dans  l'une de  ces 
tours, au milieu d' autres tours, mais si 
tu vis là, avec des gens que tu aimes, 
avec lesquels tu partages des rêves et 
des projets, des gens avec lesquels tu 
es  heureux  de  vivre,  cela  vaut 
beaucoup mieux que d' habiter dans un 
charmant cottage à la campagne, et d' 
être fâché avec les voisins. Mon école 
est située dans le quartier le plus pourri 
de la ville. L'inspecteur libidineux, lui, 
le père de famille honorable et " bien 
dans  sa  peau  ",  a  cru  qu'il  allait  m' 
exiler.  Il  a  tout  simplement  élargi 
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devant  mes  pas,  ce  chemin  de 
reconnaissance en deçà duquel il n'est 
pas possible d' aimer vraiment. 
-- Ne sois pas triste, Vi : tu te maries le 
mois prochain. Tu as déja choisi, moi, 
pas encore... 

A  la  gare  centrale,  au  bureau 
des Itinérants, ils apprirent que les trois 
auberges  de  jeunesse  de  la  ville 
affichaient complet. 
 Avant  l'  arrivée  de  Vi,  Bull  dut 
effectuer  un  aller-retour  à  Two  pour 
une affaire le concernant, au sujet de sa 
prochaine  année  d'  université.  Le 
rendez-vous avec Vi n' étant prévu que 
le  lendemain,  Vi  désira  accompagner 
Eridan lors de son passage à Spinzko. 
--  Tu  vois  bien,  Vi,  il  n'y  a  plus  de 
place dans les  AJ.  Tu ne vas tout  de 
même pas me proposer de dormir chez 
toi, ce serait tout à fait indélicat vis à 
vis de Bull. 
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A l'office du tourisme, on leur indiqua, 
outre  quelques  hôtels  de  luxe,  d'une 
part, et d'infâmes bouges, d'autre part, 
le  Centre  Culturel,  ce  qui  n'enchanta 
guère  Vi,  parce  que,  selon  elle,  ce 
centre  avait  une  très  mauvaise 
réputation, et il n' était " culturel " que 
de nom. 
--  Un  vrai  hall  de  l'  itinérance,  un 
refuge de vagabonds, de drogués et de 
pervers.  Mais  si  tu  veux  vraiment  y 
aller, Eridan, je t' accompagne. 
-- Oui, c'est là que je veux aller, je n' 
aime pas les hôtels,  surtout les hôtels 
de luxe, et j' ai besoin de l' atmosphère 
de ces lieux d' itinérance en lesquels je 
ne me sens jamais étranger. Lorsque je 
suis  confronté  à  des  sensibilités 
différentes, aux réactions imprévisibles 
d'individus  tels  que  ceux  que  l'on 
rencontre en ces lieux, ma " bulle " ne 
se  cristallise  pas  en  un  cocon  de 
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certitudes,  elle   s'ouvre vers  l'espace 
relationnel.   La  dureté  du  rapport  de 
communication,  la  pesanteur  de 
l'indifférence,  même,  deviennent  des 
relais entre l'intérieur de ma bulle, et le 
sens  de  cette  dureté  ou  de  cette 
indifférence.  C'est  ainsi  que  tu 
reconnais l' existence des autres, leurs 
différences, leurs besoins...

Ils  s'installèrent  au  premier 
étage du Centre. Des pièces aux murs 
couverts  de  graffitis,  sans  portes, 
donnaient  sur  un  grand  couloir 
commun.  Lavabos  et  toilettes  mal 
entretenus  se  tenaient  au  fond  du 
couloir  central.  Les  chambres, 
numérotées  de  1  à  17,  par  leurs 
ouvertures, baillaient dans une lumière 
douteuse, exhalant une haleine fétide, l' 
haleine  d'une  itinérance  nourrie  de 
conserves,  de  moutarde  et  de 
mayonnaise...  Eridan  et  Vi  entrèrent 
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dans la chambre 5, celle dont l' odeur 
était la plus supportable. Au delà de la 
chambre  6,  les  lits,  pour  la  plupart 
inoccupés,  réduits  à  de  simples 
paillasses, ou matelas de fortune, sans 
couverture, n'invitaient guère l'itinérant 
à  passer  la  nuit  dans  ces  pièces  nues 
aux murs  tachés,  d'autant  plus  que le 
chauffage y était inexistant. Et les nuits 
du  milieu  de  l'été,  à  Spinzko, 
devenaient  froides  dans  le  huitième 
mois de l' année. 
Au 5, ils eurent pour voisins, une jeune 
femme  pâle  et  maigre  accompagnée 
d'une petite fille en haillons, un vieux 
couple de clochards et un homme d'une 
trentaine d' années, vêtu d'un costume 
démodé. 
Alors  qu'  Eridan  rangeait  quelques 
effets  sur  des  étagères  disjointes,  Vi 
sortit de la pièce et se dirigea vers les 
toilettes au bout du couloir. Une demi-
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heure  plus  tard,  Vi  ne  revenait  pas... 
Eridan  s'  inquiéta,  sortit  de  la  pièce, 
suivit  le  couloir,  aperçut  au  fond  la 
porte des cabinets grand ' ouverte. 
 Il avança encore, le coeur battant, une 
boule  au  fond  de  sa  gorge,  le  sol 
semblait  se dérober sous ses pieds, il 
se   sentit  parcouru  d'un  frisson 
désagréable.  Les  numéros  des 
chambres défilaient: 14... 15... 16... et 
enfin, 17. 
Il perçut un râle, un souffle rauque, un 
grincement de sommier métallique... Il 
eut le courage, l' audace, la curiosité, à 
vrai dire il ne savait pas, de se tenir un 
instant, à distance, dans l'ouverture de 
la pièce,  en retrait.  Et ce qu'il  vit   le 
blessa  profondément...  Jamais  il  ne 
pourrait oublier... 
Cette jeune femme, Vi, car c'était bien 
elle, écrasée sous le poids d'un horrible 
type  ventripotent,  velu,  barbu,  qui 
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tressautait  convulsivement,  s'enfonçait 
sauvagement en elle, la dévorait de ses 
yeux globuleux, un filet de bave dans 
les  poils  de  sa  barbe,  haletant, 
suffoquant  de  bien-être.  Il  ne  l'  avait 
pas  même  déshabillée,  simplement 
retroussée, elle avait gardé ses lunettes. 
Lui-même  était  chaussé  de  grosses 
bottes,  et  ses  vêtements :  un pantalon 
rugueux  et  déchiré  à  cottes,  un 
chandail poussiéreux, un blouson lardé 
d'écorchures  jeté  sur  ses  épaules, 
étaient d'une saleté repoussante. 
Mais la vision la plus insoutenable fut 
celle de la silhouette gracile de Vi, se 
dégageant  de  l'emprise  de  l'  affreux 
bonhomme. 
Eridan  repartit  sans  avoir  été  vu, 
regagna  la  chambre  5,  acheva  son 
rangement,  et peu de temps après,  Vi 
réapparut. 
A ce  moment-là,  devant  la  silhouette 
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de Vi, étonné et désespéré, mais sans le 
laisser  voir,  Eridan  comprit  que  le 
premier jour de leur rencontre, il aurait 
vraiment dû la culbuter dans le fossé. 

La  cantine  du  centre  culturel 
était une immense salle aux murs nus, 
gris  et  sales,  une  salle  rectangulaire 
illuminée par des globes poussiéreux ; 
flanquée,  de  part  et  d'autre,  de 
panneaux vitrés coulissants maculés de 
taches  de  graisse  et  de  projections 
diverses.  Les  tables  de  six  places, 
alignées sans ordre, les bancs boiteux, 
les chariots véhiculant des plateaux de 
vaisselle,  le  bruit  assourdissant,  les 
cris, le choc métallique des marmites et 
des casseroles,  les relents  de mauvais 
fricot, de vin acide et de bière éventée, 
tout  cela  se  chargeait,  s'  amplifiait, 
dans  l'  attente  d'un  inévitable 
déferlement  de  solitude  viscérale  sur 
un rivage de silence le long duquel  se 
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diluaient  tous les coquillages visages. 
Eridan, ici, souffrait, et sa " bulle " se 
cristallisa. 
Pour deux parsécus chacun, Eridan et 
Vi  obtinrent  un  plateau-repas,  une 
indéfinissable  mixture,  gluante,  qui 
sentait  le  kif  et  le  suif,  un  carré  de 
fromage  jaune,  un  carafon  de  vin 
infect. Les couverts de surcroît étaient 
entartrés de croûtes. L'un en face de l' 
autre, ils mangèrent du bout des lèvres, 
incommodés  par  le  vacarme  régnant 
dans la salle. 
--  A  quelle  heure  arrive-t-il,  Bull, 
demain matin ?
--  A  huit  heures,  par  le  turbotrain 
Grandes  Lignes  Enolabay-Two-
Borakal-Spinzko-Bremda.  De  Two,  il 
n'  y  a  que  deux  heures  et  demie  de 
voyage.  C'est  pratique,  il  peut  venir 
quand il  veut,  depuis  l'  Université  de 
Two. Il fait le voyage aller-retour deux 
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fois par semaine, avec un abonnement. 
-- Que prépare-t-il, Bull ?
--  Sa  deuxième  et  dernière  année  de 
maîtrise,  après  avoir  brillamment 
obtenu ses trois certificats de licence. Il 
veut être professeur de philosophie. 
-- Lui, prof de philo ?
--  Attends,  Eridan,  tu  ne  l'  as  pas 
encore  vu...  C'est  un  garçon  très 
sensible. Un peu timide, certes, effacé 
en  apparence,  sage  et  humble,  mais, 
quand  il  connaît  les  gens,  il  s' 
extériorise très bien, à sa façon. Il a ses 
certitudes,  ses  repères,  mais  il  ne  se 
situe  pas,  lui-même,  par  rapport  aux 
autres, en fonction de ses certitudes. Il 
est de ceux qui croient fermement mais 
ne  rejettent  jamais.  Il  pense  qu'un 
intellectuel  doit  nécessairement 
s'impliquer directement dans la réalité, 
reconnaître  non  seulement  ses 
semblables, mais aussi tous les êtres de 
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la  Terre  et  de  l'  Univers.  Selon  lui, 
cette reconnaissance, sous-tendue par l 
'  approche  de  la  révélation,  une 
réflexion  très  approfondie  qui  sait  se 
garder des pièges de l'imaginaire, une 
volonté évidente de s'affirmer, non pas 
comme  une  lumière  dans  le  monde, 
mais  plutôt  comme  un  vecteur,  un 
relais, entre les aspects de la diversité, 
cette reconnaissance donc, confère à l' 
intellectuel  une  responsabilité 
écrasante  :  la  responsabilité 
relationnelle.  Bull  dit  qu'il  se  sent 
relationnellement responsable des gens 
avec lesquels il établie un lien, et que, 
lorsqu'il  traduit,  exprime,  transmet,  il 
ne  veut  en  aucun  cas,  influencer  l' 
autre,  l'orienter  vers  un  courant  de 
pensée.  De  plus,  cette  notion  de 
responsabilité  relationnelle,  d'  après 
lui,  implique  nécessairement,  de  sa 
part, la plus grande fidélité possible à 
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ce  qui  lui  est  "  révélé  "  au  delà  des 
apparences,  des  contre  façons  et  des 
nuisances,  la  plus  grande  fidélité 
possible au meilleur de lui-même. Un 
intellectuel ne peut pas souscrire à l ' 
hypocrisie  du  monde,  ni  à  sa  propre 
hypocrisie. Il n' a, dans sa vie, que les 
engagements  qu'il  prend, 
immédiatement,  dans  des  situations 
relationnelles  précises,  et  ces 
engagements  sont  des  choix.  Autant 
que  possible,  il  demeure  fidèle  à  ses 
choix. 
-- j' ai dans l' idée que Bull fera un très 
bon prof de philo... Et que votre vie à 
deux sera, disons... très " relationnelle 
". 

Le  lendemain  matin,  un  peu 
avant  huit  heures,  Eridan  et  Vi 
attendaient  sur le quai principal  de la 
gare centrale, l'arrivée du turbotrain en 
provenance  de  Two.  Vi,  quelque  peu 
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intimidée,  anxieuse,  habillée  d'une 
robe  courte,  verte,  à  petits  volants, 
regardait  avec  insistance  les  tableaux 
d'affichage  lumineux,  au  dessus  des 
voies. 
Bull  était  bien  le  garçon imaginé  par 
Eridan,  très  grand,  élancé,  filiforme 
même,  boutonneux,  mais,  en 
apparence,  sûr  de  lui,  décontracté, 
quoiqu'  un  peu  gauche  dans  ses 
mouvements,  habillé  d'un  ensemble, 
pantalon et  veston en cuir  léger,  d'un 
large maillot  blanc en coton,  arborant 
le signe distinctif de son université, sur 
la poitrine. Il paraissait très propre, très 
net, de sa personne, avec ses cheveux 
bien  coupés,  sa  barbe  de  trois  jours 
clairsemée,  entretenue  à  la  tondeuse, 
son regard droit et clair, sa spontanéité 
et son innocence d' enfant qui réfléchit 
et observe. 
Les présentations furent très rapides :
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-- Eridan, un copain de route, rencontré 
sur  la  piste  des  "  Bidon  ",  nous 
sommes ensemble depuis six jours. Il a 
mis en " veilleuse " son accumulateur 
d' énergie, pour m' accompagner jusqu' 
à Spinzko. 
Immédiatement,  un  courant  de 
sympathie très fort, très chaleureux, s' 
établit entre les deux garçons. 
Ils s' installèrent à la terrasse d'un bar, 
en  face  de  la  gare,  et  Vi  raconta  la 
traversée. 
-- Bull, je dois te dire... Ta chère Vi, je 
l' ai tout de même un peu " draguée ", 
et  même,  une  nuit,  à  l'  auberge  de 
jeunesse, je suis entré avec elle, dans le 
duvet  que je lui  avais  prêté.  Le froid 
était si vif au milieu de la nuit... Mais, 
je  t'assure,  il  ne s'est  rien passé,  tout 
juste un peu de chaleur et de tendresse 
échangées. 
D'un  geste  affectueux,  presque 
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fraternel,  Bull  posa  sa  main  sur  l' 
épaule d' Eridan et dit :
--  Que  veux-tu  reprendre  ?  C'est  ma 
tournée...
Eridan et Vi évoquèrent ensemble les 
épisodes  les  plus  marquants,  les  plus 
drôles  de  leur  traversée.  Bull  voulut 
savoir jusqu' où Eridan irait et ce qu'il 
entrevoyait au delà de cette " rupture ", 
s'il  avait,  à Enizola  ou ailleurs,  une " 
petite  amie  ",  et  s'il  parviendrait  à 
retenir  l'eau de l  'outre  éclatée,  avant 
que la terre, goulûment, la boive. 
-- Si tu t 'arrêtes à Two, Eridan, voici 
les  coordonnées  de  l'un  de  mes 
meilleurs  copains,  Frankie,  un 
réalisateur de courts métrages, un gars 
hyper sympa. Vas faire un tour du côté 
de  la  cité  des  Arts,  esplanade  de  la 
Lyre,  tu le rencontreras,  s'  activant  d' 
un plateau à l' autre, et si tu ne peux l' 
approcher,  s'il  est  en  plein 
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enregistrement, entouré de comédiens, 
d'  acteurs,  de  techniciens,  tu  dis  "  je 
veux parler à Frankie, c'est de la part 
de Bull ". Alors, on te conduira jusqu'à 
lui.  Il  t  'accueillera,  et  très vite,  vous 
serez copains. Tu verras, Eridan, il est 
vraiment  étonnant,  Frankie,  c'est  un 
passionné,  un  écorché  vif,  et  sa 
spécialité, c'est le film de fiction dans 
un passé très lointain, encore plus loin 
qu' ER-1. Il a redimensionné l' histoire 
dans une incommensurable fresque des 
origines, en marge de toutes les contre-
façons  et  de  toutes  les  supercheries 
produites dans le genre. 
-- Oui, j' irai le voir, ton Frankie, c'est 
sûr !
--  Et  je  te  donne  notre  adresse, 
provisoire,  à  Spinzko,  ainsi  que  celle 
de Two, tu seras toujours le bienvenu, 
où que nous soyons,  chez Bull  et  Vi. 
Où seras-tu,  le  17-9,  le  jour de notre 
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mariage ? 
--  A  Enolabay,  peut-être  sur  l' 
esplanade du champ de foire, porte de 
Bérénice,  lors  de  l'inauguration  des 
Fêtes du Tricentenaire de la Révolution 
Culturelle. 
Eridan  marqua  un  silence,  imprimant 
avec  force  ces  deux  visages  dans  sa 
mémoire,  et, d'une voix trahissant tout 
de même son émotion, dit :
--  Bon,  c'est  pas  tout,  mes  enfants, 
mais je dois vous quitter... Il est inutile 
que  je  m'éternise  plus  longtemps  en 
votre compagnie, je reprends ma route 
vers l' Ouest. 
Ils s'  embrassèrent,  et tout juste avant 
le  dernier  virage,  alors  que  la  rue 
emportait Eridan, Vi s' écria :
--  "  Souviens-toi,  Eridan,  le  pont  de 
Borakal ! "... 
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***

Au  Centre  Culturel,  Eridan 
reprit  possession  de  ses  sacoches,  de 
ses  bagages,  se  rendit  dans  le  parc  à 
bicyclettes,  et,  sans  perdre  de  temps 
désormais,  prit  la  direction  du 
boulevard  périphérique.  Avant  de 
gagner  les  faubourgs  de  l'  Ouest,  il 
devait  encore  traverser  toute  la  ville 
qu'il avait hâte de quitter. 
En une heure de temps, il put, au delà 
des derniers faubourgs, entrer dans une 
plaine  constellée  d'  agglomérations 
riche  de  cultures  céréalières  et 
d'industries locales. Il comprit très vite 
que  les  espaces  vierges,  les  horizons 
lointains,  l'immensité  des  paysages 
continentaux  inhabités,  et  même  la 
dimension  du  ciel,  appartenaient  au 
passé,  maintenant,  et  que  la  verdure, 
les  arbres,  les  prés,  les  champs,  la 
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luxuriance de la végétation, bientôt, en 
prenant de l' ampleur, toujours plus de 
consistance vers l' Ouest, allaient tirer, 
tirer très fort sur ses racines, les racines 
de  son  enfance  en  Enizolie...  Les 
visages,  de  l'autre  côté  du Finandubi, 
dans cette  Neurélabie des intempéries 
au climat si capricieux,  auraient-ils  le 
pouvoir, comme l' avait déclaré Irkou, 
de déchirer la solitude ? 
Vers  22  heures,  ce  soir-là,  Eridan 
entrait dans Birkou, une cité vieillotte, 
entourée  de  collines  brisées, 
d'escarpements  rocheux  et  de  buttes 
recouvertes  de  forêts.  Sur  ce paysage 
nocturne  régnait  une  étrange  clarté, 
comme celle d'un crépuscule figé dans 
le souvenir d' un soleil de belle journée 
d' été. Les ombres des collines et des 
buttes, le noir des forêts, les étoiles du 
ciel,  les  lumières  de  la  petite  ville, 
repoussaient  les  souvenirs  en  dessous 



355

de   l'  épiderme  de  la  mémoire  d' 
Eridan,  parce  qu'ici,  le  pays  était 
vraiment  différent,  et  le  seul  repère 
tangible,  c'était  encore  celui  de  la 
position des étoiles, à cette heure, sur 
une latitude qui, somme toute, lui était 
familière, à quelques degrés près... 
Lorsqu'il présenta sa carte au bureau de 
l' auberge de jeunesse, à Birkou, il ne s' 
aperçut  pas  que  la  face  réservée  aux 
tampons  de  séjour  était  déjà  bien 
surchargée.  Le  gardien  examina  la 
carte, toisa Eridan de la tête aux pieds, 
et déclara presque brutalement :
-- Quand on vient de si loin, la moindre 
des  obligations,  c'est  de  faire 
renouveler sa carte en temps utile ; si 
tu  crois  que  je  peux me  contenter  d' 
ajouter un bout de papier pour apposer 
le  cachet,  tu  te  trompes,  mon  gars. 
Cherche-toi un hôtel.  D' ailleurs, c'est 
pratiquement complet, ici !    
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Eridan  n'  insista  point.  Après  260 
kilomètres de plaines et de collines, sur 
une  piste  étroite,  défoncée, 
poussiéreuse, les tympans fatiguées de 
tous ces sifflements aigüs de camions 
et de turbomodules, il n' eut pas, à cette 
heure tardive, la force de protester. On 
ne  se  bat  point,  en  face  d'un  mur 
d'indifférence,  d'habitudes  et  de 
principes,  et  ce  vieux  guignol,  d' 
ailleurs,  représentait  bien 
l'immobilisme  de  ce  "  collectivisme 
éclairé " n' ayant pas d'autres lumières 
que celles dont il  prétend illuminer le 
monde. 
 Ce  gardien,  à  première  vue,  aurait 
presque  paru  sympathique. 
Irresponsable,  il  se  conformait  aux 
directives  de  la  Fédération.  En 
Neurélabie,  selon  Irkou,  ce 
collectivisme  "  fossile  ",  n'  intégrait 
pas dans sa logique de fonctionnement, 
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des  situations  génératrices  de 
dérangements. La pesanteur des lois et 
des  règlements,  des  procédures,  des 
archaïsmes,  imposait  un  ordre  établi, 
programmé, normalisé,  et la machine, 
humaine devait " tourner rond ". En l' 
occurence, une carte d' AJ surchargée, 
c'était un caillou dans le mécanisme. 
Eridan  se  mit  donc  en  quête  d'une 
chambre  affreusement  impersonnelle 
dans un hôtel de tourisme. Avait-il au 
moins une carte d'identité en bonne et 
due forme? 
Il ouvrit son portefeuille : les photos de 
ses parents, de sa soeur, de ses copains 
et copines, se trouvaient au-dessus des 
documents  officiels,  indispensables  et 
identificateurs.  Véra  lui  apparut, 
exquise  dans  une  robe  de  sa 
confection,  ouvrant  son  atelier  de 
couture, nimbée dans cette lumière du 
matin,  si  translucide  à  Enizola.  Ses 
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cartes,  d'  identité,  d'  auberges  de 
jeunesse, de groupe sanguin, de santé, 
de  paiement,  ainsi  que  d'autres 
documents  divers,  ceux  de  son  club 
littéraire,  de  sa  cellule  informatique, 
ses  pass  pour  la  cité  des  sciences,  le 
planétarium, les cinémas et les théâtres 
d'  Enizola,  tout  cela,  pêle-mêle,  avec 
des coupures de journaux, des notes de 
voyage,  des  visages  de  filles,  était 
comprimé,  difficilement  accessible 
dans le portefeuille surchargé. 
Eridan ne chercha pas bien longtemps, 
puisque tous les hôtels se ressemblent, 
n'  ayant  pas  comme  dans  les  AJ,  d' 
espace  de  communication,  mais 
seulement de petits vestibules meublés 
de machines à sous, de distributeurs de 
boissons  et  denrées  alimentaires 
insipides. Il choisit, deux rues à gauche 
après  l'  AJ,  l'  Hôtel  des  Voyageurs, 
avec  sa  façade  tristounette  et  son 
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enseigne tremblotante. 
Dans  la  chambre,  il  se  déshabilla,  s' 
allongea  sur  le  lit,  rouvrit  son 
portefeuille,  éparpilla  les  photos, 
regarda celle de Véra, puis les visages 
des  filles  en  médaillons.  Il  se  laissa 
gagner  par  un  trouble,  un  frisson 
viscéral,  son sexe se durcit,  ses rêves 
entrèrent dans la " bulle ", et la bulle 
fusa, très vite, comme la flamme d'un 
briquet presque vide. Il prit sur le lit la 
position  du  chien  couché,  oublia  d' 
éteindre  la  lumière,  et  peu  à  peu,  le 
sommeil  vainquit  sa  solitude,  étendit 
ses doigts d' ombre sur sa tête d' enfant 
trop vite grandi. 

Irkou avait raison, au sujet des 
visages  :  en  Neurélabie,  comme 
partout dans le monde, certains d'entre 
eux  apparaissaient,  tels  de  petites 
étoiles déchirant le ciel tout noir.
Jusqu'  à  Borakal,  s’  allumèrent  donc 
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des dizaines de ces visages inconnus ; 
celui,  entre  autres,  de  cette  fille 
aperçue  dans  un  champ,  qui  s'  était 
relevée  à  son passage,  l'illuminant  de 
son sourire ;  puis, celui  de ce paysan 
assis sur son tracteur, qu'un salut de la 
main avait accompagné , et même celui 
d'une vieille secrétaire de la Fédération 
des  Auberges  de  Jeunesse,  lorsqu' 
Eridan,  à  Virakal,  avait  présenté  sa 
carte pour le renouvellement. 
La solitude, même quand on roule tout 
seul, n' est jamais absolue. Les visages 
sont des compagnons de route, furtifs, 
le plus souvent, mais...  imputrescibles 
dans la mémoire. 

L'  Altiplano  de  Neurélabie 
Continentale  s'ouvrit  au  delà  de 
Virakal  en  une  immensité  de  terres 
ocres,  dépourvues  de  végétation,  et 
cette  immensité  s'inclinait   vers  l' 
horizon  Ouest.  Eridan  retrouva  ses 
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racines, parce que le pays, de nouveau, 
était celui de son enfance. Le ciel, très 
bleu,  la  luminosité  de  l'  air,  la  peau 
craquelée, verruqueuse, de ce paysage 
constellé  de  cités  minérales, 
repoussaient  les  limites  de  l'  horizon. 
De  loin  en  loin,  quelques  maigres 
champs  brûlés,  des  étendues  d'  herbe 
jaune ou de chevelures rousses, brunes, 
quelques  cabanes  de  pierre  blanche 
isolées  ou  accolées  en  hameaux 
surgissaient de ce désert qui prenait de 
l' altitude. 
Uradus-sur-Done, assise sur un plateau 
rocailleux,  était  devenue  une  cité  de 
bergers et  de paysans  modestes,  mais 
chargée  d'  Histoire...  Son  immense 
mémorial  attirait  l'  été,  depuis  des 
centaines  d'  années,  les  touristes  du 
monde  entier.  Mais   les  hôtels,   les 
boutiques et les restaurants se situaient 
assez loin de la petite cité, et seule, une 
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piste bitumée, très large, à double voie, 
véritable cordon ombilical entre la cité 
et le Centre d' exploitation touristique, 
témoignait  de  l'  activité  saisonnière. 
Les Autorités Civiles,  les Assemblées 
d'  Elus  régionaux,  prélevaient  la  plus 
grande partie des bénéfices engrangés 
par  l'exploitation  du  site.  Aussi  les 
habitants de la cité d' Uradus-sur-Done 
ne profitaient-ils pas de cette " manne" 
tombée  du  ciel,  ou  plutôt,  jetée  par 
centaines de turbobus venus de tout le 
continent. 
 Dès son arrivée à Uradus, Eridan se 
rendit  au  bureau  des  Messageries 
Planétaires,  retira  100  parsécus  au 
distributeur  de  billets,  et  demanda  l' 
accès  au  réseau  Intramonde.  Il 
composa son code visuel, une pluie de 
scintillements blancs couvrit l' écran du 
Terminal,  un  "  tut  "  familier  se  fit 
entendre,  et  le  visage  d'une  femme 
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apparut,  illuminé  d'  un  sourire 
réconfortant.  --  Bonjour,  maman  ! 
Comment vas-tu ? Je viens d' arriver à 
Uradus-sur-Done,  demain,  je  passe  la 
crête de l' Altiplano, je descends sur la 
corniche  qui  surplombe  le  couloir  d' 
effondrement, je ne suis plus qu 'à 100 
kilomètres de Borakal. 
-- Cela fait plus d'une semaine que tu n' 
as  pas  donné  de  nouvelles  !  Nous 
avons  donc  pensé  qu'il  n'y  avait  pas 
lieu  de  s'inquiéter.  Ici,  à  Enizola,  il 
pleut à seaux. Les parcs et les jardins 
de  la  ville  sont  devenus  de  vrais 
bourbiers. Il a neigé dans le Centaure, 
et même dans le nord de l' Enizolie. En 
plein été ! Uranoza a les pieds dans l' 
eau,  les  plages  d'  Enizolie  ont  perdu 
tous  leurs  vacanciers,  et  cela  fait  un 
mois  que  ça  dure.  Tu  verrais,  cette 
humidité, ce froid, cette grisaille, et ces 
trombes  d'eau,  par  moments  !  De 
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violents  orages  ont  dévasté  les 
bergeries, tué des milliers de laminas, 
dans les oasis du désert Enizolien. En 
ce moment, nous sommes obligés, avec 
ce  froid,  de  faire  fonctionner  les 
accumulateurs  pour  le  chauffage.  Ce 
matin,  le  thermomètre  affichait  8 
degrés  seulement,  et  cet  après-midi, 
11.  Selon  les  météorologistes,  cette 
situation  n'  a  aucun  précédent  depuis 
quatre  siècles.  Si  cela  continue,  nous 
allons  partir  en  vacances  en 
Neurélabie, parce que là-bas, c'est tout 
le contraire, un été chaud, long et sec. 
As-tu  besoin  d'  argent  ?  Que  te 
manques-t-il ? 
-- Oh non, maman, je n' ai besoin de 
rien. Tout va pour le mieux. J' ai très 
peu dépensé, jusqu'à présent. 
La communication terminée, Eridan s' 
adressa à l'  employée du guichet,  une 
charmante jeune femme. 
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-- Je suis de la maison, je travaille au 
bureau 14 d' Enizola, et je m' appelle 
Eridan. Et toi, c'est comment ?
--  Véra  Fil,  de  la  Fédération  des 
Auberges de Jeunesse, pour te servir, si 
tu voyages... Pour l' hébergement, c' est 
moi qu'il faut voir. Mais ce soir, je te 
prends chez moi, tu veux bien ? C'est 
plein à craquer, l' AJ, ici. 
Je suis Enizolienne d' origine, comme 
toi, Eridan. 
-- De quel pays ? 
--  Du  Sud,  de  Zarouzela,  une  petite 
localité  au  bord  de  l'  océan,  à  mi-
chemin entre Enizola et Oyatola. 
--Et tu es venue t 'enterrer ici ! 
-- Oui, je n' ai pas eu le choix. Reçue 
dans les derniers au concours d' entrée 
aux Messageries,  j'  ai  dû  accepter  ce 
poste,  en  Neurélabie.  J'y  suis  depuis 
sept ans. 
--  Combien  te  dois-je,  Véra,  pour  la 
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communication ?
--  Tu plaisantes  ?  Rien  du  tout,  c'est 
pour moi. Voyons, un compatriote ! 
-- Merci, c'est très chic de ta part. 
--  Et  n'oublie  pas  que  je  t'invite,  j' 
habite un petit appartement près d' ici. 
Demain matin, si tu ne repars pas trop 
tôt, tu pourras te rendre au Mémorial, 
et tu visiteras le musée. 
--  Sais-tu,  Véra,  quand  la  ville  a  été 
reconstruite,  et  d'  où  sont  venus  les 
nouveaux habitants ?
-- Après la découverte des chercheurs 
Berbères,  celle  d'  Aïn  Sebtra  en 
particulier,  le  "  Plan de  sauvegarde  " 
fut  effectivement  abandonné.  Mais  la 
pièvre,  encore,  jusqu'en  17004,  fit 
mourir  des  dizaines  de  milliers  de 
gens.  L'  efficacité  de  la  vaccination 
dépendait  du stade  d'  évolution  de  la 
maladie. Je crois que le fléau disparut 
naturellement.  La  guerre  faisait  rage, 
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dans  ces  années-là,  du  Sud  des 
Montagnes  Centrales  à  la  Montagne 
Noire,  en  Turkménie,  tout  autour  du 
Grand  Bassin  dépressionnaire,  en 
Berbérie, et de l'autre côté de l'  Atlas 
médian, jusqu'à Aricola. La Neurélabie 
Continentale, alors, dans son ensemble, 
était  un  pays  complètement 
désorganisé, en proie à la rivalité, à la 
rapacité  d'  extrémistes,  de  chefs  de 
guerre et de bandes de mercenaires. 
Uradus-sur-Done  ne  fut  reconstruite 
que bien plus tard, vers le milieu du 18 
ème millénaire,  ce furent des bergers, 
des paysans et des aventuriers qui s'y 
fixèrent,  venus  des  Plateaux  Ibériens, 
de  Mésothracie,  de  l'  Atlas,  ou  des 
Montagnes  Centrales.  Jusqu'  à  l' 
époque de la Révolution Culturelle, le 
Mémorial  n'  attirait  guère  les  foules. 
Les  cérémonies  et  les 
commémorations,  le  musée,  n' 
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appartenaient qu' à l' histoire locale, il 
n' y avait pas, directement, de souvenir 
transmis  de  la  tragédie,  puisque  tous 
les habitants, lors de l' " effacement ", 
avaient  péri,  et  les  gens qui s'  étaient 
installé  là,  issus  de  cultures  et  de 
civilisations  en  grande  partie 
montagnardes,  avaient  cependant  tenu 
à  entretenir  l'  idée  que  la  pire  des 
abominations  devait  être  identifiée 
pour  toujours,  et  que,  surtout,  en  ce 
lieu  qui  avait  été  rayé  de la  carte,  la 
vie,  l'  intelligence,  les  valeurs 
naturelles,  la  diversité  des  cultures, 
pouvaient triompher de l' adversité, des 
préjugés,  et  de  la  pesanteur  de  la 
malédiction. 

Véra  était  une  fille  très 
élégante,  et,  à  ses  côtés,  dans  cette 
petite  ville  aux  murs  de  terre  et  de 
pierres blanches, au milieu de tous ces 
gens  simples,  pauvrement  vêtus,  sous 
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un soleil  de  fin  d'  après-midi  qui  lui 
rappelait les rues d' Enizola gorgées de 
lumière  dorée,  Eridan  se  sentit 
merveilleusement bien. 
L'  appartement  de  Véra,   une  toute 
petite maison basse au toit en terrasse, 
était situé au bout de la rue de l' Office 
des Messageries. A trois cent mètres à 
peine. Eridan poussa sa bicyclette, une 
main au milieu du guidon, marchant à 
côté de Véra. Soudain, le temps de ce 
trajet,  pourtant  très  bref,  lui  parut 
immense,  pris  dans  une  bulle  de 
souvenirs  qui  enflait  démesurément, 
dimensionnait le visage et la silhouette 
de  Véra  dans  un  espace  empli  d' 
effluves,  d'  intuitions  étranges,  et  de 
reconnaissance  d'un  paysage  familial. 
Véra ne disait rien, mais elle avait une 
manière bien à elle de se rapprocher d' 
Eridan,  un peu comme si elle  eût été 
une  soeur,  une  cousine,  une  copine 
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d'enfance  retrouvée  après  de  longues 
années de séparation. Mais la relation, 
toutefois,  se  teintait  de  nuances,  très 
délicates,  légèrement  troublantes,  se 
lovait, de toute son atmosphère, dans le 
pli d'une écharpe de soie frontière entre 
une  gorge  palpitante  et  des  lèvres 
immobiles. 
Au  bout  de  la  rue,  il  y  eut  un 
effleurement de doigts sur  la main du 
jeune homme, un visage s'inclina sur le 
côté, une voix se fit entendre...
-- C'est là, Eridan. 
Véra ouvrit la porte.
-- Tu vois, il n' y a pas de serrurre. Ici, 
à  Uradus-sur-Done,  c'est  comme  en 
Enizolie.  On ne  vole  jamais  rien.  Tu 
peux  laisser  ta  bicyclette  et  tes 
sacoches dans la rue, contre le mur. Un 
jour d' été de 17002 a tout effacé, mais 
la barbarie a disparu aussi... Ces gens 
que nous avons croisé dans la rue sont 
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les descendants des immigrés venus de 
tous les pays du continent, ils ne sont 
ni  pires  ni  meilleurs  que  les  autres 
gens, mais ils ne volent pas, même s'ils 
sont démunis de tout. 
C'est  ici  que  j'  habite.  Une  ancienne 
bergerie  restaurée,  comme  presque 
toutes les maisons, ici. Là, tu es dans la 
pièce principale, qui sert de cuisine, de 
salle de séjour, et d' entrée. Comme tu 
peux le constater, les meubles sont très 
rustiques,  très fonctionnels,  mais  c'est 
propre,  cela  me  suffit,  et  voici  la 
chambre, de ce côté-ci. Il y a un petit 
lit  d'  ami,  et  le  mien,  bien  sûr.  Le 
lavabo,  la douche et  les  toilettes  sont 
derrière la porte du fond, au coin de la 
salle principale. 
Eridan  fut  très  surpris  en  apercevant 
cinq ou six chats, trônant, les uns sur la 
table,  les  autres  sur  des  chaises  de 
paille, un autre encore, juché au dessus 
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du  buffet.  Les  félins,  magnifiques  et 
plantureux,  ne  bougèrent  pas  de  leur 
place, à l'exception d' un seul qui vint 
tout  de  suite  se  frotter  contre  ses 
jambes. 
--  Ce sont  mes enfants,  celui-là,  c'est 
Rampono,  le  plus  farceur.  Ils  vivent 
tous ici, je les soigne, c'est ma " famille 
" en quelque sorte. 
-- T'es une fille à minous, Véra ? C'est 
drôle,  d'  habitude,  ce  sont  de  très 
vieilles mémés qui vivent entourées de 
chats.  Depuis  combien  de  temps 
demeures-tu ici ?

8

-- Cela fait bien trois ans, maintenant. 
Cette maison appartient à la Fédération 
des Auberges de Jeunesse. Au début, je 
l'  entretenais,  j'y  recevais  des  jeunes 
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gens  de  passage,  mais  le  Centre  d' 
exploitation touristique draine la quasi 
totalité des visiteurs, de telle sorte que, 
dans la ville même, les refuges et les 
auberges n' accueillent plus que de très 
rares personnes.( ici, ne pas aller à la  
ligne)
Cependant,  l'  AJ  d'  Uradus-sur-Done, 
pendant  les  deux  mois  d'  été  de  la 
grande  saison,  et  en  particulier  ces 
jours-ci,  connait  une  affluence 
inhabituelle, en raison de la capacité d' 
accueil  du Centre extérieur à la ville. 
C'est pourquoi je t' ai invité chez moi, 
Eridan.(ne pas aller à la ligne, ici) 
En définitive, la Fédération accepta de 
me louer cette maison. Au bureau des 
Messageries,  lorsque  les  jeunes 
viennent pour vidéophoner, retirer de l' 
argent,  je  m'  occupe  des  inscriptions, 
des  renouvellements  de  carte,  et  j' 
encaisse les taxes de séjour. D' autres 
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personnes,  de  la  ville,  assurent  l' 
entretien, la gestion des locaux. 
Alors  que  Véra  s'  affairait  dans  la 
cuisine,  Eridan,  sous  la  douche, 
presque  froide,  sentit  sa  fatigue  s’ 
évanouir. Il se savonna les cheveux, se 
rinça abondamment, s' essuya, usa sans 
ménagement  de  sa  pâte  dentifrice,  se 
brossa les dents avec vigueur, s' habilla 
et  réapparut  dans  la  grande  cuisine. 
Véra  se  tourna  vers  lui,  l'  accueillit 
d'un très agréable sourire, de ses yeux 
rieurs,  et  ses  magnifiques  cheveux 
cendrés encadrèrent son visage délicat. 
Elle  venait  tout  juste  de  changer  de 
robe,  une  ceinture  étroite,  relâchée 
dans le dos, accentuait l' élégance et la 
finesse de sa taille. 
--  Véra,  pourrais-tu,  demain  matin, 
après  mon  départ,  transmettre  par  le 
réseau  des  messageries,  ce  petit  texte 
destiné à mes parents, Cyril et Monica 
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Ganymède, Rue Haute, Porte d' Orion, 
à Enizola ? 
--  D'  accord,  je  n'  y  manquerai  pas. 
Assieds-toi là, en face de moi, le repas 
est prêt. 
Eridan  aurait  juré  qu'elle  ne  portait 
aucun  sous-vêtement  sous  sa  robe. 
Véra exsudait de toute sa féminité,  et 
si, vraiment, elle était nue sous sa robe, 
cela ne le gênait pas du tout, en dépit d' 
un  léger  trouble  qui  le  saisissait  tout 
entier, il se sentait très décontracté, d' 
autant  plus  que  l'  atmosphère  de  la 
pièce,  la  simplicité  et  la  propreté  des 
lieux,  la  présence  discrète  des  chats, 
accentuaient son émerveillement. 
-- Véra, j' ai une proposition à te faire :
Au bout  de  mon  aventure,  je  ne sais 
pas si je reprendrai ma place au bureau 
14  des  Messageries  Planétaires,  à 
Enizola.  Si  tu  as  envie  de  revenir  en 
Enizolie, je t' offre ma place. Lors de 
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ma  reprise,  je  pourrais  encore 
réintégrer  mon  ancien  service  au 
Traitement des Colis, ou bien, postuler 
pour  le  Centre  de  recherche  des 
messages non identifiés à Uranoza. 
--  Je  te  remercie,  Eridan,  mais  pour 
l'instant,  je  me  plais,  ici.  Sur  l' 
Altiplano, les gens sont accueillants, ils 
vivent une existence paisible, au grand 
air,  leurs  activités  sont  saines,  et 
surtout, ne sont pas médisants. Certes, 
ce ne sont pas des " grosses têtes", leur 
instruction est très élémentaire, mais tu 
peux, avec eux, prendre le risque de te 
découvrir. 
-- Tu m' étonnes, Véra ! Comment les 
gens  manifesteraient-ils  de  l' 
antipathie,  à  ton égard,  lorsque tu les 
sers,  derrière  ton  guichet  ?  C'est  une 
authentique définition de la femme, qui 
leur  saute  aux  yeux,  chaque  jour  ! 
Mais, tout de même, en hiver, cela ne 
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doit pas être drôle par ici... La neige, le 
vent, le froid, sur l' Altiplano ! 
-- Ne m' en parle pas, il n'y a jamais d' 
hiver  sans  neige  ici.  Seule,  la  toute 
dernière,  du quatrième mois, fond en 
tombant au sol. 

Durant le temps que dura cette 
conversation,  après  onze  heures  du 
soir,  se tenaient au creux d'un silence 
les deux mains de Véra, posées à plat 
sur  la  table  débarrassée,  à  un  demi 
doigt  de  distance  de celles  d'  Eridan, 
légèrement  repliées,  le  pouce  à 
l'intérieur de la paume. 
Ce demi doigt d' écart émut beaucoup 
Eridan.  Il  lui  suffisait  de  déplier  ses 
doigts,  et  c'  était  l'  effleurement.  Or, 
pensait-il, si des doigts se touchent, des 
mains peuvent s' entrelacer, des lèvres 
se  joindre,  une  bulle  peut  se  dilater, 
puis éclater... 
Le demi doigt d' écart se réduisit jusqu' 
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à  cette  très  légère  sensation  d' 
effleurement,  et l'  interrogation,  alors, 
qui  s'  empourprait  d'  écarlates 
étincelles  de  certitude  enivrante,  se 
fraya un passage comme dans le rideau 
d'une  cascade,   s'  engouffra,  non pas 
dans l'  abîme des profondeurs que ce 
rideau  masquait,  mais  dans  une 
lumière  dont  la  virtuelle  beauté 
rejoignait  la  réalité  d'un  éclatement 
sans fin. 
Eridan fit le choix de ne pas déplier ses 
doigts.  Véra,  respecta  la  pudeur  d' 
Eridan.  Ensemble, en cet instant-là, ils 
se  sentirent  intimement  reliés  dans  l' 
intensité d' une relation qui dépassait l' 
éclatement. 
Demain,  après  la  visite  du Mémorial, 
Eridan atteindrait   cette  si  belle  route 
en corniche, de l' autre côté de la ligne 
de crête, longeant le bord de la falaise.
-- Véra, demain matin, j' ai l'intention 



379

de  partir  très  tôt,  peut-être  vers  cinq 
heures.  Ne te  dérange  surtout  pas.  Je 
déjeunerai plus tard. J' ai réfléchi : je n' 
irai pas au Mémorial, ni au musée, cela 
ne m'intéresse pas vraiment... Tous ces 
touristes,  agglutinés  derrière  les 
vitrines,  cette  cohue  devant  le 
Mémorial,  ces  marchands  de 
souvenirs,  cette  promiscuité  sans 
espace  relationnel,  tout  cela  m’est 
indifférent,  aussi  je  préfère  repartir 
sans avoir rien vu.
 

Dans  la  nuit,  l'influence  des 
vents  océaniques  tempéra  l 
'atmosphère  de la  chambre  où dormit 
Eridan, sur le lit d' ami, à côté de Véra. 
Une nuit comme celles de son enfance 
lorsqu'il  s'  éveillait,  écoutait  la 
respiration d'une autre Véra, sa soeur. 
La  respiration  des  êtres  endormis  est 
peut-être la plus émouvante expression 



380

de leur intimité, et ce langage-là, plus 
imagé que l' apparence des mots ou la 
richesse  du  verbe,  parce  qu'il  est 
intraduisible, n' appartient vraiment qu' 
à  celui  qui  le  prononce  :  il  est  cette 
conscience  aiguë  de  l'  existence  de  l' 
autre, pour celui qui l 'écoute. 
Vers  quatre  heures  et  demie,  Eridan 
ouvrit  les  yeux.  Par  la  petite  fenêtre 
donnant sur le jardin, il observa le ciel, 
encore tout noir, parsemé d' étoiles. Il 
fit rapidement sa toilette à l'eau froide 
dans  le  lavabo,  et  pénétra  dans  la 
cuisine séjour. 
Véra l' attendait, serrée dans une jolie 
robe verte à large ceinture blanche et 
poches latérales qui lui seyait  à ravir. 
Elle  s'  assit  devant  lui,  ils  burent 
chacun  un  grand  bol  de  café  noir. 
Rampono,  le  gros  matou  affectueux, 
émit  un  miaulement  léger,  glissant 
entre les jambes d' Eridan. 
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--  "  Il  a  faim,  le  bougre  !  "  s'  écria 
Véra,  en  riant.  Tu  vois,  il  s'est  déjà 
habitué à ta présence. Celui-là, il faut 
tout le temps s' occuper de lui... Tiens, 
prends  le  paquet  de  croquettes, 
remplis-lui son bol. 
L'  animal  se  dressa  en  avant,  et  se 
surpassa en miaulements prolongés. 
Lentement,  le  jour  se  leva,  Eridan 
vérifia son chargement, Véra se tenait 
à  ses  côtés,  observant  les  préparatifs, 
devant la porte. 
--  Méfies-toi  du  "  faux plat  "  de  dix 
kilomètres  qui  rejoint  la  route  de  la 
corniche, il est traître. Il se termine par 
un  virage  à  angle  droit,  contre  un 
parapet en béton d' un mètre vingt de 
hauteur.  Lorsque tu  parviendras  à  cet 
endroit, arrête-toi et regarde par dessus 
le parapet, c'est impressionnant... Je ne 
t'  en dis pas plus. Depuis la corniche, 
seuls,  les  oiseaux  et  les  désespérés 
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passent  directement  à  l'  Ouest.  Toute 
autre  créature  doit  nécessairement 
prendre  la  direction  du  Nord  par  la 
route, au bord de la falaise jusqu'à l'une 
de ces vallées transversales qui mènent 
dans le couloir d' effondrement. 
Très  loin,  en  face,  à  l'  horizon,  tu 
apercevras  l'  autre  falaise,  aussi 
verticale,  celle  de  l'  Altiplano 
occidental.  Là-bas,  de  l'autre  côté,  ce 
sont  des  forêts,  à  perte  de  vue,  des 
forêts  d'  altitude,  jusqu'au  bassin 
séparant  l'  Altiplano de l'  Ouest  et  le 
Massif Epargné. 
-- N' oublies pas, le message destiné à 
mes parents. 
--  Entendu,  je  l'  expédie  ce  matin 
même. 

Une  heure  plus  tard,  Eridan 
franchissait le col des Epis mouillés et 
se  lançait  dans  les  lacets  du  versant 
abrupt,  de  l'autre  côté  de  la  ligne  de 
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crête  orientale,  en  direction  de  cette 
légendaire route en corniche. Véra lui 
avait  raconté  que,  lors  de  la  dernière 
guerre,  celle  du  milieu  du  18  ème 
millénaire,  les  conquérants  faisaient 
précipiter des milliers de gens du haut 
de cette falaise de 1400 mètres, et que, 
par  convois  de  dizaines  de  camions 
militaires,  les  gens  étaient  acheminés 
vers le précipice. 
Jusqu' au huitième kilomètre de la piste 
descendant vers la corniche, Eridan se 
laissa emporter, et son élan le propulsa 
en avant, sa vitesse s'  accrut,  la route 
était belle, lisse, nette de tout obstacle, 
sa  machine  filait,  il  pensait  qu'il  ne 
risquait rien, et c' est alors que l'un de 
ses  câbles  de  frein  céda,  se  tordit,  s' 
enroula  dans  les  rayons  de  la  roue 
avant. Déséquilibré, coupé brutalement 
dans  son  élan  par  l'  enroulement  du 
câble,  il  perdit  le  contrôle  de  sa 
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bicyclette, se sentant entraîné dans une 
course folle. Déjà, il ne se trouvait plus 
qu' à vingt ou trente mètres du parapet, 
il  eut juste le temps de serrer l'  autre 
frein,  et  de  compenser  l'usure  des 
patins par un frottement énergique de 
ses  semelles  sur  la  piste.  La  roue 
arrière  patina,  et,  dans  le  virage 
fatidique,  à angle droit,  une nappe de 
gravillons  acheva  de  le  déséquilibrer. 
Eridan lâcha les pédales, s' aida de ses 
pieds  pour  ne  pas  tomber,  enfin,  la 
roue  avant  s'immobilisa  brutalement 
contre  le  parapet.  Il  fut  projeté  et  se 
reçut sur le ventre en équilibre, retenu 
par ses mains collées au mur, la tête et 
les  épaules  penchées  au  dessus  du 
précipice. 
C'est dans cette position inconfortable 
qu'il  fit  la  connaissance de la  Grande 
Fracture.  La  falaise  rocheuse  aux 
parois  irrégulières,  avec  ses  veines 
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éclatées  de  pierre  blanche,  ses  plis 
profonds et ses arêtes déchiquetées, s' 
enfonçait tout droit, jusqu' en bas dans 
la vallée. Un immense ruban étincelant 
serpentait  au  milieu  d'un  couloir  de 
prés  et  de  champs  :  c'  était  le 
Finandubi, tumultueux, aussi large que 
le macadamroye, venu des Montagnes 
Centrales  et  roulant  ses  flots  jusqu'au 
pays des marais, puis se jetant dans l' 
océan,  au  Nord,  en  une  multitude  de 
bras déchirés. 
La  ville  de  Borakal,  située  sur  une 
terrasse, au pied de la falaise, distante 
de 50 kilomètres encore, vers le nord, 
n'  apparaissait  pas  d'ici.  Eridan  la 
chercha en vain, n' apercevant dans le 
lointain  qu'un  amas  de  brumes.  A  l' 
ouest,  une  autre  muraille  naturelle  se 
profilait,  dont  la  crête  toute  habillée 
d'un vert profond, révélait l'  existence 
d' une végétation sauvage, mais à cette 
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distance, Eridan n' en discernait que les 
excroissances  chevelues  les  plus 
volumineuses.  Au delà  de  cette  ligne 
de  mèches  folles  enchevêtrées,  sur  le 
versant  abrupt,  jusqu’à  la  crête 
occidentale  de l'  Altiplano,  s'  étendait 
la  masse  sombre  des  sapins,  des 
épicéas et des hêtres.   
A trente kilomètres ,  la muraille de l' 
ouest,  s'imposait  au regard. Et vers le 
sud,  dansaient  dans  la  transparence 
d’un  brouillard  lumineux,  les  ombres 
grises des Montagnes Centrales.
Remis de ses émotions, Eridan reprit la 
route,  et  s'  avança,  à  petite  vitesse, 
cette fois, le long du mur de protection. 
A  chaque  kilomètre  parcouru,  il 
dépassait  une  niche  demi-circulaire, 
sans  doute  destinée  au  stationnement 
de petits véhicules ; alvéole aménagée 
spécialement pour les promeneurs. 
Eridan  dut  parcourir  une  trentaine  de 
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kilomètres  sur  la  piste  en  corniche, 
avant  de  s'enfoncer  dans  la  vallée 
transversale  menant  à  Borakal. 
L’étroite  gorge  envahie  de  buissons 
épineux et d' arbustes rachitiques était 
abrupte,  la  piste,  caillouteuse,  aussi 
Eridan, avec un seul câble de frein, des 
patins usés, envisagea-t-il de descendre 
à pied, poussant sa bicyclette jusqu' à 
Borakal. 
A la sortie de la gorge, il fut stupéfait 
par l' étendue de la ville, qui, de part et 
d' autre du grand pont, étoilait en tous 
sens  ses  quartiers,  ses  faubourgs,  ses 
lotissements. 
Borakal,  la  cité  historique  des 
Empereurs héréditaires des millénaires 
passés,  avec  ses  constructions 
anciennes, ouvragées, ses théâtres, ses 
forteresses  restaurées,  ses  palais,  ses 
édifices  religieux,  témoignait,  plus 
qu'aucune  autre  ville  au  monde,  du 
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déclin  et  de  l'  essor  de  plusieurs 
civilisations,  du brassage des  cultures 
et  des populations.  Cependant,  ce qui 
surprenait  le  plus,  à  première  vue, 
c'était l' équilibre qui se dégageait entre 
des époques révolues et une modernité 
sans égale.  Par souci  d'  esthétique,  d' 
unité,  d'  aménagement  des  sites ;  les 
constructions  les  plus  modernes 
conservaient  cette  architecture  du  18 
ème  millénaire,  ou  même  d'  époque 
plus  ancienne,  très  judicieusement 
associée  aux  conceptions  avant-
gardistes  de  l'  art  contemporain.  Ici, 
pas  de  "  gratte-ciel",  ni  de  "  grands 
vaisseaux d' habitation à coursives ", ni 
tours  de  verre  et  de métal,  ni  de ces 
pyramides  à  hublots  de  matériaux 
composites.  Constructions  équilibrées, 
de  même  niveau,  immeubles 
résidentiels, quartiers d' habitation aux 
limites  bien  définies,  espaces   d' 
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agrément,  parcs,  jardins,  larges 
avenues bordées d' arbres au feuillage 
dense,  c'  était  cela,  Borakal,  la  ville 
pluri-culturelle  par  excellence,  le 
carrefour  des  peuples  de  tous  les 
horizons du monde. 
Lorsqu' Eridan entra dans le faubourg 
le plus élevé de la ville, au pied de la 
falaise, et dont les dernières habitations 
s'  étageaient  dans  l'  ouverture  de  la 
gorge,  il  aperçut  le  pont,  gigantesque 
bâton  de  pierre  blanche,  avec  ses 
piliers,  ses  niches  surplombant  le 
fleuve, et au delà pont, l' autre partie de 
la  ville.  Les  terrasses  en  alvéole  du 
pont,   étaient  situées  du côté  gauche, 
en  venant  de  l'  est.  De  ce  côté-là, 
passait la promenade des piétons et des 
cyclistes,  puis  les  deux  voies  de 
circulation. Sur la partie droite du pont, 
c'  était  le  passage  des  voies  ferrées 
ordinaires,  soutenu  par  de 
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monumentales  arches  en  blocs  de 
pierre blanche polie. De part et d' autre 
du fleuve, les voies ferrées, les routes à 
grande  circulation,  partaient,  les  unes 
vers le sud, les autres vers le nord, afin 
de  rejoindre,  en  amont  ou  en  aval,  à 
une centaine de kilomètres de Borakal, 
les  vallées  transversales  les  plus 
ouvertes  en  direction  des  deux 
Altiplanos.  La  route  de  la  corniche, 
pour  se  rendre  à  Borakal,  n'  était  qu' 
une  piste  touristique,  empruntée 
généralement  par  les  citadins  et  les 
habitants du couloir d' effondrement.   
Après  avoir  traversé  le  faubourg, 
Eridan  entra  dans  la  boutique  d'un 
réparateur de cycles. 
--  Bonjour,  monsieur  !  Mon câble  de 
frein  est  coupé  au  niveau  de  la 
poignée, mes patins sont usés, pouvez-
vous,  s'il  vous  plait,  m'  arranger  tout 
cela ? 
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-- Bien sûr, petit, je n' en ai pas pour 
longtemps,  je  m'en  occupe  tout  de 
suite.  Tu as  l'  air  drôlement  chargé... 
Tu vas loin ?
--  Oui,  jusqu'  à  l'  océan.  Ce  soir,  je 
compte  m'  arrêter  dans  une  bourgade 
de  l'  Altiplano  occidental.  C'est 
curieux, cette différence entre les deux 
Altiplano  :  l'un  est  dénudé,  l'  autre 
recouvert de forêts. 
-- Tu seras surpris, mon petit gars, si tu 
traverses  l'  Altiplano  de  Neurélabie 
océanique  pour  la  première  fois  ;  la 
forêt  est  vraiment  immense, 
impénétrable  par  endroits  ;  l'  on  s'  y 
perd, les pistes se croisent sans aucune 
signalisation,  se  séparent  et  se 
recoupent,  s'  enfoncent  dans  des 
tunnels  de  verdure  ;  tu  verras  dans 
cette  forêt  des  conifères  géants,  des 
ayotras,  des  boléas,  des  épicotris,  tu 
rencontreras  des  animaux  sauvages 
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pour  la  plupart  inoffensifs, 
heureusement. 
Cet  homme,  âgé  de  55  ou  60  ans 
environ,  revêtu  d'  une  grande  blouse 
grise,  avec  son  air  bon  enfant,  sa 
cigarette  éteinte  pendue  à  ses  lèvres, 
paraissait  bien  sympathique.  Eridan 
trouvait  qu'il  ressemblait  à  son 
professeur  de  mathématiques,  la 
dernière année de son deuxième cycle 
d' études à Enizola. Ce prof là était une 
" bonne pâte", et les filles et garçons de 
sa classe le surnommaient " Baba ". 
Manifestement,  à  en  juger  par  l' 
apparence  de  la  boutique,  vue  de  la 
rue, et lorsqu'on y pénétrait d' ailleurs, 
l'  enseigne,  flamboyante,  en  gros 
caractères  rouges,  bien  lumineux,  " 
Cycles La Gazelle ", ne semblait guère 
correspondre  à  ce  qu'elle  pouvait 
évoquer. Il n' y avait là de " gazelles ", 
que  de  vieux  vélos,  des  modèles 
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communs,  et  surtout,  un  formidable 
bric-  à-  brac.  L'  homme  évoluait,  en 
blouse  grise,  d'  un  bout  à  l'  autre  du 
magasin,  à  la  recherche  de  quelque 
hypothétique pièce de rechange... 
--  Monsieur,  cela  fit-il  longtemps  ici, 
que le ciel est aussi bleu ? 
--  Depuis  le  dernier  jour  du  mois 
précédent,  exactement...  Et  la  météo, 
de plus en plus optimiste, ose se lancer 
dans des prévisions à long terme : les 
pluies  ne  reviendraient  qu  'après  l' 
équinoxe. Pour toi, mon petit, c'est une 
bonne affaire, et dans l' ouest, la nuit, 
avec ce temps sec et chaud, tu pourras 
dormir dehors. On peut dire que tu as 
bien  choisi  ta  saison  ;  les  autres 
années,  c'est  très  différent  :  orages, 
tempêtes,  grêle,  pluies  abondantes, 
fraîcheur, humidité, et le soleil, un peu, 
tout de même, mais jamais huit jours d' 
affilée. 
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Tiens, voilà, petit, c' est prêt... Tout en 
discutant, le travail se fait tout seul. Un 
beau  câble  bien  tendu,  des  patins 
inusables,  et  en  plus,  je  t'ai  réglé  le 
dérailleur.  Cela  fait  trente  ans  que  je 
suis  dans  le  vélo,  alors,  tu  peux  me 
faire confiance! 
-- Combien vous dois-je ?
-- 17 parsécus pour les fournitures, 15 
pour vingt minutes de travail,  soit  32 
parsécus en tout. 

Sans se hâter, Eridan se dirigea 
vers  l  '  ancienne  forteresse  qui 
autrefois,  défendait  le  pont.  Il 
emprunta  les  rues  étroites  du  centre 
ville,  contourna  palais  et  édifices,  se 
fondit  dans  la  foule  cosmopolite  du 
grand  marché.  Entre  un  étalagiste  de 
fruits  exotiques  et  l'  auvent  d'un 
modiste,  sous  les  robes  et  la  lingerie 
fine  suspendues  qu'une  brise  légère 
balançait doucement, dans l 'odeur des 
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melons,  des fleurs et  des salaisons,  il 
extirpa  de  l'une  de  ses  sacoches  un 
petit calepin noir. Et là, debout, près de 
son  vélo,  il  rédigea  ce  commentaire, 
selon les mots et les idées lui venant à 
l' esprit : 
"  Les  marchés  ne  vieillissent  pas, 

même  si  les  modes  nouvelles 

traversent  les  saisons.  Ils  défient  le 

temps, n'ont pas d' âge, sautent par 

dessus les générations de citadins et 

de villageois, éclatent de toutes leurs 

couleurs.  Ils  sont  plus  forts,  plus 

vivants, plus jeunes, plus chantants, 

plus  truculents  que  les  fêtes,  qui, 

elles,  ont perdu, par la télévision et 

les discothèques, la meilleure part de 
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leur authenticité et de leur intimité. 

L'odeur des  marchés  est  plus  saine 
que  celle  des  souvenirs.  Dans  la 
fraîcheur  des  robes  suspendues,  le 
bric-  à-  brac  des  ustensiles  de 
ménage,  le  parfum  des  fruits,  la 
profusion  des  légumes,  le  bouquet 
des  fromages  de  pays,  le  rythme 
effrayant de ce temps qui dévale et 
que l'on ne rattrape jamais  perd l' 
odeur de sa course. "
Vers  midi,  dans  le  flamboiement  de 

l'air,  alors  que  les  bruits  de  la  ville, 

dans  toute  la  diversité  de  leurs  sons, 

s'unissaient en une symphonie de la vie 

qui,  de  part  et  d'  autre  du  fleuve, 

assemblait  ses  accords  entre  les  deux 

moitiés  de  cette  cité  orgue,  Eridan  s' 
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engagea sur le grand pont, empruntant 

la voie des piétons et des cyclistes.  Il 

poussa  son  vélo,  une  main  sur  le 

guidon, car,  en ce lieu mythique,  une 

traversée  dans  le  genre  de  celle 

qu'accomplissaient  chaque  jour,  dans 

un sens ou dans l' autre, des centaines 

d'employés ou d' ouvriers, c'est à dire, 

au  pas  de  course,  au  volant  de 

turbomodules, en turbolette, aurait été, 

pour lui, un vrai sacrilège. 

D'une rive à l' autre du fleuve, il y avait 
bien trois kilomètres. Par espacements 
de  trois  ou  quatre  cent  mètres,  des 
plate  formes  demi  circulaires, 
encadrées  de  colonnes  en  pierre 
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taillées,  s'  avançaient  au  dessus  du 
fleuve.  La  monumentale  plate-forme 
centrale offrait au regard, autour de ses 
colonnes,  les  têtes  sculptées  des 
empereurs du 18 ème millénaire. 
Un  long  moment,  Eridan  demeura 
pensif,  au dessus des flots impétueux. 
Les couleurs miroitantes de l' eau sous 
le soleil, la largeur du fleuve, les bruits 
lointains,  étouffés,  de  la  ville,  la 
blancheur  étincelante  des  colonnades, 
les deux murailles,  de part et d'  autre 
du  couloir  d'  effondrement,  la 
perspective,  vers  le  sud,  infinie, 
éblouissante,  les  deux lignes  de  crête 
en  hauteur,  l'une  de  mèches  vertes 
ébouriffées, l' autre d' un ruban gris. C' 
était donc le plus beau point de vue du 
monde, selon Vi. 
"  Souviens-toi,  Eridan...  Le  pont  de 
Borakal ! " La petite phrase d' adieu de 
cette  compagne  inoubliable,  Vi, 



399

s'emplit alors d'une résonance presque 
surnaturelle dans la mémoire d' Eridan, 
et cette résonance déferla comme une 
houle  sur  le  rivage  d'  un  pays  de 
demain.  Le  pont  de  Borakal,  c'  était 
aussi le pont entre hier et demain. La 
résonance paraissait surnaturelle, parce 
qu’une réalité sublime, non perceptible 
habituellement, traversait le rideau des 
apparences.
Au  terme  de  cette  "  voie  sacrée", 
Eridan posa ses pieds sur un quai aux 
dalles  larges  et  creuses.  Il  comprit, 
bien  qu'il  n'  y  eut  plus  de  frontières, 
qu'il  se  trouvait  désormais  en 
Neurélabie  Océanique,  le  "  pays  des 
mille  visages".  Environ  1600 
kilomètres le séparaient encore du cap 
rocheux d' Atarakbay. A la Porte de l' 
Ouest,  il  avait  hésité,  avant  de 
poursuivre son voyage ; mais ici, il ne 
se  retourna  même  pas.  L'  Ouest  était 
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devenu  un  aimant  d’une  puissance 
inouïe.
Il fit halte sous l' auvent d'une roulotte 
de  restauration  rapide,  s'  offrit  un 
énorme " bufalo" ,  avec un cornet de 
frites géant. 
Il  demanda,  au  tenancier  de  ce 
restaurant ambulant :
-- Pouvez-vous me dire, au delà de ce 
pont,  vers le Nord ou le Sud, s'il  y a 
d'autres   voies  de  passage  entre  les 
deux rives ? 
--  Partout  ailleurs,  à  l'  exception  du 
tunnel sous le fleuve, au sud, pour le 
Macadamroye,  et  du  pont  à  arches 
métalliques,  au  nord,  pour  le  Métro-
Jet,  on  ne  traverse  qu  'à  l'aide  d'un 
système  de  plate  formes  flottantes 
dotées  d'  un  fond  spécial,  en  une 
matière indestructible. Ces " bacs" font 
la  navette  entre  les  deux  rives,  et 
lorsqu'ils  heurtent  les  hauts  fonds 
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rocheux,  ou  s'  encastrent  entre  les 
pointes  rocheuses,  ils  dévient  de  leur 
trajectoire.  Parfois,  la  traversée  prend 
trois ou quatre fois plus de temps que 
prévu. 
Veux-tu  encore  autre  chose  ? 
Aujourd'hui,  c'est  mon  jour  de bonté. 
Je  te  donne  des  frites  en  plus, 
gratuitement. 
--  Oh,  oui,  cela  me  fait  plaisir.  Mais 
combien vous dois-je ?
-- Dix parsécus, mon ami !
L'  estomac  quelque  peu  encombré, 
Eridan  enfourcha  sa  bicyclette,  quitta 
Borakal  en  direction  du  Nord.  Selon 
les  cartes  de  la  région,  une  gorge 
étroite  bientôt  noyée  de  végétation 
dense  lui  permettrait  de  se  hisser,  au 
prix d' un gros effort jusqu' à la ligne 
de crête. Ainsi, lorsqu'il aurait passé la 
crête, il aurait donc évité ces chemins 
piège  du  bord  de  l'  Altiplano, 
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impraticables  pour  la  plupart,  et 
surtout, débouchant sur le précipice. 
 Au  bout  de  dix  kilomètres,  l'entrée 
évasée  d'  une  gorge  s'ouvrit  dans  la 
muraille.  Engagé  dans  le  passage,  il 
suivit le cours d'un torrent par une piste 
ravinée,  caillouteuse,  en  lacets,  qui 
s’éleva jusqu’à mille cinq cent mètres. 
L'escalade, fut harassante, mais Eridan 
en  vint  à  bout,  et  de  nouveau,  se 
retrouva  sur  un  plateau  élevé  à  1500 
mètres.  A  la  différence  des  sols 
dénudés  de  l'  Altiplano  oriental,  ici, 
c'était  un  immense  ciel  de  verdure 
tombé  sur  la  terre.  Avant  de 
redescendre vers le  plateau,  depuis la 
barre des Ecrins, par une trouée de ciel 
et  de  lumière,  Eridan  se  retourna.  Il 
contempla,  émerveillé,  la  trace 
gigantesque  de  l'  un  des  plus  grands 
bouleversements de l' écorce terrestre, 
l'  empreinte,  provisoirement 
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immortelle, d'une de ces colères de la 
nature  qui,  jadis,  avait  creusé  cette 
longue et profonde estafilade. La plaie 
s' était cicatrisée en une bande de terre 
fertile flanquée sur chacun de ses côtés 
d'une lèvre pétrifiée. Une lèvre, tout de 
même de 1400 mètres ! 

Vers  la  fin  de  l'  après-midi, 
Eridan  atteignit  la  petite  bourgade  de 
Fonrimal.  Les  maisons,  bâties  de 
rondins,  solidement  charpentées, 
recouvertes  de  pierres  plates, 
formaient,  autour  d'une  grande  place 
en  terre  battue,  des  alignements 
concentriques.  C'  était  un  village  de 
bûcherons, de chasseurs et de modestes 
éleveurs,  pour  l'  essentiel.  Portes  et 
fenêtres  ouvertes  à  cette  heure, 
laissaient  apparaître  des  intérieurs 
rustiques,  sobres,  uniformes,  d'une 
maison à l' autre. Deux ou trois autres 
bâtiments,  rectangulaires,  plus 



404

imposants  que  les  autres,  se 
détachaient  nettement,  sur  l' 
alignement  central  de  cette 
agglomération en forme de roue cassée 
: le Sanctuaire, avec son clocher carré, 
la  Maison  du  Peuple  et  sa  salle  de 
loisirs,  l'  école,  un  cinéma,  et  l  ' 
Infirmerie. 
Les gens, à ce moment de la journée, s' 
occupaient  dans  leurs  maisons,  ou 
bien,  prenaient  leur  repas  en  famille, 
aussi  ne  régnait-il  que  très  peu  d' 
animation,  sur  la  place,  entre  les 
alignements d' habitations. Un homme 
vêtu d' une salopette bleue descendit de 
son camion sur la place, s' apprêtant à 
décharger  son  matériel.  Eridan  s' 
approcha de l' homme.
--  S'il  vous  plaît,  monsieur,  pouvez-
vous  m'  indiquer  le  chemin  de  l' 
Auberge de jeunesse ? 
-- Il faut que tu sortes du village, mon 
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petit  gars.  Tu  prends  la  piste  de 
Tournon, à gauche,  après le carrefour 
de  la  Croix  Verte,  tu  suis  cette  piste 
pendant  trois  kilomètres,  jusqu'à  la 
roche lisse, et là, tu quittes la piste de 
Tournon, tu t 'enfonces à droite, dans 
un sous-bois, sur un chemin étroit, mal 
entretenu,  qui  descend  vers  le  fond 
d'une  petite  crevasse  :  l'  auberge  est 
située sur le flanc ouest de la crevasse. 
D' où viens tu ? T'as vraiment pas l' air 
d' être du pays, toi !
-- D' Enizolie...
--  Oh, c'est  pas la porte à côté,  mille 
foudres ! Et que viens-tu faire, dans ce 
coin perdu ? 
--  Ce  n'  est  peut-être  pas  si  perdu 
puisqu'il y a une auberge de jeunesse. 
-- Peut-être, mais tu verras, l' auberge 
est à l' abandon, tenue par une vieille 
femme,  une  espèce  d'  ermite 
accueillant  des  jeunes  isolés  et  sans 
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travail. 
--  Je  vous  remercie,  monsieur,  au 
revoir !

Le trajet décrit par le bûcheron 
se  révéla  particulièrement  sinistre.  D' 
étranges  animaux  qu  'Eridan  n  'avait 
encore jamais  vus,  petits  mammifères 
et  rongeurs,  volatiles  élancés  aux 
serres  puissantes,  serpents,  grands 
lézards,  crapauds  buffle  et  autres 
créatures,  myriades  d'  insectes 
rampants,  volant,  sortant  de  terre, 
cheminant  au  sol  ou  s'infiltrant  entre 
des  morceaux  d'  écorce,  peuplaient 
cette forêt, l'une des plus impénétrables 
du monde. Les tunnels de verdure, ne 
laissant passer qu' une lumière diffuse, 
avec  leurs  parois  de  ronces 
enchevêtrées , de lianes et de bambous, 
accentuaient  encore  le  caractère 
angoissant d'une avancée incertaine. 
Tout au fond de la petite dépression en 
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entonnoir, signalée par le bûcheron de 
Fonrimal, l'on se serait cru projeté dans 
le creux d' une blessure béante, gagnée 
par  une  gangrène  végétale,  humide, 
putride,  gorgée  de  sécrétions 
nauséabondes. En remontant le long de 
la pente orientée vers l' ouest, le bleu 
du ciel parut alors plus discernable, au 
travers  de  feuillages  moins  denses. 
Eridan aperçut une baraque bizarre, en 
planches  disjointes,  montée  sur  des 
piliers, recouverte d'une grande toiture 
aussi  inégale  que  branlante.  Une 
pancarte, à cent mètres environ de cette 
espèce de grange,  plantée sur le bord 
d'un  sentier  d'  accès,  indiquait  " 
Bienvenue à l' auberge". 
Après avoir garé sa bicyclette, Eridan 
poussa une porte qui cria sur ses gonds 
rouillés.  C'est  alors  qu  '  apparut  une 
très vieille femme, ridée, dont la peau 
du visage était  semblable à celle d'un 
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poulet  trop  cuit,  les  yeux  presque 
fermés,  mangés  d'  excroissances  de 
chair  tuméfiée,  un  sourire  hideux  sur 
ses  lèvres,  une  pipe  écornée,  toute 
tordue,  entre  ses  dents  jaunies,  toute 
vêtue  de  noir,  saupoudrée  de  sciure. 
Elle  accueillit  Eridan,  et  son  hideux 
sourir  s'inscrivit  dans  une  nouvelle 
dimension relationnelle, plus proche de 
ce  que  percevait  Eridan,  au  delà  des 
apparences. 
--  Je  sens  que  tu  viens  de loin,  toi... 
Peut-être d' un de ces pays situés de l' 
autre  côté  du  Grand  Atlas.  Ce  soir, 
mon petit ami, tu es dans la banlieue de 
Fonrimal,  si  l'  on  peut  appeler  " 
banlieue"  un  tel  fouillis  de  ronces... 
Entres donc, va ! je vais pas te manger. 
Si  t  'as  pas  peur  des  souris  et  des 
lézards, t 'as rien à craindre ici. Inutile 
de  me  présenter  ta  carte,  les  " 
formalités ", comme ils disent, moi, je 
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m' en tape... Tu t 'installes où tu veux, 
le dortoir, c' est là-haut, par l' escalier. 
La  cuisine  est  derrière,  la  salle 
commune, tu y es presque. On casse la 
croûte dans une petite heure, au menu, 
soupe de légumes, bouillie de céréales 
et fromage de cavrotin, ça te va ? 
-- Oh, oui, madame, ça fera l' affaire ! 
-- Appelle-moi donc Mémé, fiston !... 
Ah, j' oubliais... Pour la salle de bains, 
c'est  à  côté  de  la  cuisine  :  il  y  a  un 
grand  zinc,  un  long  tuyau  percé  de 
trous,  le  robinet  est  à  droite,  tu  l' 
ouvres  et  tout  le  monde profite  de la 
rincée.  Le sol est recouvert  de dalles, 
c'est  pratique,  tu  ne  te  salis  pas  les 
pieds.  Une  dernière  petite  chose, 
encore,  fiston...  Ici,  tu  donnes pas un 
sou, je régale et  j'  héberge. Vous, les 
jeunes, faites la vaisselle et le ménage. 
C'est  tout.  A  bientôt  pour  la  soupe, 
petit ! 



410

L'escalier  se  limitait  à  deux  madriers 
en  travers  desquels  vingt  quatre 
planches  grossièrement  cloutées 
permettaient  l'  accès  à  l'  étage.  Le 
dortoir n' était qu' un vaste grenier aux 
poutres tordues, rongées par les vers et 
les  larves.  Une  trentaine  de  lits  de 
camp disposés sans aucun alignement, 
de vieux cartons humides, des cageots 
et  des  étagères  en  contre  plaqué 
constituaient l' essentiel du mobilier, à 
l'intérieur de cet entrepôt de l'itinérance 
ou du long séjour provisoire aux frais 
de " Mémé ". 
Trois  gaillards hirsutes et dépenaillés, 
vautrés  sur  leurs  lits,  sommeillaient 
avant l'heure du repas, au fond, dans l' 
obscurité.  Les  couvertures  étaient  en 
piteux état : poussiéreuses, percées ou 
déchirées,  maculées  de  taches,  elle 
recouvraient  à peine la largeur du lit. 
Eridan  prit  place,  tout  près  d'une 



411

lucarne encombrée de toiles d' araignée 
;  souleva  la  couverture.  Un  énorme 
lézard sauta sur le plancher et s'enfuit, 
traversant le dortoir jusqu 'à l'escalier. 
Dans la  cuisine,  Eridan  fit  une  petite 
inspection,  afin  de  "  tuer  le  temps  ", 
avant  l'  heure  de  la  soupe.  Mémé, 
devant  son  fourneau,  remuait  avec 
vigueur  le  contenu  d'une  grosse 
marmite  en  forme  de  poire,  entourée 
d'un  nuage  de  vapeur.  Elle  entendit 
Eridan  qui  écartait  les  battants  d'un 
placard, sous l' évier. 
-- Que cherches-tu, fiston ? 
--  Dès  fois  que,  par  chance,  je 
tomberais sur un bout de savonnette... 
En  fait  de  savonnette,  Eridan  fit  une 
bien  désagréable  et  curieuse 
découverte  :  en  une  cavalcade  aussi 
folle  que  désordonnée,  une  nuée  de 
souris  s'  abattit  sur  le  carrelage.  Les 
bêtes,  dérangées,  se  répandirent  dans 
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toute  la  cuisine,  s'  enfuirent  vers  les 
recoins  inaccessibles,  sous  le  fond 
vermoulu  des  coffres  de  la  salle 
commune.
-- Je t' avais prévenu, fiston ! Elles sont 
légion,  ici,  ces  bestioles.  Mais, 
rassures-toi, dans le dortoir, elles ne s' 
aventurent pas, sauf si tu laisses traîner 
ton casse-croûte sur une étagère. 
Avant la tombée de la nuit, Eridan fit 
une  courte  promenade  dans  les 
environs  de  l'  auberge,  mais  déjà,  à 
cette  heure,  l'  obscurité  gagnait, 
favorisée  par  l'  épaisseur  des 
feuillages, le couvert des sous-bois, le 
fouillis  des  ronces  et  des  plantes 
sauvages. 
Un  fort  claquement  de  mains,  suivi 
d'un appel tonitruant, cri de ralliement 
jailli  de la  gorge de Mémé,  accueillit 
Eridan, dès son retour à l' auberge. 
--  A  table  !  A  table  !  s'  époumonait 
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Mémé, les mains en porte voix. 
-- C'est bon, j' arrive !
-- Sacré rêveur, va, nous n'  attendons 
plus que toi pour la soupe, viens, que 
je te présente la " clique" ! 
Dans la grande salle commune, en face 
d'une archaïque cheminée montant tout 
de guingois le long du mur, en laquelle 
flambait  un  feu  de  broussailles  et  de 
souches pourries, la table était dressée, 
la marmite trônait, fumante, au milieu, 
Eridan  s'  assit  sur  un  banc  très  long, 
légèrement creusé en arc de cercle. 
--  Fiston,  je  te  présente  toute  la  " 
famille " : Birtouta l'  Incrédule, Séfik 
le  manchot,  Stipulano  le  pied  bot,  et 
Arika  la  vierge  noire.  Ils  sont  ici 
depuis  trois  mois,  et  lorsque  je  m' 
absente  pour  une  journée,  c'est  Arika 
qui garde la baraque. 
--  Bonjour,  les  gars  !  Je  m'  appelle 
Eridan et je viens d' Enizola. Je suis de 
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passage,  je  voyage  en  bicyclette,  je 
continue  ma  route  en  direction  du 
Massif  Epargné,  de  Two  et  d' 
Enolabay. 
A première vue, l' accueil ne fut guère 
chaleureux. Quelques grognements, en 
guise de bonjour, des yeux fuyants, ou 
absents...  Eridan ne sut comment s'  y 
prendre avec ces garçons et cette fille ; 
la longueur d' onde ne s' établissait pas. 
En fait, c' était Mémé, le lien, le plus 
probable  raccourci  entre  un  quotidien 
déjà bien installé, réunissant des êtres 
dont  les  intérêts  convergeaient,  d'une 
part ; et le passage d'une comète dont 
on n 'avait que faire de la chevelure... 
Le quotidien a ses rites, son patois, son 
atmosphère, et la comète a sa lumière, 
communicable, mais étrangère. Mémé, 
par  le  lien  qu'elle  tentait  d'  établir, 
raccourcissait  une  distance 
infranchissable  mais  sans  épaisseur 
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réelle.  Parfois, entre deux univers qui 
se  méconnaissent,  en  apparence  très 
éloignés,  il  n'  existe,  dans  une réalité 
non  perceptible,  qu'un  écran  d'une 
transparence  extrême,  que  seule,  la 
trace   d'  un  regard,  ou  d’un  sourire, 
peut faire traverser. Mémé avait en elle 
le pouvoir de relier les êtres entre eux, 
même  fugitivement  et  sans  que  la 
relation  puisse  prétendre  au  moindre 
avenir. 
--  Sefik,  arrête donc de peloter Arika 
de ta main valide, tu sais bien qu'elle 
ne te l' ouvriras jamais, le bec de son 
petit oiseau ! 
--Stipulano,  fais  pas  cet  oeil  noir,  tu 
ferais  fuir  une  bande  de  moineaux 
affamés, avec ton air de bandit ! 
 Mémé,  seule,  anima  la  conversation 
tout  au  long  du  repas.  Alors,  les 
visages, peu à peu, s' entrouvrirent, et 
les silences émirent des signaux... Il n' 
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en fallait  pas  plus,  pour  que  l'  écran, 
d'une transparence extrême, apparaisse 
enfin,  si  furtif,  si  impalpable,  mais  si 
réel, entre des mondes étrangers. 
Le  repas  terminé,  chacun  se  leva  de 
table, lava et rangea sa vaisselle, puis 
gagna le dortoir.  Dans la nuit,  Eridan 
pensa à la fille, Arika. Son visage, noir 
d'un  côté,  blanc  de  l'  autre,  l'  avait 
étonné.  Arika,  la  vierge  noire  !  Elle 
faisait  peur,  avec  son  masque  de 
carnaval,  son  vrai  masque,  ses  yeux 
brillant  de  fièvre  et  son  sourire 
immobile. 

Le  lendemain  matin,  dès  qu'il 
fit  jour,  Eridan se précipita,  torse  nu, 
contre le grand zinc, ouvrit le robinet, 
et par tous les trous du tuyau, l'eau se 
déversa,  froide  et  giclante.  Puis  il  se 
rendit  à  la  cuisine,  où  Mémé, 
probablement  levée  avant  l'  aube,  se 
tenait  assise,  devant  la  table,  écrivant 
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dans un grand cahier. 
-- Eh, Mémé, t 'écris tes mémoires ?
-- Non, mon petit, je rédige un roman 
pervers.  Une  vilaine  histoire  de 
gonzesses et de mecs paumés, cela se 
passe  dans  un  désert,  et  mes 
personnages  vieillissent  de  trente 
années en l' espace d'une seule nuit. Ils 
s'  éveillent  ridés,  bossus,  difformes, 
avachis,  crevassés,  mais  brûlés  de 
l'intérieur  par  des  rêves  qu'ils  n'ont 
encore  jamais  fait  dans  leur  vie.  En 
dépit  de  leur  déchéance  physique,  ils 
sont  tous  pris,  collectivement,  de 
transes  sexuelles,  d'une  fièvre 
émotionnelle  intense,  d'  un  appétit 
féroce, à tel point qu'ils en perdent la 
raison.  Dans  un  ballet  ahurissant  et 
frénétique, ils se jettent les uns sur les 
autres, se libèrent de tout ce qui les a 
retenus  leur  vie  durant  ;  cette  fête 
débridée,  explosive,  se  prolonge  au 
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delà  de  toute  espérance,  puis,  ils 
deviennent  de plus en plus légers,  ne 
sentent plus leur corps, disparaissent... 
Toutefois, dans l' immatérialité de leur 
être,  ils  éprouvent  une  jouissance 
infinie.  Une  communication 
irrationnelle  s'  établit  entre  ces  êtres 
dépourvus  de  corps.  Une  énergie 
considérable, par cette communication, 
ne  cesse  de se  développer  tout  en se 
concentrant en un noyau dense. 
 Dans  le  désert  qui  est  la  scène  sur 
laquelle  tous  mes  personnages  ont  si 
vite  vieilli,  et  pour  finir,  avant  de 
disparaître, se sont jetés les uns sur les 
autres  et  si  vivement  embrassés,  au 
plus profond d'une nuit devenue toute 
blanche  de  poussières  stellaires ;  tous 
les grains de sable, les éclats de roches, 
les  cailloux  du  désert,  explosèrent, 
libérant, à l'infini, dans un espace sans 
dimension,  des  visages  très  jeunes  et 
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très beaux. Les visages s' éparpillent, s' 
éloignent  les  uns  des  autres,  des 
distances  incommensurables  les 
séparent,  chaque  visage  rejoint  un 
monde en lequel il va se sentir seul et 
fragile.  Sur  chacun  de  ces  mondes 
innombrables, les visages vont vieillir, 
se  faner,  se  dessécher  et  devenir 
poussière...
Voilà donc mon roman, fiston ! 
--  A  mon  avis,  Mémé,  c'est  pas  un 
roman pervers que t' écris là, ce serait, 
plutôt,  un roman philosophique.  Et tu 
comptes le finir quand ?
--  Je  n'  en  sais  rien.  Peut-être  ne  le 
finirai-je  jamais.  Un  livre,  s'il  est 
parfois  un  succès  de  librairie,  n'est 
jamais, comme il le devrait être à mon 
sens,  un  livre  relais,  c'  est  à  dire  un 
livre  qui  rassemble  sans  uniformiser, 
qui  reconnaît  tout  ce  qui  existe,  y 
compris la dureté du monde, qui crie, 
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chante,  apporte,  mais  ne  rallie  pas 
forcément  à ce qu'il  veut dire. Un tel 
livre n' existe pas vraiment, fiston !
Après  le  petit-déjeuner,  très  frugal, 
d'épais  biscuits  de  céréales  trempés 
dans un bol de café noir, Eridan fit ses 
préparatifs, en vue de la traversée de l' 
Altiplano. Il s' assura en particulier de 
la présence, à l'intérieur de sa trousse d' 
entretien,  d'un  nombre  suffisant  de 
rustines,  car  les  chemins  de  cette 
région présentaient beaucoup de ronces 
et d' épines.
--  Salut,  Mémé,  et  merci  pour  l' 
accueil,  c'  était rustique, mais gentil ! 
Je n'ai guère envie de m' éterniser dans 
ce coin perdu.
-- Je te comprends, fiston !
--  Y  a-t-il  un  chemin,  derrière  l' 
auberge, remontant le long de la pente, 
un  accès  quelconque  vers  une  route 
située sur le plateau, à l' ouest ? 
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--  Non,  absolument  rien.  Pas  le 
moindre petit passage. En hauteur, sur 
cette  partie  de  l'  Altiplano,  c'est  le 
centre de la forêt. Personne ne s' y rend 
jamais. C'est totalement inexploité, à l' 
écart  de  la  civilisation.  Tu  dois 
retourner  sur  tes  pas,  retraverser  le 
petit  ravin,  rejoindre  la  piste  de 
Tournon par laquelle tu es arrivé, hier. 
Tu ne peux pas te tromper, à partir de 
la  roche  géante  c'  est  à  droite.  Une 
piste  de  trente  kilomètres,  un  vrai 
boyau de végétation te conduira jusqu' 
à un carrefour de six voies. Là, tu auras 
donc  le  choix,  car  toutes  ces  pistes 
vont  vers  l'  Ouest.  Je  te  conseille  d' 
emprunter, au carrefour, la piste qui s' 
oriente vers le nord : elle n' est pas très 
belle,  mais,  au  bout  de  vingt 
kilomètres, elle s'  élargit  et te mènera 
directement sur la route de Two.     
-- Oui, c'est certainement par là que je 
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vais  passer,  mais,  avant  de  rejoindre 
Two,  j'  ai  l'intention  de  traverser  le 
Massif Epargné, par la piste des vallées 
et la gorge d' Etvoriska. 
Eridan poussa son vélo dans le sentier 
et fit un dernier signe d' adieu à Mémé. 
La vieille femme, toute de noir vêtue, 
sa  pipe  écornée  entre  les  dents,  son 
long  crayon  sur  l'oreille  gauche, 
disparut d'un seul coup, au delà de la 
première haie de hautes ronces. 

La  roche,  à  l'  intersection  du 
chemin de l' auberge et de la piste de 
Tournon, impressionna Eridan,  qui, la 
veille,  avait à peine remarqué ce bloc 
de  pierre  ovale.  Cette  roche  semblait 
de même nature, de même consistance 
que celle sur laquelle il avait fait halte 
pour déjeuner, entre Bidon 6 et Bidon 
7,  sur  la  route  de  Spinzko,  avec  Vi. 
Seulement,  ici,  dans  cette  forêt  dix, 
vingt, ou peut-être cent fois millénaire, 
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la roche mesurait bien trois mètres de 
hauteur,  quatre  ou  cinq  mètres  de 
longueur. L' exacte réplique de celle de 
la  piste  des  Bidon,  en beaucoup plus 
gros !  Comme si,  en avançant  vers l' 
ouest,  toute  la  part  de  rêve  et  d' 
inconnu  scellée  au  plus  profond  de 
cette poussière d' étoile tombée du ciel, 
avait  enflé et changé d'  habitacle.  Ici, 
de  l'interrogation  initiale,  entrée  en 
gestation  depuis  l'  apparition  de  ce 
caillou, surgissait, par le gigantisme d' 
une roche de même nature, un " visage 
réponse  "  .  Eridan,  rencontrerait-il, 
plus loin, vers l' Ouest, quelque corps 
céleste  refroidi posé sur le sol depuis 
des  milliers  d'  années,  et  dont  les 
dimensions  seraient  encore  plus 
colossales ? 
L'on disait que, du côté d' Atarakbay, 
dans un champ de roches, sur la route 
de Two, à vingt kilomètres du rivage, il 
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y avait une météorite géante... 
Un  long  moment,  avant  de  repartir, 
Eridan observa la roche. Avec la pointe 
de son couteau, il gratta, creusa, mais 
dut  abandonner  :  investir  un  tel 
monument,  armé  d'  un  couteau  de 
poche, quelle absurdité ! 
Tout en roulant sur la piste défoncée, 
le  texte  de  la  jeune  Neurélabienne, 
paru dans la revue " Kosmolyric ", lui 
revint en mémoire. Cette jeune fille, se 
dit-il, devait être très imaginative, très 
sensible. D'où pouvait-elle bien être ? 
"... A la rencontre de tous ces visages 
qui s' étaient perdus, il avait bien fallu 
que je l' admette ." Oui, se dit Eridan, " 
me  voici  aujourd’  hui,  cycliste 
lourdement  chargé,  traversant  la  forêt 
de  l'  Altiplano  à  plus  de  13000 
kilomètres de mon Enizolie natale, à la 
recherche,  à  l'instant  même,  de  cinq 
visages  perdus,  totalement  perdus, 
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puisque  je  n'  ai,  au  fond  de  ma 
mémoire ni leur nom, ni leur adresse, 
ni  leur  code...  Cinq  visages,  tout  à 
coup,  qui  viennent  de  remonter  à  la 
surface  de  ma  mémoire,  venus  d'une 
nuit  étoilée  de  Kafricoba,  sur  la 
latitude zéro, en 626, il  y a tout juste 
dix ans ! J' avais donné, pour ma part, à 
ces cinq visages, mon code d' accès à 
ma façon. 
Une maison blanche au bout de la rue 
haute,  à  côté  de  la  porte  d'  Orion,  à 
Enizola, ça se retrouve sans navigateur 
électronique !           
Bien avant l' heure méridienne, Eridan 
se  propulsait,  à  40  kilomètres  heure, 
sur  la  piste  d'  Icéo,  traversant  l' 
Altiplano en pente douce. Cette piste, 
après  Icéo,  conduisait  à  la  vallée  des 
Cavernes.  La  forêt  s'  éclaircissait,  et 
des  landes  sauvages,  des  bosquets, 
quelques  champs  cultivés,  donnaient 
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au paysage une nouvelle dimension. La 
chaleur  devenait  accablante.  En  dépit 
d'une  sécheresse  qui  persistait 
anormalement  en cette  région,  le vert 
profond des feuillages, la luxuriance de 
la  végétation,  les  ruisseaux  et  les 
rivières,  les flaques de boue au creux 
des  chemins  ombragés,  s'imposaient 
toujours  au  regard.  La  vallée  des 
Cavernes,  largement  ouverte  sur  le 
bassin de Francheville, creusée dans l' 
appendice  terminal  de  l'  Altiplano, 
marquait la limite du plus vaste massif 
forestier de Neurélabie Océanique.      
A   Icéo,  Eridan  fit  une  courte  halte, 
afin  de se restaurer.  Tout fut  absorbé 
rapidement,  assis  sur  un  banc  de 
trottoir,  en  face  du  magasin  d' 
alimentation.  Alors qu'il  s'  apprêtait  à 
repartir, Eridan aperçut sur le trottoir d' 
en face, devant la vitrine d'un libraire, 
une jeune femme court-vêtue, élégante 
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silhouette se présentant à lui de dos. La 
jeune femme portait  une veste légère, 
d'excellente  coupe,  agrémentée  d'une 
petite martingale au bas du dos, fixée 
par deux boutons de tissu. Des bas très 
fins, à motifs  délicats,  accentuaient la 
finesse de ses jambes. 
Eridan regarda intensément cette jeune 
femme,  d'autant  plus  que  celle-ci  s' 
éternisait devant la vitrine du libraire. 
Mais  elle  ne  se  retourna  pas,  et  son 
visage  demeura  inaccessible, 
seulement imaginé dans la mémoire d' 
Eridan.  Il  eut  envie  de s'approcher  d' 
elle, de s'enrouler autour de sa taille, et 
de  la  serrer,  de  l'embrasser  à  la 
naissance  du  cou.  Il  hésita,  faillit 
traverser... Pour une fois, il aurait bien 
laissé éclater la bulle... 
Juste  au  moment  où  l'  hésitation  se 
mua  en  une  décision  délibérée, 
semblable  au  mouvement  d'une  eau 
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vive coulant dans une rigole, la jeune 
femme s'en fut,  aérienne,  et  les  notes 
cristallines  de  ses  hauts  talons 
résonnèrent sur le trottoir, la silhouette 
enchantée disparut très vite au coin de 
la rue... 
Eridan se ressaisit de ses émotions, et, 
quelque peu gêné, si l'on peut dire, en 
dessous de sa ceinture, il  remonta sur 
son vélo. 
Après  Icéo,  le  parcours  ne  présentait 
aucune  difficulté.  La  piste,  élargie, 
courait,  presque en droite ligne sur la 
pente de l' Altiplano. Le grand braquet 
de  54/12,  l'  aide,  secondaire,  de  l' 
accumulateur,  allaient  permettre  à 
Eridan  de  franchir  une  très  grande 
distance  pour  rejoindre  au  delà  du 
bassin  de  Francheville,  la  route  des 
vallées  à  travers  le  Massif  Epargné, 
puis, la route de Two. 
A cent kilomètres d' Icéo, Eridan quitta 
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l' Altiplano par la vallée des Cavernes, 
puis  il  traversa  le  bassin  de 
Francheville,  avant  de  prendre  la 
direction  de  la  route  des  vallées,  qui 
coupait  en  diagonale  le  Massif 
Epargné.  Cette  route,  à  l'  exception 
toutefois de la traversée de la Grande 
Fracture,  était  la  plus  belle  qu'il  ait 
jamais parcouru de sa vie. Grisé par la 
vitesse,  le  murmure  des  torrents,  la 
chute des cascades,  le vert  et  l'or des 
prés,  la  pureté  de  l'air,  les  cris  des 
oiseaux,  les  effluves  végétales,  il  se 
sentait  en  pleine  forme,  négociait  les 
virages  en  acrobate,  filait  en  bordure 
des  pentes  abruptes  et  des  flancs 
rocheux,  traversait  de  nombreux 
villages  de  montagne,  situés  pour  la 
plupart aux intersections de vallées ou 
de gorges. 
Vers le soir, il s'inquiéta tout de même 
du  gîte  et  du  couvert,  consulta  ses 
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cartes, puis son guide des auberges de 
jeunesse.  Un  refuge,  au  col  des 
Ebories, entre la vallée des Rapaces et 
la  gorge  du  Verbon,  était  bien 
mentionné,  aux  couleurs  de  la 
Fédération,  avec  tous  les  signes 
distinctifs  du  confort  élémentaire, 
mais,  après avoir  jeté un coup d'  oeil 
sur  sa  montre,  Eridan  pensa  qu'il  lui 
restait  deux  heures  encore  de  clarté 
diurne.  De  plus,  la  chaleur  n'étant 
guère  aussi  accablante  que  sur  le 
plateau,  il  devenait  très  agréable  de 
continuer, toujours de l' avant.  
Eridan quitta la vallée des Rapaces, qui 
l' aurait entraîné trop loin vers le sud-
ouest,  et s'  élança en danseuse, sur la 
piste  en  lacets  conduisant  à  un  autre 
col,  celui  du  Souvenir.  Un  refuge  y 
était  indiqué  sur  la  carte,  et  si  ce 
dernier  avait  bonne mine,  Eridan s'  y 
arrêterait. 
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Au col, il aperçut le refuge ainsi qu'un 
modeste  complexe  touristique, 
quelques  baraquements,  granges,  et 
fermes  restaurées,  aménagées  en  bar 
restaurant.  Il  s'  offrit  un grand cornet 
de frites accompagné de deux cervelles 
grillées  de  seglionaux,  observa  le 
paysage tout autour, découvrant jusqu' 
à  l'  horizon  les  lignes  de  crêtes,  les 
massifs  forestiers,  les  points 
culminants  de  ce  relief  tourmenté. 
Nulle  part,  dans  ce  pays,  l'  on  n' 
atteignait les mille mètres d' altitude. L' 
irrégularité  des  dénivellations,  la 
majesté  des  sommets,  la  profondeur 
apparente  des  ravins,  l'  exigüité  des 
vallées,  évoquaient  un  paysage  de 
haute montagne. 
A  proximité  du  refuge,  un  panneau 
indicateur  dirigeait  sa  pointe  vers  le 
fond de la gorge du Verbon. " Two 398 
kilomètres ". 



432

-- " Voyons, il ne fait pas encore nuit... 
Et si je continuais ? " se dit Eridan, s' 
approchant du panneau. 
En  petits  caractères  noirs  sur  fond 
crème, de longues explications étaient 
inscrites sur un autre panneau, juste sur 
le côté, à l' attention des touristes. 
Eridan put lire, ainsi :
" Ce massif montagneux fut en partie 
épargné  durant  la  longue  période 
sismique  de  ce  dernier  million  d' 
années.  Il  conserva  une  relative 
stabilité de son sol. 
Juste  après  la  disparition  quasi  totale 
de la civilisation à la fin de l' époque 
ER-1, les grands bouleversements de l' 
écorce terrestre épargnèrent ainsi cette 
région  de  notre  continent.  Quelques 
foyers de populations hétéroclites, sans 
doute  venus  de  tout  le  continent, 
s'installèrent dans ce massif. 
Classée  zone  de  recherche  par  les 
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historiens  et  les  archéologues,  cette 
région  fait  l'objet,  depuis  toujours,  d' 
explorations  et  de  fouilles.  A  faible 
profondeur, en divers lieux, les traces, 
les vestiges, les ruines de la civilisation 
disparue  d'  ER-1,  constituent  un 
inépuisable réservoir culturel. Ce petit 
bout  de planète  miraculé  conserve en 
mémoire,  dans  son  sous-sol, 
l'empreinte  altérée,  mais  déchiffrable, 
d'un monde enseveli qui, somme toute, 
est  très  proche  du  nôtre.  Si  notre 
expérience  fut  quelque  peu  différente 
nous  sommes  en  réalité,  les 
descendants  directs  de  tous  ces  gens 
qui  vécurent  ici,  il  y  a  un  million  d' 
années.  Ils  nous  ont  légué  ce  qu'ils 
savaient et ce qu'ils avaient découvert. 
Mais  avant  nos  accumulateurs  d' 
énergie,  nos  centrales,  notre 
technologie  actuelle,  nos  découvertes 
spatiales,  avant  l'idée  que  nous  nous 
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faisons aujourd'hui  du monde,  de son 
organisation,  de  son  destin,  il  nous  a 
tout  de  même  fallu  trente  millénaires 
dont douze dans la préhistoire, et  un 
peu plus encore au delà, pour parvenir 
à un niveau de civilisation comparable 
à celui de nos ancêtres. 
Prière  de  bien  vouloir  signaler  toute 
découverte significative à la Direction 
des  Recherches  Archéologiques  de  l' 
Université de Two. "  
Le  Massif  Epargné  s'étendait,  entre  l' 
Altiplano de Neurélabie Océanique et l' 
Etvoriska,  plateau crayeux en bordure 
du  bassin  céréalier,  sur  près  de  deux 
cent  cinquante  kilomètres.  A  l'  est, 
après  le  bassin  de  Francheville,  il  s' 
élevait brutalement, et vers l' ouest, son 
relief  s'  abaissait  jusqu'  aux  basses 
collines, à la lisière du plateau crayeux. 
La nuit ne tombant pas encore, Eridan 
descendit  vers le fond de la gorge du 
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Verbon.  Il  parcourut  une  trentaine  de 
kilomètres,  jusqu'  au  moment  où  il 
aperçut l' entrée d' une caverne, creusée 
dans  la  roche,  ainsi  qu'un  ruisseau  à 
proximité.  Il  se  dit  que  cet  endroit 
serait  un bon refuge pour y passer la 
nuit.
Depuis  le  début  de  sa  traversée,  en 
Circadie  Extrême-orientale,  entre 
Uranoza et la Forêt Pétrifiée, il n' avait 
eu l' occasion de dormir ainsi, sous les 
étoiles,  en plein air.  L'  expérience  de 
Sri-Rangonda,  périlleuse  certes,  n' 
avait guère laissé dans sa mémoire un 
trop  mauvais  souvenir.  Ici,  cela  ne 
pouvait  être  pire.  Cette  grotte  valait 
bien la cabane en planches disjointes, à 
ciel ouvert, du refuge de Circadie. Il s' 
installa sur le sol parfaitement lisse de 
la caverne, dans son duvet. L' obscurité 
devint totale, l' air demeurait très doux, 
Eridan  s'  endormit  très  vite.  Vers  le 
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milieu  de  la  nuit,  une  douleur 
fulgurante  lui  laboura  la  mâchoire 
inférieure  :  une  molaire,  toujours  la 
même,  lui  jeta  encore  sa  chanson 
aiguë,  par  toute  la  tête.  Il  la  serra 
violemment entre deux doigts, se frotta 
la joue, se releva et marcha, le long du 
ruisseau, but de l'eau fraîche,  enfin la 
douleur disparut, il put se rendormir. 
Au lever du jour, son esprit, en état d' 
alerte,  peupla  son  sommeil  de 
nombreux  visages,  et  en  particulier 
celui de la jeune femme aperçue à Icéo 
devant  la  vitrine  du  libraire,  se 
retournait,  cette  fois.  Mais  il  ne  put 
discerner  les traits,  ni  la forme de ce 
visage,  tout  enveloppé  d'une  écharpe 
très  fine,  d'un  rouge  vif  transparent. 
C'est alors qu'il s' éveilla, sentant sur sa 
joue  gauche  inclinée,  le  froissement 
très  doux et  très  agréable  d'  un  tissu 
léger. Le soir,  dans l'  obscurité, avant 
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de s' endormir, Eridan n' avait pas vu 
cette  petite  écharpe  de  soie,  froissée, 
rouge  et  transparente,  sans  doute 
oubliée par une femme venue s' abriter 
dans l' entrée de la grotte. Dans la nuit, 
sa  tête  s'  y  était  posée  et  dans  son 
sommeil,  la  trace  d'un  visage  s’  était 
inscrite.  Il  tint  un moment  l’  écharpe 
entre  ses  doigts,  la  déplia,  puis  il 
aperçut  à  son  extrémité,  deux  lettres, 
artistiquement  calligraphiées  :  T.  A . 
Les  mêmes  initiales  que  celles  de  la 
jeune  Neurélabienne  de  la  revue  " 
Kosmolyric".  Il  pensa  la  prendre,  la 
ranger dans l'une de ses sacoches, mais 
il n' en fit rien, il la reposa sur le sol. 
Elle  demeurerait  ainsi,  oubliée, 
messagère  et,  en  apparence,  sans 
avenir... 
Dans le ruisseau, Eridan se baigna nu. 
Puis  il  déjeuna  de  quelques  fruits.  Il 
reprit la route en direction de l' ouest, 
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suivant le ruisseau dans le fond de la 
gorge.  Au bout d'une cinquantaine de 
kilomètres,  la  gorge  s'  élargit, 
débouchant  dans  une  large  vallée  de 
cultures maraîchères, de vergers et de 
vignes en terrasse. Eridan atteignit vers 
huit  heures  du  matin  la  bourgade  de 
Corioul,  célèbre  pour  ses  vins 
pétillants, vieillis en tonneaux dans des 
caves voûtées creusées sous la roche. Il 
fut  hélé au passage par deux ou trois 
boutiquiers,  négociants  en vins,  qui l' 
invitèrent à la dégustation. En fait, ce 
furent  de  généreuses  rasades, 
accompagnées  de  commentaires 
humoristiques,  et  ponctuées  d'un 
déluge  de  questions  à  l'  adresse  d' 
Eridan,  sur  le  but  de  son  voyage,  la 
finalité  d'une  telle  entreprise,  aussi 
extravagante  aux  yeux  de  ces 
villageois si attachés à leur terroir. 
L'un  de  ces  boutiquiers,  encore,  à  la 
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sortie de la petite ville, lui cria :
-- Hé, gamin, baisse la tête, t 'auras l' 
air d'un champion ! Arrête-toi donc, je 
te paie un verre ! 
-- Avec plaisir, mon ami, après tout ce 
que je viens  d'ingurgiter,  un verre  de 
plus ou de moins... En vélo, qu' est-ce 
que je risque ? Mais ce n'est pas avec 
moi  que  vous  allez  faire  fortune  ! 
Comment  voulez-vous  que  j'  achète 
même une seule bouteille de votre vin, 
je suis chargé comme un bourricot et je 
vais très loin ! 
Cela ne fait  rien, petit  !  C'est pour la 
pub' ! Quand t' auras goûté de ce " pipi 
atomique ", ta langue va devenir radio 
active, et d' ici quelques jours, je verrai 
venir  les  gens  de  l'  Ouest.  Eux,  mon 
petit, ils ne viennent pas en vélo, et les 
coffres  de  leurs  turbomodules  seront 
chargés de caisses de vin ! 
 Le vin pétillant versé par le négociant 



440

dans un grand verre à pied,  se révéla 
particulièrement  euphorisant  :  l'  on 
entrait  "  dans un autre  monde",  peut-
être encore mieux qu' avec l' " érouane 
", la drogue la plus dure, celle dont on 
disait qu'elle valait vingt fois l' acte d' 
amour.  
Au  delà  de  Corioul,  Eridan,  pour 
rejoindre la route de Two, dut quitter 
cette vallée aux riches cultures, pour s' 
engager dans un défilé d'une vingtaine 
de  kilomètres,  qui,  par  endroits,  s' 
apparentait plutôt à un tunnel : la voûte 
rocheuse,  par  ses  plaies  béantes, 
s'entrouvrait sur le ciel ,en   écharpes 
bleues  aux  bords  déchirés,  et  de  son 
flanc  abrupt,  s'  écoulaient  d' 
étincelantes chevelures d'eau blanche. 
A la sortie du défilé, parut un panneau 
indicateur, à l'intersection de la piste de 
Corioul et de la route de Two. Encore 
260 kilomètres à parcourir, jusqu' à la 
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grande  cité  universitaire,  la  cité  des 
Arts et de la Culture, des théâtres, du 
cinéma, des musées et des expositions 
permanentes, rivalisant avec Enizola, à 
l'  autre bout du continent.  Cette route 
était l' ancienne voie, construite par les 
premiers  rois  de  la  Terre,  dans  les 
premiers millénaires après la Nuit des 
Temps. En ce temps-là, elle était pavée 
de grandes dalles rectangulaires, polies 
et parfaitement ajustées ; puis, tout au 
long  de  l'  expérience  vécue  par  des 
civilisations  éphémères,  au  cours  du 
long  cheminement  de  l'histoire  des 
hommes,  elle  avait  été  en  partie 
délaissée,  ou  même  ensevelie. 
Aujourd'hui,  elle  relie  Two,  depuis 
Borakal,  par  les  plaines  du  nord, 
contournant  le  bassin  céréalier, 
empruntant  les  vallées  du  Vieux 
Monde, passe par le col d' Aldébaran, 
entre  deux  buttes  situées  au  nord  du 
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plateau  d'  Etvoriska.  L'  "  Allée  des 
Rois", en direction de Borakal, traverse 
l'  Altiplano,  et,  en ce  septième siècle 
ER-4, elle est toujours l'une des routes 
touristiques  les  plus  fréquentées  du 
monde,  si  différente  de  la  route 
ordinaire,  celle  de  la  grande 
circulation,  et  qui  passe  au  sud  du 
Massif Epargné. 
Les vallées du Vieux monde, après leur 
formation, à la fin d' ER-2, n' avaient 
pas  subi,  contrairement  à  d'  autres 
régions  du  Grand  Continent, 
d'importants  bouleversements.  L'  on 
disait même qu 'elles avaient constitué, 
pour  l'  ensemble  de  leur  réseau,  un 
prolongement  du  Massif  Epargné. 
Ainsi  y  découvrait-on,  parfois,  entre 
les  ronces,  enfouies  sous  une 
abondante  végétation,  quelques  pans 
de murailles recouverts de mosaïques, 
hérissés de tiges métalliques, des traces 
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de  fondations  très  anciennes,  des 
éléments  de  structures  mécaniques, 
sans  doute  de  gros  engins  motorisés 
destinés à la construction de ponts, de 
multivoies  de  circulation  ou  de 
bâtiments,  étranges  squelettes 
métalliques, rouillés, dont les bras, les 
articulations,  les  roues,  les  armatures, 
souvent,  tombaient  en  poussière  au 
moindre coup assené pour essayer d' en 
éprouver la consistance. 
Par curiosité, Eridan, alors qu'il faisait 
route  dans  l'  une  de  ces  vallées  du 
Vieux Monde, vers Two, s' approcha d' 
une machine bizarre, dont le très long 
cou menait à un habitacle élevé. Cette 
tourelle,  au-dessus  d'  un  fouillis  de 
ronces,  laissait  deviner,  autour  de  la 
végétation  environnante,  une  masse 
compacte  dont l'  apparence était  celle 
d'un de ces anciens chars de combat de 
la première guerre mondiale. Eridan se 
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fraya  un  passage  dans  les  ronces 
jusqu'à la carapace de l' engin. A peine 
eut-il poussé de sa main ce qui restait 
d'une portière que l' énorme structure, 
dans un bruissement sinistre, au milieu 
d'un  nuage  de  poussière  brune,  s' 
effondra sur elle même. Il eut tout juste 
le  temps  de  reculer  de  quelques  pas, 
horrifié et surpris. 

Vers  la  fin  de  l'  après-midi, 
Eridan entra dans Vitola les Bains, une 
petite  cité  thermale,  puis  il  prit  la 
direction du col d' Aldébaran. Two ne 
se trouvait plus, maintenant, qu' à 105 
kilomètres.  Cependant,  la  chaleur 
accablante de ce jour d' été eut raison 
de ses forces. Estimant sans doute que, 
pour aujourd'hui, il avait assez roulé, il 
s'  arrêta,  dans  l'unique  lacet  du  petit 
col, à l' auberge de jeunesse de Vitola, 
en bordure de la forêt environnante.  
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A  Two,  Eridan  put  joindre 
Frankie, l' ami de Bull. Ensemble, avec 
les  scénaristes,  les  techniciens  et  les 
comédiens  les  plus  proches  du 
réalisateur,  à  l'  Oméga,  le  café  des 
artistes,  ils  passèrent  une  agréable 
soirée.  Frankie  demanda  à  Eridan  s'il 
avait  pris  des  photos,  conservé  des 
documents  de  son  voyage,  ou  réalisé 
tout au moins un reportage écrit sur un 
carnet,  sous  forme   de  récits  ou  d' 
anecdotes, s'il avait enregistré, sur son 
petit magnétophone, des conversations. 
--  Non,  Frankie,  presque  rien de  tout 
cela, ou alors, à peine quelques notes, 
consignées dans mon carnet  de route. 
Je n' ai rien d' autre que ce que je viens 
de vous raconter,  là,  en face de vous 
tous, et ce que j' ai décrit, exprimé, je l' 
ai  essentiellement  vécu,  partagé,  avec 
les  êtres  rencontrés.  Je  l'  ai  tellement 
vécu, tout cela, qu'il m' aurait été très 
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difficile de l' écrire. Je ne suis pas non 
plus, un passionné de photographie, ni 
un  collectionneur  d'  images,  je  ne 
dessine  pas,  et,  pour  la  littérature,  à 
part la rédaction de quelques notes tout 
à  fait  personnelles,  je  ne  me  lance 
jamais dans des récits interminables ou 
des  développements  philosophiques... 
Vivre  et  ressentir,  traduire  dans  un 
langage  immédiat,  spontané, 
communiquer  directement,  être  au 
coeur même de la relation, entrer sans 
effraction  dans  l'  intimité  des  gens, 
ouvrir  ma mémoire à leurs souvenirs, 
me  sentir  projeté  dans  leur  avenir,  à 
mon idée, c'est plus beau que de voler 
comme  un  oiseau  ou  de  savoir 
vraiment  écrire.  Les  écrivains  et  les 
poètes  ne  font  pas  des  livres  qui 
relient,  pas  plus  d'  ailleurs,  que  les 
réalisateurs  de  cinéma  font  des  films 
qui rompent l'isolement des gens, parce 
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que  l'  écriture,  ou  l'  image, 
précisément,  se  désolidarise  du  vécu 
réel,  de l'essence même de ce que les 
gens  éprouvent  en  eux.  L'  écriture  s' 
emploie, ainsi que l' image, à trouver, 
créer  des  repères,  et  surtout,  l'une 
comme  l'autre  sont  avant  tout  figées 
dans  l'immobilisme  d'une  bulle 
totalement  fermée  en  dépit  de  sa 
transparence. 
-- " Eh bien ", dit Frankie, " et tu viens 
de  nous  dire  que  tu  ne  fais  pas  de 
philosophie, Eridan ! 
-- Non, cela je vous le dis du fond de 
mes  tripes,  comme  ça  me  vient...  Je 
pourrais pas l' écrire, je trouverais pas 
les mots... De toute manière, ce que j' 
aurais le plus aimé, dans la vie, c'est de 
savoir jouer de la musique. Ces grands 
compositeurs,  comme  je  les  envie  ! 
S'installer  dans  la  rue  avec  un 
instrument  et  jouer,  faire  danser  les 
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gens,  quelle  magie  !  quel  pouvoir  ! 
quel lien ! Le musicien relie, lui. Pas le 
romancier ou le cinéaste...  enfin, c'est 
ce que je crois.  
A ton avis, Frankie, pourquoi les gens 
lisent autant de livres et voient autant 
de films ? Parce qu'ils s' y retrouvent… 
T 'as pas envie de faire un film où les 
gens  s'  existent  les  uns  les  autres,  se 
reconnaissent totalement, non pas en se 
retrouvant  en  eux-mêmes  au  travers 
des autres, mais en vivant eux-mêmes 
toutes les différences des autres ? 
-- Je crois qu’avec toute ma clique, on 
va tout abandonner, décors, scénarios, 
acheter  des  vélos  et  partir  avec  toi... 
Faire  le  film  ensemble...  Tiens,  ce 
serait  une  idée  !  En  attendant  si  tu 
repasses  par  ici,  un  jour,  fais  nous 
signe, tu es des nôtres pour un rôle que 
nous  allons  te  bricoler  sur  mesure  ! 
Mais  je  suppose que  pour  l'  heure tu 
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désires avant tout aller  jusqu' au bout 
de ta route ? 
--  Oui,  Frankie,  c'est  cela  même !  Et 
rien ne me ferait  changer d' avis. Pas 
même un rôle relais... Tu peux faire le 
tour de la planète avec tes films, pour 
ma part, je fais des ronds dans l' eau. Je 
t' ai rencontré et tu es devenu mon ami. 
Si tu viens sur ma route,  si  tu  entres 
dans les ronds que je fais dans l'eau, je 
ne te donne ni kilomètres à avaler,  ni 
paysages  et  situations  à  filmer.  Tu 
feras  tout  simplement  quelques  tours 
de  roue,  et  la  plus  belle  tournée  du 
monde, celle des visages... 

En trois jours, Eridan parcourut 
les  huit  cent  kilomètres  qui,  depuis 
Two, le séparaient encore de la pointe 
du Finisterre. 
Au delà de Two, sur près de la moitié 
de  la  distance,  il  traversa  le  bassin 
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céréalier.  A  l'infini,  s'  étendaient  d' 
immenses domaines de cultures, et, de 
loin  en  loin,  villes  et  villages  se 
succédaient  en  alignements,  figures 
géométriques,  dans  une  grande 
monotonie. Aucune haie, aucun rideau 
d'  arbres ne limitait  les  champs,  et  le 
tracé des rivières disparaissait entre des 
carrés  ou  des  rectangles  de  colsa,  de 
maïs,  de  blé,  d'orge,  de  luzerne,  de 
seigle,  d'  avoine,  de  betteraves,  de 
cultures maraîchères, de tournesols, de 
tout ce que cette terre si fertile pouvait 
produire. Ces surfaces, de toutes leurs 
couleurs,  d'un  horizon  à  l'  autre, 
finissaient par se confondre, lorsque le 
regard, brouillé par la convergence de 
ces flots immobiles, les dessinait sur l' 
écran de l'  imaginaire.  C'est que, tout 
au  long  de  la  route,  rectiligne,  sans 
dénivellations,  roulant  à  bicyclette, 
toujours  au  même  rythme,  Eridan 
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entretenait  dans  son  esprit 
ensommeillé,  des  arc-en-ciel  d' 
émerveillements  dilués  dans  la 
perspective et le mouvement. 
Enfin,  au  bout  d'une  grande  journée, 
dans  la  nuit  naissante,  il  atteignit  les 
premières rides d' un paysage nouveau 
qui  se  présenta  à  lui  comme  la  peau 
rugueuse d' un fruit mûr. 
Au  matin  suivant,  il  découvrit  ce 
paysage  légèrement  bosselé,  sa 
végétation  en  apparence  plus 
méridionale  en  raison  de  l'influence 
des  vents  océaniques.  Les  champs, 
entre  les  collines  basses  ;  les  landes 
mauves  et  ocres,  en  terrasses,  les 
jardins, les villages aux toits gris, aux 
maisons  de  pierre  blanche,  les 
alignements de sapinettes et de cyprès, 
les  gens  très  accueillants,  proprement 
et  agréablement  vêtus,  les  filles 
coquettes,  à  cheveux  noirs  pour 
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certaines  d'  entre  elles,  les  enfants, 
nombreux,  en  bandes  joyeuses,  le 
cheminement  sur  les  pistes 
caillouteuses  et  étroites  de  petits 
camions  lourdement  chargés  de  fruits 
et  légumes,  d'  algues  marines  ou  de 
tant  d'autres  produits  du  terroir,  tout 
cela  faisait  plaisir  à  voir,  et  la  fête 
ininterrompue  des  visages  reçus  dans 
les  yeux  comme  une  pluie  d'  étoiles 
filantes,  se  prolongea  désormais  sur 
cette  route  du  Finisterre,  la  dernière 
route avant le grand océan. 
Déjà, à cent cinquante kilomètres de la 
côte, l' on sentait le vent du large, et la 
salive  de  l'  air,  océane,  chargée  d' 
effluves,  de  parfums  délicats,  collait 
aux lèvres,  enivrante.  Eridan se sentit 
si  décontracté,  si  empli  de  bien-être, 
qu'il cria sa joie, lâchant le guidon, d' 
autant plus qu'il venait d' apercevoir un 
groupe de jeunes filles  habillées  pour 
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la  fête,  chantant  et  se  tenant  par  les 
mains, au bord de la route. 
Les  prévisions  météorologiques  s' 
étaient  encore  renforcées  dans  leur 
optimisme:  depuis  Two,  outre  la 
pureté, la luminosité et le bleu du ciel, 
l'  absence  totale  de  brumes  ou  de 
nuages,  montait  une  chaleur  sous 
laquelle  la peau demeurait  sèche.  Les 
nuits étaient tièdes, brillantes d' étoiles, 
plus douces encore que les  printemps 
d' Enizolie. 
A  une  quarantaine  de  kilomètres  d' 
Atarakbay,  le paysage changea tout  à 
coup. Une steppe parsemée de touffes 
d' herbe rabougrie, sans arbres, jonchée 
d'imposants  blocs  de  roches  éclatées, 
succéda aux champs, aux jardins, aux 
landes et aux forêts de conifères. L'on 
retrouvait  ici,  en  quelque  sorte,  mais 
dans une dimension plus modeste, l'un 
de  ces  paysages  désertiques  de 
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Circadie méridionale. 
A  l'  horizon,  une  masse  sombre 
semblait  s'  avancer  et  bientôt,  Eridan 
aperçut  une  gigantesque  masse 
rocheuse,  en  forme  de  caillou.  Un  " 
caillou ", tout de même, aussi imposant 
qu'un immeuble d' habitation. Le flanc 
cylindrique de l’ énorme bloc, dans sa 
partie  gauche,  sur  toute  sa  longueur, 
était  tout  proche  du bord de  la  piste. 
Eridan s' arrêta,  toucha la paroi : elle 
était de même consistance que la roche 
dans la forêt sur l'  Altiplano et sur la 
piste  des  Bidon.  Eridan,  cette  fois,  n' 
essaya  pas  de  la  creuser,  ou  de  l' 
entailler  avec  la  pointe  de  son 
couteau...  Elle  donnait  au  "  visage 
réponse ", si celui-ci existait vraiment, 
la  dimension  de  l’  étreinte  d’une 
certitude heureuse. 

Dans  les  premiers  jours  de  ce 
neuvième mois de l' année 636, le mois 
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de  l'  équinoxe  et  d'un  été  qui 
flamboyait  encore  à  l'  excès,  Eridan, 
par la rue de l' Est, fit son entrée dans 
la petite ville d' Atarakbay, remarquant 
au passage cette très grande maison, la 
dernière  de  la  rue,  aux  si  larges 
ouvertures,  et  qui  paraissait  si 
accueillante. 
Il  traversa  la  ville,  passa  devant  l' 
obélisque de la place de la Révolution, 
continua,  encore tout droit,  par la rue 
de  l'  Ouest,  et  atteignit  enfin  le  cap 
rocheux,  la  pointe  occidentale  du 
continent,  la  plus  avancée  dans  l' 
océan.
Un  long  doigt  osseux,  de  blocs,   de 
cailloux  et  d'  éclats  de  roches,  s' 
avançait dans l' océan, bleu et sombre, 
presque immobile  par  ce beau temps, 
et, sur cette surface miroitante, en cette 
très  belle  fin  d'  après-midi,  depuis  le 
dernier  promontoire,  à  l'  entrée  du  " 
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doigt", l'on apercevait à peine quelques 
franges d' écume, blanches, alanguies. 
Au-dessus  de  la  ligne  de  l'  horizon, 
projetant  la  pâle  fluorescence  de  son 
petit  disque  sur  l'  encre  bleue  de  l' 
océan,  la  planète  morte  semblait 
accompagner, à distance respectable, la 
chute de l' astre du jour. 
Eridan, au terme de sa traversée, ce 3-
9-636,  immobilisa  sa  bicyclette,  en 
équilibre stable sur sa béquille d' arrêt, 
après  avoir  vérifié  la  répartition  du 
poids  de  ses  sacoches  et  de  ses 
bagages, entre les deux côtés, l' avant 
et  l'  arrière.  La  bicyclette,  ainsi 
chargée,  provisoirement  abandonnée 
par  son  propriétaire  sur  ce 
promontoire,  se  posait  là,  en 
conquérante  de  ce  lieu  sauvage,  et 
semblait  exprimer,  de  tous  ses 
éléments,  son  désir  de  traverser  l' 
océan. De très rares touristes, ce jour d' 
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été  finissant,  à  cette  heure, 
remarquèrent tout de même cet attirail 
de  randonneur,  et  se  dirent  peut-être 
que le voyageur auquel appartenait ce 
matériel,  devait  vraiment  venir  de 
loin... 
Eridan, avec beaucoup de prudence, d' 
hésitation, en dépit de quelques pertes 
d' équilibre, de chutes sans gravité, se 
fraya un passage dans ce labyrinthe de 
boyaux pétrifiés, sans cesse rétrécis en 
étranglements déchiquetés, escalada les 
blocs, et pour finir, il réussit à se tenir 
debout  sur  une  roche  plate,  instable, 
mais qui avait l'  avantage d'être assez 
grande pour y poser les pieds. Il n' alla 
pas plus loin, c' était trop dangereux, et 
de toute manière, d' ici, le point de vue 
était  vraiment  magnifique.  Il  repéra 
immédiatement sur sa gauche, derrière 
une  pyramide  rocheuse,  un  passage 
naturel,  accessible,  dans  lequel  il 
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pourrait  s'  aventurer  pour rejoindre le 
promontoire.  Il  lui  suffirait  alors  de 
descendre, sautant rapidement sur deux 
ou trois roches lisses, puis de négocier 
un  virage  en  angle  droit,  avant  de 
disparaître  derrière  les  rochers 
environnants. 
Un  long  moment,  il  contempla  la 
surface de l' océan, scruta le rivage, ou 
du  moins  ce  qu'il  pouvait  en 
apercevoir,  car  la  côte  irrégulière  se 
dérobait sans cesse, dissimulée par de 
larges langues bleues. 
A Enizola,  et  tout  au long de la côte 
orientale  du  continent,  avec  ces 
plages,  dunes,  lagunes,  à  l'infini,  sur 
des centaines de kilomètres, Eridan ne 
se  serait  jamais  imaginé,  confronté 
directement à la réalité d'un tel rivage. 
Ce  fut  donc  là,  pour  lui,  une 
découverte bouleversante. 
Son regard s' orienta vers la droite...
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Assise, jambes nues pendantes, en jupe 
noire,  chemisier  blanc,  écharpe  rouge 
autour  du  cou,  une  jeune  fille  aux 
cheveux  noirs,  en  contrebas,  semblait 
immobilisée dans la  contemplation de 
l  '  océan.  A cette  distance,  Eridan ne 
put discerner les traits du visage de la 
jeune fille. Il sut, seulement, de là où il 
se tenait, en équilibre instable, qu' elle 
était très belle... Mais sa beauté n' avait 
rien  de  comparable  avec  celle  de  ces 
créatures  de  magazine  ou  de  revues 
féminines dont on pouvait rêver... Il la 
regarda  quelques  instants  mais  ses 
yeux tremblèrent  comme les  pattes  d' 
un petit  lamina tout juste jeté dans le 
monde... Ce regard là ne devait surtout 
pas se laisser gagner par une attirance 
déguisée  en  émerveillement,  ni  se 
manifester par une effraction du regard 
dans une intimité venue se recueillir en 
un si bel endroit. 
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Alors,  Eridan  orienta  son  regard  en 
face,  vers  l'  océan,  puis  il  sauta 
brusquement sur les deux roches lisses, 
vira, sur sa gauche, et disparut derrière 
la pyramide rocheuse... 

***


