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Rupture...

Dans les derniers jours de ce
6eme mois de l'année 636 a Enizola, au
moment du solstice d'été boréal, alors
que le soleil sur le 40eme parallele
culminait, a I'heure méridienne, a
quelque 70 degrés au-dessus de
I'horizon, nombreux étaient les gens
qui se préparaient aux vacances toutes
proches.

L'été, en Enizolie, s'étirait longuement,

ensoleillé, a peine entre coupé de
quelques demi-journées faiblement
pluvieuses, de rares orages localisés et
de passages nuageux fugitifs. Par
milliers, les touristes, les vacanciers,

venus de Kafricentrie, des pays



Nordiques, de Neuré¢labie ou du Petit
Continent, affluaient, s'installaient tout
le long de la grande cote orientale,
réputée pour ses plages de sable, son
climat idyllique, ses nuits si douces. Ils
arrivaient par le Métro-jet, de
Kafricoba ou d' Enolabay, ou encore
par les Aéroglisseurs, depuis Sara et
Véramila.

Vacances trés diversifiées selon les
golts et les aspirations de chacun :
randonnées a pied ou en bicyclette,
bains de mer, plongée, sites
archéologiques, visites de musées,
vacances culturelles, ou, tout
simplement, dormir le jour, allongé sur
la plage, et passer la nuit dans les "
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boites ". Filles faciles, drague, jeux
¢lectroniques, fétes foraines, bals,
spectacles, restaurants, il y en avait
pour tous les gofits.

Avec cette maniere de vivre au
quotidien selon les modes et les
valeurs nouvelles, aux cOtés de cette
civilisation du paraitre et d'un relatif
affranchissement par rapport aux
servitudes, la civilisation du plaisir
s'épanouissait, s'enhardissait, devenait
méme insolente, provocatrice,
supplantant ainsi la civilisation de
I'intime, de l'authenticité, de la nature
vraie et profonde des Etres.

Eridan, un jeune homme d'
Enizola, a la fin de ce 6éme mois de
636, en particulier, en avait bigrement
envie, de vacances... Mais pas de ces
vacances qui ne durent que deux ou
trois semaines, a se dorer au soleil, a
draguer les filles, a sortir en boite...



Des vacances qui ressembleraient,
plutdt, a une aventure sans projets
précis, sans durée déterminée, une
sorte de rupture, en fait...

Ce qu'il souhaitait, c'était partir... Avec
quatre énormes sacoches sur son vélo,
vers 1I' Ouest, traverser le continent, et
peut étre méme aller au Pays des
Atalantes. Toutefois, pour un tel
voyage, il fallait tout de méme un
minimum de préparation, établir des
contacts, étudier les cartes des
différents pays a traverser, en
particulier les pays du Grand Nord,
puisque c'était la seule voie possible et
la plus logique pour se rendre en
Neurélabie. 11 calcula donc les
distances, réfléchit, se renseigna sur 1
'‘¢tat des pistes, les voies de
communication possibles, les moyens
de transport, car il ne serait pas
toujours possible de rouler en



bicyclette, certaines régions sur des
centaines de  kilometres  étant
totalement inhabitées. Il vidéophona a
I'office du tourisme libre ou l'on lui
indiqua, dans un certain nombre de
villes de Circadie, de Neurélabie, les
coordonnées  des  Auberges de
Jeunesse, des centres d'hébergement
populaire, des familles qui recevaient
volontiers  les  voyageurs, les
aventuriers. La route la plus logique,
celle ou se trouvaient situés le
maximum de points de chute,
d'hébergements possibles, passait par
les réseaux de pistes transcontinentales
des Pays Nordiques, soit les trois
Circadies, la Porte de L'Ouest, le grand
passage au travers de 1' Atlas Médian,
les plaines continentales de Neurélabie,
L'altiplano, la traversée du couloir
d'effondrement, le Massif Epargné, les
vallées du Vieux monde, le bassin



céréalier, le  Finisterre, jusqu'a
Enolabay, enfin. Un trajet d'environ
quatorze mille kilometres.

Le cyclotourisme ¢était alors une
activit¢  trés  répandue et  tres
développée. Il faut dire, que, en dehors
des moyens de transport et de
déplacement ultra rapides, d'un bout du
continent a l'autre, ou méme d'une
région a l'autre quand c'était possible,
il n'existait pas, dans la plupart des
contrées  habitées, de  réseaux
secondaires, de  petites  routes
asphaltées ou entretenues. C'est la
raison pour laquelle les bicyclettes et
autres engins de méme type avaient
beaucoup ¢évolué et que certains
modeles s'étaient perfectionnés. Dans
l'axe du pédalier des bicyclettes, par le
jeu d'une petite batterie
d'accumulateurs d'énergie alimentant
un micro-moteur ¢électrique, I'énergie



mécanique déployée par les jambes et
les pieds se trouvait couplée a un
apport d'énergie électrique, variant en
fonction de trois parameétres principaux
: le développement, la déclivité du sol
et la force avec laquelle on appuyait
sur les pédales. Selon cette technique,
il s' avérait impossible et peu logique
de choisir un grand développement
dans une forte montée en appuyant
beaucoup sur les pédales, car dans ce
cas, l'énergie électrique était absente.
Les plus grandes vitesses s'obtenaient
dans des descentes modérées avec un
grand développement, et en appuyant
sur les pédales. Mais les routes, ou
plutdt les pistes étaient trés souvent
impraticables a la saison des pluies ou
en hiver, en terre battue, cailloux
concassés et tassés. C'est pourquoi les
bicyclettes avaient généralement de
trés gros pneus et parfois des



amortisseurs. Sur une route en bon
état, l'on pouvait couvrir plus de
quarante kilométres dans une heure, et
jusqu'a cinq cent dans une grande
journée de dix heures, ce qui n'était pas
négligeable, et cela sans fatigue
excessive. Pour les transports de
marchandises sur des distances de
quelques dizaines de kilometres, 1'on
utilisait des " turbo-modules "
appartenant a la communauté locale, et
mus également par 1'énergie électrique.
Il y avait aussi des " turbolettes ",
engins a deux roues, trés rapides mais
trés dangereux.

Par le milieu du continent,
c'était, vers I'Ouest, le grand désert
Enizolien, avec ses pistes reliant les
quelques campements de nomades, les
rares oasis, points d'eau et bourgades
disséminés sur preés de deux mille
kilométres ; puis, au dela d'une mer de
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cailloux et de roches éclatées, la ou
autrefois s'élevaient les plus hautes
montagnes de la terre, commencait le
Désert Absolu, traversé dans toute sa
longueur par le Métro-jet.

Depuis qu'il travaillait aux
Messageries Planétaires ", au centre de
traitement et de la logistique des colis,
a Enizola, Eridan avait pu économiser
en trois ans une somme d'environ dix
mille parsécus. Au besoin, si cela
devenait nécessaire, au cours de son
voyage dont il n'avait encore aucune
idée de la durée, sans doute deux ans,
au moins, trouverait-il a s'employer
dans divers travaux de manutention, la
ou le travail ne manquait pas, dans les
ports des villes du Nord, dans les
entreprises industrielles, les domaines
agricoles, par exemple...

Jusqu'a présent, a sa connaissance, peu
de gens de son pays ou d'ailleurs

n
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avaient tenté une telle expérience : la
traversée des deux continents en
bicyclette, a pied, ou en utilisant des
moyens de transport locaux. Une telle
entreprise avait toujours été considérée
a haut risque étant donné 1'é¢tendue des
zones inhabitées, puis des séveres
conditions atmosphériques, souvent
imprévisibles ; des animaux que 1'on
pouvait rencontrer, de toutes sortes de
pieéges dont la nature, féroce,
inhospitali¢re, s'évertuait a diversifier
sous toutes les latitudes, et en toutes
contrées.

Comme beaucoup de jeunes gens de
son age, et trés certainement lui-méme
en particulier plus que d'autres, Eridan
s'interrogeait sur le sens du monde en
lequel il wvivait, et, au centre de
traitement des colis, a Enizola, dans sa
famille, depuis la disparition de sa
soeur Véra, il ne pouvait se résoudre a
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s'appuyer désormais sur des reperes,
sur des modeles de société, des types
de comportements relationnels, des
idéologies qui ne lui apportaient en fait
aucune réponse, aucune explication ; il
ne pouvait non plus envisager de
s'enraciner dans des habitudes, des
contraintes, ou des facilités de vie qui,
selon lui, ne libéreraient jamais sa
nature vraie, ni ce qu'il sentait en lui et
qu'il souhaitait exprimer de tout son
étre, physiquement, intellectuellement.
Il se sentait donc prét a prendre tous
les risques dont il était conscient, pour
partir ainsi a l'aventure.

Jusqu'en  Circadie  Centrale, en
remontant tout d'abord la cote
Enizolienne vers le Nord, puis en
traversant la toundra et les foréts de
coniféeres de Circadie Orientale, il n'y
avait la, généralement, que des pistes
caillouteuses, mal entretenues, peu
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fréquentées, a I'écart des principaux
réseaux de voies de communication
inter régionales.

Plus loin, vers 1' Atlas Médian, a partir
de la Circadie centrale, et de l'autre
coté de 1' Atlas, en Neurélabie
Continentale, toutes les  wvilles
importantes étaient reliées entre elles
par des lignes d'aéro-trains, de turbo-
trains, de Métro-omnibus ; et de plus,
on y trouvait la des pistes
transcontinentales adaptées a la grande
circulation dont la plus importante était
une voie rectiligne, vitrifiée, noire et
brillante, composée en réalité de quatre
voies de circulation, sur une distance
de quatre mille kilométres, depuis les
confins des steppes de Circadie
Centrale jusqu'a la grande cité
industrielle de Bremda, au pied de I'
Atlas Médian. Ces pistes
transcontinentales étaient plus
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particuliérement empruntées par d'
énormes mastodontes de transport,
ensembles routiers avec train de roues,
remorques, cabines habitation, qui,
partis des grands centres économiques
et industriels, ravitaillaient tous les
pays du continent.

Jusqu'en Circadie Centrale, sur un
trajet de quatre mille kilometres, par le
nord de I' Enizolie, le Centaure, et de
1a, le long du cercle polaire, puis, par le
Cap Nord, Eridan suivrait les pistes
locales, s'arréterait dans les relais, les
centres d'hébergement et les Auberges
de jeunesse de cette partie extréme
orientale du Grand Continent. C'est
seulement a partir de son entrée en
Circadie Centrale qu'il envisagerait d'
emprunter des moyens de transport
qui, a l'occasion, accéléreraient son
avance vers l'océan de 1' Ouest. Ainsi,
au pays des grands lacs, de Sprenzka
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jusqu'a 1' Atlas médian, peut-étre ferait-
il du " turbo-stop " a bord de 1'un de
ces énormes mastodontes roulant a
grande vitesse sur le " macadamroye ".
Il utiliserait, également, surtout par
mauvais temps, les lignes de Métro-
omnibus. Il révait déja de cette Porte
de I' Ouest, mythique, colossale, en
forme de fer a cheval, le Grand
Passage a travers I’Atlas Médian qui
s'ouvrait sur I'immense plaine de
Neurélabie continentale . Il entrevoyait
aussi dans son esprit, la Grande
Fracture, ce couloir d'effondrement ou
coulait le majestueux Finandubi, la trés
belle cité ancienne de Borakal, sise sur
un terrassement de roches basaltiques
et surplombant le fleuve et dont les
faubourgs,  démesurément  étalés,
prenaient appui au pied des trés hautes
falaises rocheuses au-dessus desquelles
commengaient, a mille cinq cent
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meétres  d'altitude, 1' altiplano de
Neurélabie Continentale, d'un coté, et I'
altiplano de Neuré¢labie Océanique, de
l'autre coté. Au dela de 1' altiplano,
vers 'Ouest, qui descendait
réguliecrement en pente douce sur
quatre cent kilomeétres, recouvert du
plus imposant massif forestier de la
planete, Eridan traverserait
certainement le Massif Epargné qui
était le berceau de la Civilisation, 1'une
des deux régions du monde a partir de
laquelle 1'Histoire avait resurgi de la
Nuit des Temps. Mais le Massif
Epargné ¢était un pays difficile a
traverser, au relief peu élevé, mais
tourmenté a Il'extréme, creusé de
vallées étroites, un labyrinthe de
boyaux encaissés, ¢étouffé par une
végétation luxuriante. Dans ce pays, il
n'y avait pas beaucoup
d'agglomérations, peu de centres
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d'accueil, et, a cause du relief, de la
difficult¢ de passage des cols, les
distances a parcourir y paraissaient
toujours énormes, insurmontables.

La Neuré¢labie Océanique, dans sa
moitié Nord, était le domaine des
grandes exploitations agricoles, des
cultures céréalieres, mais aussi des
foréts.  Villes et villages se
concentraient sur plusieurs dizaines de
kilometres. Dés que l'on quittait les
derniers vallonnements occidentaux du
Massif Epargné, on entrait dans le
bassin céréalier, puis dans les grandes
plaines de 1' Ouest.

Eridan se disait qu'il pourrait peut-étre
atteindre Enolabay dans les jours de la
grande féte du Tricentenaire de la
Révolution Culturelle, qui commengait
le 17-9-636, soit dans deux mois et
demi a peine... Il se voyait déja au Pays
des Atalantes, dans la traversée des
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hauts plateaux, dans le dédale des
canyons ; sur la cote Ouest, puis
redescendant vers 1' Equateur, et peut-
étre méme, pourquoi pas, de l'extrémité
du Petit Continent, s'embarquer a
destination de la Terre des Hommes
Primitifs, escalader les pentes des
grands volcans du pdle sud, mais, la-
bas, il faudrait qu'il s'y trouve au
moment de 1'été¢ Austral.

En attendant, dans les semaines a
venir, ici, c'était 1'été, et pour traverser
les pays du Nord, franchir le cercle
polaire, les meilleures conditions
climatiques semblaient réunies, d'apres
les prévisions. L'été serait sec dans le
Nord, et de plus, sans vents violents,
pour plusieurs semaines.

Dés que le jour du départ fut
fixé, Eridan fit ses préparatifs. Pour sa
derniére nuit a Enizola, il se rendit tout
d'abord, le soir, chez ses parents, qui
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habitaient au bout de l'avenue longeant
le parc Bételgeuse, dans la maison la
plus petite et la plus blanche. Il
souhaitait les informer plus en détails
sur les objectifs de son voyage, leur
donner des adresses, leur communiquer
des sites, des boites de
correspondances. Ensuite, il passerait
le reste de la nuit dans une discothéque
de la cité universitaire, ou bien dans
une boite treés chic et trés sympathique
comme il y en avait beaucoup a
Enizola.

Il n'aimait cependant ni danser, c'est a
dire se contorsionner, ni draguer et
encore moins se faire draguer, mais I
atmosphere des " boites " lui plaisait :
la musique aux riches structures
orchestrales, I'ambiance, les rythmes,
les visages, les regards, les sourires,
cette communication spontanée, sans
artifices, sans reperes, sans
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conventions , et par moments cette
solitude en soi au milieu de la féte,
dans les lumiéres douces et colorées,
lorsque les visages et les mains se
touchent... Les filles bien habillées
s'approchent et se tendent de tout leur
étre dans l'ivresse absolue des sons et
des nuances...

Eridan a les cheveux noirs, et chaque
fois qu'il sort en boite, il se fait
remarquer : les autres jeunes, ainsi que
toutes les personnes de son entourage,
d'ailleurs et de partout, sur tout le
continent, ont communément et
universellement les cheveux gris, gris
comme le poil des chats angoras, gris
fonce, gris métallisé, gris comme
certains nuages sombres, avec des
reflets. Ses parents ont les cheveux
gris, comme l'immense majorit¢ des
gens sur tout le Grand Continent, sous
tous les cieux, dans tous les pays,
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quelle que soit le groupe ethnique,
l'origine, la couleur de la peau. Par
contre, au Pays des Atalantes, les gens
ont les cheveux noirs.

Partout ou les gens se rencontrent,
I’on ne fait pas trés attention aux rares
personnes a cheveux noirs. Mais, en
boite, dans une atmosphére un peu "
spéciale ", ou I'on a envie de s' éclater,
c'est différent. Eridan fait sensation a
chaque fois, et les filles le draguent
ouvertement. Mais Eridan se soucie
peu de son apparence, il ne repousse
pas les filles, mais il se montre si
naturellement aveugle, si candide, que,
pour finir, les filles, au lieu de
continuer a essayer de le draguer,
I'adoptent tel un trés bon copain
d'enfance.

La soeur d' Eridan, Véra avait elle
aussi les cheveux noirs. Deux enfants
dans une famille ayant les cheveux
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noirs est exeptionnel sur le Grand
Continent.

Eridan avait été un enfant peu
exigeant. Il se souvenait de ce jour de
l'an, en 621, alors qu'il était 4gé de cinq
ans, et que ses parents, Monica et
Cyril, avaient déposé au pied de son lit,
un module spatial a pédales qui
clignotait de ses lumieres rouges,
vertes et bleues : il avait eu trés peur en
l'apercevant a son réveil, s'était
échappé de la chambre en sautant par
la fenétre, et aprés avoir traversé
I'avenue, s'était mis a courir de toutes
la force de ses petites jambes dans le
parc Bételgeuse, s'écriant : " ¢a y est,
ils sont arrivés, ils vont nous manger !

"

Véra dut le rassurer, le serrer trés fort
entre ses bras, le soulever pour

I'embrasser. Et c'est alors qu'il eut, a ce
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moment, l'une des plus agréables
émotions de son enfance : il sentit sur
la peau si douce de Véra, ce parfum
tres délicat et tres discret lui rappelant
l'odeur des feuilles de platane
mouillées du début de I' été, qu'il
associait dans son esprit a un
évenement heureux, une féte entre
jeunes enfants de son age, une fé€te en
laquelle il avait particulierement
exprimé sa joie et son enthousiasme
naturels.

Depuis ce jour de l'an 621, il avait
détesté les gros jouets, surtout les plus
bruyants et les plus guerriers, les plus
sensationnels, qui, généralement,
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séduisaient et intéressaient les autres
enfants. Plus jamais, donc, ses parents
ou d'autres membres de la famille
n'avaient essayé de le " gater " avec ces
guignoleries articulées, ces panoplies a
rallonges, ces engins de toutes sortes
que les marchands de jouets vendaient
en si grand nombre au moment des
fétes. Il préférait s'amuser avec les
petites voitures cassées de ses copains,
ou bien, tout simplement, galoper de la
cave au grenier, poursuivre le chat ou
le chien de la maison, monter des
pyramides de " patapommes ",
mélanger les gélules de maman, ce qui
¢tait moins drdle et plus polisson,
inventer des galaxies avec les gouttes
de pluie sur les carreaux des fenétres.

Un jour, il avait apercu une larme sur
la joue de sa soeur, il s'était approché
de Véra, avait posé son doigt juste au
dessous de la larme, appuyé
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doucement sur la peau, et la larme
avait roulé comme une perle sur le
bout de son doigt. Il avait soufflé sur la
larme, tout doucement, pour la faire
trembloter, puis, il avait dit a Véra : "
j'en fais une toute petite bulle, encore
plus légere qu'une bulle d'air : elle va
s'envoler, monter dans le ciel, rejoindre
les étoiles, partir dans les galaxies, la
ou personne ne sait ce qu'il y a. Elle ne
reviendra jamais sur ta joue. "

Jusque dans le milieu de la nuit, Eridan

et ses parents ¢évoquerent des
souvenirs, parlérent de Véra, disparue
en 626-12, des suites de l'une de ces
terribles maladies virales.

Puis, Eridan ouvrit la bouteille
apportée par son ami Ibory lors de son
précédent séjour a Enizola.
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- " Ah ! celui-la, c'est du bon ", déclara
Cyril, son pére. " Tu le remercieras de
ma part, ton copain, lorsque tu le
reverras !"

- Normalement, si tout va bien,
répondit Eridan, d'ici trois ou quatre
jours, lorsque je sortirai d' Enizolie
pour entrer en Circadie Orientale, a
Uranoza, ou il demeure, je le reverrai
ce bon vieux copain Ibory !

Vers deux heures de la nuit, en
chemisette blanche ouverte sur sa
poitrine, pantalon noir trés serré,
espadrilles aux pieds, Eridan poussa
hardiment les deux battants de la porte
du " Sagittaire ", une petite boite tres
chic, trés intime, de la banlieue d'
Enizola, ou l'on ne jouait que du "
Swan", la musique préférée d' Eridan.
Il salua le portier, d'un léger coup sur
I'épaule, tel un vieil habitué, puis se
propulsa dans la salle au plafond bas.
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Des couples enlacés, des filles tres
belles se tenaient assis  sur des
banquettes. Des rires légers et des
exclamations assez droles fusaient de
partout. Le swan, une musique
communicative et explosive dans ses
élans, dominait, enivrante et
mystérieuse dans ses silences. Les
visages se tendaient dans une relation
intime, sans avenir mais d'une liberté
absolue. Tout cela coulait d'un seul jet
et s’inscrivait dans la mémoire
d'Eridan, activait son ivresse intérieure.
Dans la réalité incommunicable de son
étre, il se sentait vierge de tout ce que
les  apparences  apprivoisent et
subtilisent.

Il s'assit au beau milieu d'un groupe au
sein duquel il fut immédiatement
accueilli, avec enthousiasme, comme
c'était la régle dans les boites de ce
genre, a Enizola. Il ne dansa pas, ne
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prit aucune fille dans ses bras, mais il
éclaboussa de tous ses yeux une
assistance soudainement interpellée,
déversa, de toute l'inspiration de ses
mots a lui, de ses mimiques et de ses
expressions, de ses commentaires
acides, incongrus et terriblement
droles, son inépuisable énergie
communicative. Il raconta bien sir,
quelques bétises car, en ce domaine, il
¢était un peu " spécialiste ", trop parfois.
Il but quelques cocktails assez corsés,
observa beaucoup, s'imprégna de '
atmosphere, éprouva treés fort en lui
une conscience aigué¢ du bonheur, un
bonheur fugace, certes, mais cette
conscience tres vive du bien-étre
éprouvé était cependant liée a
l'existence de tous les participants de
cette soirée.

Eridan se souciait fort peu de I'image
qu'il pouvait donner de lui-méme,
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image qui, selon lui, n'était que celle
que les autres se faisaient de lui. Il
avait son idée sur la Féminité, sur la
relation s'établissant entre une fille et
un garcon, et, au dela de ce jeu
amoureux si habituel, il sentait en lui la
nécessité de vivre dans I'essence
méme, dans 'unicité, dans
I'authenticité de cette relation, d'en
éprouver l'instant vécu en marge du
temps, de l'espace, du lieu et de
l'illusion des apparences. Parfois, en
plaisantant, entre copains, il disait : "
Dés que tu commences a te frotter a
une fille, tu deviens comme un ballon
de gosse, un de ces ballons de féte
gonflé¢ a I'hélium et s'élevant, une fois
laché, au dessus-des manéges et des
¢talages de forains. Mais le ballon, en
fait, c'est toi qui le gonfle, avec l'air de
tes poumons : il enfle démesurément,
se tend a l'extréme, et puis, trés vite,
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trop vite, d'un seul coup, il éclate, il
devient un ridicule petit bout de
caoutchouc froissé entre tes doigts, il
pend, lamentable, inutile, sans autre
avenir que l'autre ballon qui va lui
succéder. Alors tu te retrouves en face
de ta solitude, de tes limites, de tout ce
qui te conditionne et ne te libére jamais
de toi-méme. Tu n'es plus alors qu'un
gland tombé a terre, et ce grand chéne,
avec ses immenses et si nombreuses
branches, dont tu t'es détaché, c'est le
monde qui t'a porté, et auquel tu vas,
toi aussi, donner naissance, parce que
c'est dans l'ordre des choses... Moi, je
voudrais que le ballon, il puisse
toujours rester gonflé a bloc, qu'il
n'éclate jamais, et qu'en méme temps il
ne cesse, sans se dégonfler, de donner
aux enfants, aux filles, a tout le monde,
tout ce qu'il contient ". Eridan, pour
corser quelque peu ses propos,
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rajoutait : " Le jour ou je serai capable
de bander 24 heures sur 24, alors ce
jour-la, peut-étre, je me marierai... "
Vers sept heures, ce matin du 1-
636-7-ER-4, sur la plage d' Albani, le
soleil montait au-dessus de 1' océan. En
face, a quelque quatre ou cinq heures
d'Aéroglisseur, c'était I'étroite bande
cotiere de Sara et Véramila, tout le
long de la chaine du Dragon d' Argent,
au pays des Atalantes.
Sans doute, Eridan essayerait-il d'aller
jusque la, mais par l'ouest, et ce serait
la sa rupture, au risque de perdre sa vie
dans cette aventure.
Avant de se lancer sur la route du
Nord, le long de la cote Enizolienne, il
se rendit boulevard du Cygne, pres de
la Porte d' Orion, chez sa logeuse,
madame Alcibiade, agée de 104 ans.
C'est 1a qu'il vivait depuis deux ans,
dans une chambre meublée de cette
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petite maison appartenant a la vieille
dame. Il la surprit alors qu'elle
préparait le café. La brave dame,
encore treés alerte, trés vive d'esprit et
de coeur, lisait le journal local sans
lunettes, effectuait toutes sortes de
bricolages et de petits travaux
domestiques, allait dans les magasins,
marchait de longues heures dans le
parc Bételgeuse, passait des soirées
dans les cinémas du quartier, ou méme
dans les Dbistrots, s'habillait de
vétements clairs, bien coupés, elle
avait une taille de guépe, un visage
typé, anguleux, un magnifique regard
bleu et rieur. Il n'y avait pas un seul fil
d'argent dans ses cheveux gris foncé
qui ondulaient jusque sur ses épaules et
flamboyaient d'éclats métalliques. De
pres, elle paraissait a peine agée de 80
ans.

-- Bonjour, madame Alcibiade, je pars
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ce matin méme. Je viens vous régler le
loyer de la chambre pour deux ans
d'avance, parce que je pense la
reprendre @& mon retour, et la faire
occuper occasionnellement pendant
mon voyage par des amis de mes
parents, des connaissances, quelques
uns de mes camarades de passage a
Enizola. J'ai rassemblé tout mon bazar
dans trois gros cartons, j'ai tout mis a la
cave, nettoyé la chambre.

-- Mais, mon petit, dans deux ans je
serai morte !

-- Eh, mamilla, racontez pas de
salades, ¢a fait bien 20 ans que vous
n'arrétez pas de seriner dans tout le
quartier et jusqu'a l'autre bout d'
Enizola que vous allez crever la
bouche ouverte sur de vieux réves
figés ; moi j'y crois pas. Une femme
comme vous ! Avec une silhouette de
jeune fille, de si beaux cheveux, un
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visage qui fait retrouver sans beaucoup
d'efforts celui de vos trente ans, oui,
une femme comme vous, c'est du
coriace ! Et en plus, vous ne prenez
jamais de médicaments...

-- Cest gentil ce que tu me dis 1a,
Eridan, mais vois-tu, ce qui me pése le
plus, en fait, c'est la solitude, la
solitude peuplée de tous ces visages
que je vois autour de moi. Les autres
vieillards, ils ont vingt, trente ans de
moins que moi, je ne peux plus faire un
pas devant moi sans rencontrer une
génération d'écart, et ceux de mon
temps, je les ai tous vus partir.

Alors, dun seul coup, madame
Alcibiade, il faudrait que je vieillisse
jusqu' & l'extréme usure, comme cela,
en une nuit, et peut-&re bien qu'on
tomberait amoureux, avec des lévres
froides et une tres drdle et trés étrange
idée de l'amour !



35

Jusqu'au col du Petit Chariot, a
I'extrémité Nord d' Enizolie, Eridan
suivit comme il 'avait prévu durant les
deux premiéres journées, toute la cote.
Puis il traversa, la troisiéme journée,
un pays de collines ensoleillées, aux
pentes recouvertes de garrigues, de
vignes et de cultures.

Tout le long de la cote, trés fréquentée
par les vacanciers, la route était belle.
Mais, dans le nord de I'Enizolie, passé
le 45 ¢éme paralléle, et plus haut
encore, vers la Circadie Extréme-
orientale, les premiers contreforts du
massif du Centaure, commengaient les
interminables pistes du Nord, tres
accidentées.

Le quatrieme jour, pour la premicre
fois de sa vie, Eridan découvrit ce
qu'était le monde, quand il n'y avait
plus de villages, de fermes isolées, de
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stations habitées, avec, devant soi, a
perte de vue, un paysage vierge, un
horizon circulaire, comme celui du
milieu de l'océan, le mouvement des
nuages, l'enchevétrement de ces
forteresses d'écume dans toutes les
nuances du gris, du noir, du blanc, et
d'autres couleurs indéfinissables.
L'aprés-midi de ce quatrieme jour, il
prit d'assaut la piste principale qui
conduisait, par un trés fort dénivelé, a
travers la montagne, jusqu'a Uranoza,
aux confins des hautes steppes de
Circadie, par le col le plus élevé, mais
aussi le plus accessible du Massif du
Centaure.

Aprés I' Atlas méridional, en
Kafricentrie, la plus haute montagne de
la Terre; le massif du Centaure, en
Circadie Extréme-orientale, avait aussi
des sommets trés ¢élevés. Venaient
ensuite 1' Atlas médian, qui séparait le
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Grand Continent selon un axe Nord-
sud, en deux mondes différents

I'ancien, a l'ouest, celui des
civilisations au lointain pass¢, a
I'histoire  tourmentée, réservoir de
toutes les cultures occidentales axées
sur des traditions millénaires, et, de
l'autre coté de 1'Atlas Médian, a 1' est,
le nouveau monde, celui des
aventuriers, de tous ceux qui avaient
fui pour diverses raisons le berceau
originel dont ils s'étaient sentis exclus,
le pays des immenses étendues vierges.
Au dela de I'Atlas Médian sur le Grand
Continent, il y avait en Neurélabie, les
Montagnes Centrales dont la partie
Sud, aride et rocheuse, s'effondrait en
pentes  trés raides, en  blocs
gigantesques, en bordure du Grand
Bassin Dépressionnaire. Le versant
Nord, verdoyant, humide, étendait ses
contreforts jusqu'aux plateaux situés au
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sud du Massif Epargné.

Sur le Troisieme Continent, la terre
australe, dominaient les grands volcans
du pole sud, avec leurs chaines
concentriques, puis les plateaux
recouverts de foréts. La vivaient les
Hommes primitifs, dont on ignorait
l'origine.

Enfin, sur le Petit Continent, de part et
d'autre des rivages océaniques, a
l'ouest, s’étendait la chaine du Dragon
d' Argent, et a I' est, la cordillicre du
Serpent de feu.

Les montagnes avaient, depuis
toujours, joué¢ un role essentiel dans
I'histoire du monde, depuis la fin de la
nuit des temps : elles avaient été, plus
que les plaines et les plateaux
instables, des zones de refuge, de
survie et de réorganisation. De plus,
aux ¢époques trés tourmentées de
I'histoire, pendant les guerres, les
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épidémies, elles avaient abrité et
protégé des milliers de maquisards,
d'aventuriers, de chefs de bandes, de
nombreuses populations. Cela avait été
surtout le fait des trois derniers
millénaires, du seizieme au dix-
huitiéme.

A présent, depuis le début d° ER-4, et
tout  particuliérement  depuis la
Révolution Culturelle, le monde était
différent de ce qu'il avait ét¢ en ER-3,
car le vieux monde désuni avait volé
en éclats, en l'an Zéro d” ER-4, il y a
de cela sept siécles. Ce n'était pas
réellement un monde meilleur, mais
c'était un monde en lequel I'esprit
humain avait évolué, ou plutot, passé
un degré, le degré situé juste au-
dessus, celui ou matérialisme et
apparence semblent avoir un peu
moins d'emprise sur les habitudes et les
modes.
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A cette époque de l'année, au dela du
45 eéme parallele, et plus on
s'acheminait vers le Nord, on profitait
de la longueur des soirées, des nuits
claires et courtes. Ainsi Eridan put-il
parcourir une assez grande distance,
depuis son départ d' Enizola. Lorsqu'il
franchit le Passage du Grand Chien, le
col le plus ¢levé du Massif du
Centaure, sur le 52 ¢éme degré de
latitude, il sut qu'il avait parcouru en
quatre jours pres de mille huit cent
kilométres. Du col, situé a trois mille
metres d'altitude, son regard se perdit
jusqu' a l'horizon dans l'immensité de
la steppe de Circadie Orientale, et tout
en bas, au bout de la piste en lacets
taillée dans la roche, qui n'en finissait
pas de courir comme une cicatrice
sculptée dans les flancs du massif,
apparaissait, minuscule, la bourgade d'
Uranoza, ou habitait Ibory. Eridan
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entreprit la descente vertigineuse,
entrainé par le poids des quatres
grosses sacoches de son vélo, freinant
bruyamment dans les virages. Il
n'aurait peut-étre jamais plus le loisir
au cours de son voyage de se griser
d'une aussi longue descente, en aucun
autre endroit dans le monde, a
l'exeption du Kalaharidji, dans I' Atlas
Meéridional.

Ibory était originaire du pays
des Atalantes. Le teint cuivré, les
cheveux noirs, les yeux comme deux
petites flammes noires. Depuis quatre
ans, il vivait a Uranoza, tout seul, dans
la derniére maison de la ville, sur la
route des steppes. Spécialiste des
langues et des écritures anciennes, il
travaillait au centre de recherche
linguistique d' Uranoza, département
des cultures et des dialectes de la fin de
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I'poque ER-1. Dans son pays
d'origine, la région de Véramila, il
avait été un chercheur et un spécialiste
tres apprécié pour la qualité de ses
travaux ainsi que l'importance de ses
découvertes.

Un jour, il était parti de chez lui,
quittant brutalement sa maison, sa
femme, sa fille, son emploi. Avec son
sac sur le dos, a pied, vers 1'Est, par les
grands canyons, au dela de la chaine
du Dragon d' Argent, a travers le Petit
Continent, jusqu'a l'autre rivage, il
avait atteint Ontario. Son expérience a
lui était exactement l'inverse de celle d'
Eridan, mais il 1'avait accomplie, lui,
Ibory, I' Atalante qui avait fini par se
fixer dans cette bourgade de Circadie
Extréme-orientale, au bout d'une
errance de quatre années ; alors qu'
Eridan, pour sa part, débutait a peine
son voyage vers |' ouest. Ibory, depuis



43

Ontario, s'était embarqué pour un port
de Kafricentrie, sur la latitude Zéro,
Elisarah, et de la, il avait rejoint
Kafricoba, puis s'était attaqué au
Kalaharidji, le toit du monde, ou il était
monté jusqu'a plus de six mille métres
d' altitude. Ensuite il avait contourné le
Désert Absolu, non sans avoir tout de
méme essayé de s'y introduire. Il avait
survécu de justesse dans cette
entreprise, et le désert d' Enizolie, plus
tard, lui avait paru une promenade de
santé. Pour finir, il avait échoué a
Enizola en 632, au bout de quatre ans
d' errance. Epuisé, désespére, il s’ était
échoué dans un hoétel minable de la
plage d' Albani, en face de I'océan, et
de son pays natal dont il n’était séparé
que par quatre heures d' aéroglisseur.

C'est 1a, sur cette plage d' Albani,
qu'Eridan I' avait rencontré, lui avait
parlé, 'avait secouru, avait débarqué de
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tout le bleu de son ciel dans cette
solitude et ce désarroi qui laminaient
Ibory. Trés vite, ils avaient sympathisé,
écartelé toutes les certitudes, rejeté
toutes les raisons excluant toutes les
ruptures, tambouriné sur 1' ordre du
monde, ils s'étaient reconnus. Eridan
lui avait alors proposé de séjourner,
aussi longtemps qu'il lui serait
nécessaire, chez ses parents, ou bien
dans la petite chambre meublée qu'il
occupait dans la maison de madame
Alcibiade. En attendant de reprendre
son métier, selon sa spécialité, ou de
rechercher un emploi quelconque. Un
mois plus tard, Ibory s'installait a
Uranoza. Durant ces quatre dernicres
années, combien de fois avait-il été
tent¢ de traverser Il'océan, par I
aéroglisseur, pour se retrouver dans
son village, prés de Véramila, de revoir
sa maison, sa femme et sa fille... A
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seulement quatre ou cinq heures de
traversée ! Il le fit, une fois, tout
récemment, pour son plus grand
malheur. Parce que le jour de son
arrivée a Enizola, par la piste du désert,
au bout de quatre années d'errance, tout
d'un coup, il fut submergé, aspiré par
une lame de fonds explosive issue de
sa conscience : deux visages, celui de
sa femme et celui de sa fille, surgirent
dans son esprit. Et le gotit de sa salive,
sous la brilure salée de ses larmes, se
méla a ce qui demeurait encore au fond
de lui, de la délicatesse de ces visages
féminins qui ne lui avaient jamais
semblé si proches... et si inaccessibles
en méme temps. C'est ainsi qu'il avait
congu le projet de retourner dans son
pays, mais il savait également que s'il y
allait, un abime de quatre années, ou
plus, s'ouvrait, entre le jour de son
départ, de sa rupture, de son grand saut
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dans l'inconnu, et le jour de son retour
dans une réalit¢é inconnue qui, tres
certainement, ne raccorderait pas les
deux extrémités déchirées de deux fils
coupés. Il avait donc hésité, hésité et
brilé, pendant pres de quatre ans.
Naturellement, Ibory fut trés heureux
de retrouver son ami qu'il attendait
avec impatience, fébrilité, le coeur et
l'esprit tout a la féte ; il 'accueillit en
explosant de joie.

-- Mais ou vas-tu, harnaché de la
sorte ? Encore une de tes expéditions a
haut risque, et cette fois, vers les pays
du Nord, tu viens de traverser le
Centaure, et tu m'écris que tu ne sais
pas vraiment jusqu'ou tu iras ?

-- Non, cette fois-ci, ce n'est pas une
simple randonnée de quelques jours,
ou méme de plusieurs semaines, c'est
vraiment le grand départ, ce foutu
projet insens¢ dont je t'avais déja parlé,
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et je n'ai pas suivi tes conseils, toi qui
n'as survécu a ton expérience que par
miracle. Je le fais en vélo, par 1'ouest,
et peut-étre méme, depuis l'extrémité
équatoriale du Petit continent, j'irai
jusqu'au pied des grands volcans du
pdle Sud de la planete. Mais je ne ferai
pas tout en vélo, j'emprunterai parfois
les lignes régionales de Métro-omnibus
ou turbotrain, et, en Circadie Centrale,
je me ferai un moment embarquer sur
l'un de ces énormes camions qui
roulent a tombeau ouvert sur le
Macadamroye, jusqu'a Bremda.

-- Tu sais, Eridan, pour arriver jusqu'en
Circadie Centrale, tu vas en baver !
Déja, pour commencer, il va falloir que
tu te peles deux mille bornes dans les
steppes, sur des pistes impossibles,
fracturées, éclatées par le gel de 1'hiver,
sans une goutte d'eau en ¢été, avec des
brouillards, parfois, des ombres grises
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et mouvantes, d'étranges phénomenes
atmosphériques qui vont te
déconcerter, t' horrifier. Ensuite, tu vas
devoir traverser la Forét Pétrifiée de
fond en comble, et 1a, ton esprit va
vaciller, ta raison va chanceler. C'est
une forét de cauchemar, mais nous
sommes  heureusement en été, et
comme les nuits sont blanches, les
bruits que tu entendras, les animaux
que tu rencontreras, méme s'ils se
confondent avec des apparitions
illusoires et terrifiantes, ne te
sembleront pas trop ingérables pour
l'esprit. Le plus difficile a supporter
dans la forét pétrifiée, est le silence
absolu, pendant des heures et des
heures, dii a l'absence de vent, a
I'immobilité d'un air pesant comme une
chape de plomb; rompu tres
brutalement par ces sortes de cris aigus
dont on ne sait jamais s'ils viennent du
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fond de la terre ou du ciel, ces
lamentations lugubres qui enflent
démesurément avant de mourir dans
une infinie lenteur. Lorsque tu auras
traversé la Forét Pétrifiée, comme par
miracle, sans que tu t'y attendes,
s'ouvrira devant toi, a l'ouest,
I'immensité des grandes plaines de
Circadie Centrale. Enfin la-bas,
commence la Civilisation, c'est 1a que
se trouvent les villes, les industries, la
vie, les gens... Et les gens, en Circadie
du Nord, sont hyper sympas, les filles,
d'une beauté a couper le souffle, sous
leurs manteaux, et je te jure, Eridan,
que, lorsqu'elles déroulent leurs
longues écharpes, découvrant peu a
peu leur visage, tu ne peux plus
respirer, c'est comme si tu étais étreint,
alors, par une flamme d'une fulgurante
douceur, et ca te brile d'extase jusque
dans les cheveux ! Non, je n'exagere
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pas, c'est ¢a, les pays du Grand Nord.
Et les étés y sont si beaux, y a des
endroits ou le soleil ne se couche pas
pendant plusieurs semaines. Tu verras,
si tu prends des Métrobus ou des
Métro-omnibus, la-bas, dans toutes les
gares, en trés gros chiffres, sur les
frontons des portiques, ils inscrivent la
latitude du lieu, et sur des bornes de
pierre blanche, ils indiquent les records
absolus des températures hivernales.

-- Cela fait quatre jours que je suis
parti d' Enizola, j'ai dormi dans des
auberges de jeunesse, j'ai parcouru
environ mille huit cent kilometres.
Durant les deux premicres journées,
j'ai vu beaucoup de monde sur la route,
le long de la cote Enizolienne. C'est
seulement en arrivant en Circadie
Extréme-Orientale, par le col du Petit
Chariot, que j'ai quitté la Civilisation,
c'est a dire les zones habitées, mais,
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finalement, du Petit Chariot jusqu'au
Centaure, cela n'a pas été trop dur. Dis-
moi, Ibory, dans la traversée de la
steppe, et dans la Forét Pétrifiée, y- a-t-
il des refuges, des relais pour les gens
de passage ? D'aprés les cartes, il
semblerait qu'il y en ait...

-- Non, Eridan, sur trois mille
kilometres, dont deux mille de steppes,
tu ne trouveras rien. Depuis que la
forét pétrifice n'est plus exploitée
réguliérement et qu'elle ne représente
plus un enjeu économique pour les
pays du Nord, tous les relais, déja rares
a 1'époque ou des camions y venaient
encore charger des troncs, tous les
refuges disséminés dans la steppe ont
disparu les uns aprés les autres, plus
rien, absolument plus rien ne vient
désormais par l'ouest, a Uranoza ou
dans les villes de Circadie Extréme-
Orientale. Tout ce qui nous vient de
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l'ouest, de Neurélabie, des grands
centres industriels, tous les produits
importés, de tous les pays du monde,
tout cela arrive d' Enizola, par le
Meétro-jet transcontinental, ou bien par
les aéroglisseurs. Ce sont les camions,
les turbotrains qui nous ravitaillent
depuis Enizola. De plus, ces dernicres
années, nous avons eu des hivers
extrémement rigoureux, sans
précipitations, le gel continu, entre
moins cinquante et moins soixante dix
degrés, le blizzard balayant la steppe
en ouragans ininterrompus pendant des
semaines et des séismes localisés ont
littéralement fait éclater la plupart des
pistes encore praticables. Prévois, au
risque d'alourdir considérablement tes
sacoches, de la nourriture de survie
pour quinze jours, genre biscuits de
farines et de céréales mélés de
morceaux de fruits ; vérifies la charge
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de ton accumulateur de pédalier. Pour
I'eau, aucun probléme : il y a des
ruisseaux, des cours d'eau, en été,
pendant deux mois, ils ne sont pas
gelés. Mais il n'y en a tout de méme
pas tous les dix kilomeétres ! Tu devras
dormir a découvert, sans aucune
protection, sur un sol aussi dur que du
béton, piqué par de toutes petites
broussailles épineuses, des especes de
moucherons trés agressifs, la solitude
sera totale, et les animaux errants,
petits pour la plupart, quelquefois
envahissants ou dangereux. Il y a aussi
toutes sortes de serpents venimeux, des
vers qui creusent les chairs en
s'accrochant, des oiseaux qui fondent
sur toi pour essayer de te crever les
yeux. Combien de jours te faudra-t-il
pour traverser cet enfer ? La, je te
garantis que tu ne pourras guere
dépasser trois cent kilométres par jour,
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et encore ! A mon avis, c'est vraiment
une entreprise périlleuse, tu risques d'y
laisser ta peau, et a ma connaissance, je
ne connais personne qui ait essay¢ de
passer par la, en bicyclette, ou
turbolette, pour aller dans les pays du
Grand Nord. Seulement, tu as quand
méme raison, en vélo, c'est la seule
route possible, puisque, plus au Sud,
aux confins de la Circadie, commence
le Désert Absolu, dont la partie
septentrionale est d'une infinie et
rigoureuse platitude, aussi lisse que la
plaque d'une cuisiniére, brilante le
jour, glaciale la nuit, et comme le
Désert Absolu va jusqu'a l'océan, la
route du Sud est donc coupée par
l'amoncellement des roches, le
hérissement des pics et des aiguilles,
I'enchevétrement des montagnes de
pierre nue dont les formes irréguliéres
et cahotiques défient 1'imagination. On
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ne peut donc pas atteindre 1' immense
Berbérie, ou aller en Kafricentrie, par
la, puis remonter ensuite vers le Nord.
Il y a juste une treés étroite bande
cotiere, le long du golfe de Berbérie, et
c'est par la que passe le Métro-jet d'
Enizola a Kafricoba.

La soirée chez Ibory se
prolongea jusqu'a une heure tardive de
la nuit. Ni I'un ni I'autre des deux amis
n'eurent conscience du temps écoulé,
Eridan écouta Ibory, qui évoquait les
faits marquants de son expérience,
mais n'en était pas encore venu a sa
derniére visite, celle qui l'avait tant
bouleversé, lorsqu'il s'était décidé¢ a
revenir dans sa maison...

Une bouteille de vin sur la table dont il
ne restait plus qu'un fond, des trognons
de saucisson dans du papier gras, des
tranches de pain, un fromage du pays,
ce fut 1a un " ordinaire " qui surpassa
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celui de certaines tables de bons
restaurants par l'atmosphére de ces
retrouvailles.

-- Dis moi, Ibory, ce dont tu m'avais
entretenu cet hiver, 1'as-tu réalisé ?

-- Eh bien, oui, mon pauvre vieux ! J'y
suis retourné, je n'ai pas pu résister a ce
désir, j'y pensais depuis trop
longtemps, cela devenait obsessionnel,
j'avais besoin de la certitude, quelle
qu'elle fut... Et maintenant, je sais, je
ne peux plus réver...

-- Et tu crois que c'est mieux, de savoir
? Je te l'avais bien dit, de ne pas y
retourner. D¢ja, il y a quatre ans de
cela, quand tu as échoué a Enizola, je
t'avais déconseillé d' y revenir, je t'ai
dit ce que tu risquais d'y trouver...
Alors, penses-tu, au bout de huit ans !
Une certitude toute nouvelle est venue
se glisser dans ton esprit, se jeter dans
ta vie présente : cela t'a écorché vif...
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La certitude, de toute maniére, Ote
I'espérance. Et la certitude, pour moi,
n'est pas un moteur. L'espérance, oui,
est un moteur dans notre vie. Cette
réalité que tu pressentais mais que tu
n'acceptais pas, n'était qu’une image
dépendante de ta perception intime de
la relation entre les personnes. Tu as
donc vu... et tu n'espéres plus. Cela
aussi, c'est une rupture. On ne guérit
jamais de certaines ruptures, ou alors,
il faut qu'un jour, le lien nouveau qui
s'établit entre des étres soit plus fort, et
surtout plus entrainant que le poids de
la rupture passée. Tu es encore, et tu
seras, pour quelque temps, sous le
poids de la rupture. Mais il n'en sera
pas toujours ainsi.

-- Clest vrai que cela m' a brisé,
amputé, mais, avant de savoir, j'avais
aussi I'impression de vivre comme un
infirme, avec une jambe de bois dans
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ma téte. Et cette jambe de bois, en fait,
elle me soutenait trés mal. Maintenant
que je ne l'ai plus, c'est peut-étre
mieux.

Lorsque j'ai échou¢, a Enizola, en face
de cet " océan terminus ", épuisé¢ par
toutes ces marches interminables,
ayant survécu par miracle, consumé
par des réves de neiges équatoriales,
d'inaccessibles sommets et de paysages
désertiques, réves pour la plupart
réalisés au dela du réalisable, cela
faisait bien quatre ans que je les avais
quittées, ma femme et ma fille, ainsi
que tous mes amis. Je suis parti
brutalement un beau matin de mon
village, Esmérina, situé pres de
Véramila, a pied, avec mon sac sur le
dos, vers I' Est. Je me souviens de ce
départ jusque dans ses moindres détails
: 1l était environ cinq heures du matin,
ma femme et ma fille dormaient
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profondément d'un sommeil paisible, le
sommeil des gens qui n'ont rien a
craindre parce qu'ils vivent heureux et
confiants... Dans la penderie, a
l'extrémité du couloir d'entrée de la
maison, prés des chaussures de ma
femme et de ma fille, soigneusement
alignées, mignonnes et bien cirées,
mon gros sac a dos, bourré a craquer,
préparé depuis une semaine en vue
d'une simple randonnée en montagne
qui ne devait durer que quelques jours,
trois au plus, finissait par exercer sur
mon  imagination une  étrange
fascination ; il se tenait 1a,
obsessionnel, occupant toutes mes
pensées, et vraiment, ce matin-1a, il prit
tout a coup une importance si grande,
qu'il provoqua sur le champ mon désir
de partir. Je ne sais pas, alors, ce qui m'
a pris : c'était comme si une porte
s'ouvrait devant moi vers une autre vie,
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un autre monde, l'attrait était en méme
temps irrésistible et douloureux, je me
sentais inexorablement poussé vers un
choix qui me dépassait, un peu comme,
peut-étre, les personnes qui mettent fin
a leurs jours, alors que rien en
apparence ne saurait justifier un tel
acte. Car j'étais heureux dans cette
maison, ce village, mon travail
m'intéressait, j'avais des relations, je
n'avais pas de soucis... Simplement, a
plusieurs reprises, depuis que je
demeurais dans cette maison, certains
soirs en attendant ma femme, ou bien
avant que ma fille ne revienne de
1'école, lorsque je me tenais assis sur le
banc du jardin, devant I'immense
perspective des champs, des collines,
et de toute la verdure environnante, il
m'arrivait de penser que toute ma vie,
en fait, j'allais avoir en face de moi ce
méme paysage, et que je saurais, par



61

habitude, chaque jour précis de l'année,
a quel endroit se coucherait le soleil,
imaginant dé¢ja la longueur exacte de la
distance entre les deux solstices. Et le
soleil a I'heure méridienne, " monterait
" toujours vers le Sud, puisque nous
avons I' Equateur au Sud, ici, dans
I'hémisphere Nord. Je faisais déja le
compte de tous ces points de 1'horizon,
a lest et a l'ouest, que le soleil
toucherait, en un  mouvement
immuable, aussi immuable que les
habitudes des hommes... Et l'ordre du
monde.

Cela va te paraitre un peu étrange,
Eridan, mais, la perspective d' avoir
pendant autant d'années devant moi ce
méme paysage, eh bien, ¢ca me donnait
le vertige... Etait-ce concevable ? Il me
prenait l'envie subite d'imaginer que
tout cela n'était, au fond, qu'une tres
belle enluminure, un magnifique



62

tableau de peinture réaliste, un écran
géant de vidéophone, et alors, tel un
enfant polisson qui va faire une grosse
bétise, d'un coup de crayon trés vif,
j'écorchai l'enluminure, pour voir ce
qu'il y avait derriére...

Ce matin-la, la tasse de café vide resta
sur le bord de la table, et sous la petite
cuillére, j'avais griffonné un mot a la
hate : " Je m'en vais, je ne reviens plus,
adieu " Je n'ai méme pas mis de point
apres adieu ! Jai refermé tres
doucement la porte de notre maison,
enfoncé la petite clef plate tout au fond
de l'une des poches extérieures de mon
sac a dos, j'ai pris le large, dans le jour
naissant, évitant de traverser le village
encore endormi, hatant mes premiers
pas derriere la maison, par les champs,
les bois environnants, puis les
collines...

Cette femme, et cette petite fille, ces
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deux étres qui emplissaient ma vie et
pour lesquels mon existence était leur
existence, les avais-je vraiment aimés ?
En leur présence, dans leur gentillesse
et leur affection, leur fidélité et leur
dévouement, dans leur simplicité et
leur délicatesse, blotti entre elles, leurs
visages, leurs cheveux sur mes épaules,
certains soirs d'hiver lorsque I'océan
rugissait de toute sa fureur sur la cote
toute proche, je me sentais comme un
ver trés long, un énorme ver de terre
qui n'en finissait pas d'absorber
goulliment cette si agréable nourriture
de la terre, de se tortiller de plaisir dans
la chaleur du nid en lequel il s'était
lové. Et puis, quatre ans durant, le ver
s'était peu a peu desséché de solitude
en faisant le tour de la planéte. Il avait
enfin rassemblé ce qui restait de ses
anneaux dans l'espérance folle de se
projeter d'une seule contorsion dans le
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sein de cette terre originelle dont il
était sorti si brutalement. Alors, a
Enizola, au bout de ces quatre années
de vagabondage, tout a coup, j'ai
souhaité¢ les revoir. Le visage et la
silhouette de ma femme la nuit dans la
chambre de 1'hdtel en face de la plage
d' Albani me poursuivaient durant mon
sommeil. Je m'éveillais en sursaut et je
la voyais devant moi dans toute sa
féminité, vétue de la robe qu'elle
portait la veille de mon départ. Je la
sentais et la désirais de toutes mes
forces, ralant et suffoquant. Je savais
qu'elle n'avait point changé en quatre
ans : elle ¢était trop belle, trop
préoccupée de son apparence. J'avais
une envie a en crever de la revoir, de la
serrer dans mes bras, de me vider en
elle de cet immense réve d'elle... Ce
visage surgissait et explosait dans ma
téte. J'imaginais cette silhouette dans
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les vétements qui la drapaient et lui
donnaient toute son atmosphére, me
souvenant comment elle était coiffée,
retrouvant sur mes lévres I'odeur de sa
salive. Je l'appelais de tout mon étre,
m'enivrais de sa présence alors que je
souffrais si fort de son absence. Elle
m'apparaissait telle que je n'avais pas
su la voir, autrefois. Alors, ce désir
total qui enflait démesurément, fit de
ma vie présente, loin d'elle, un monde
absurde en lequel je m'étais finalement
heurté a l'inaccessible, un monde en
lequel je venais d' épuiser mes
aspirations : j'expirais, tout bonnement,
a quatre heures d'aéroglisseur d'elle, de
toutes les ruptures de ma vie et de tous
les sauts dans le vide...

Comment la retrouverais-je, apres ces
quatre années ? Avait-elle attendu mon
retour ? Avait-elle pensé que je
pouvais avoir envie de revenir ?
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N'avait-elle pas connu un autre homme
9

Alors, par 180 degrés de longitude Est,
40 degrés de latitude Nord et 40 degrés
a 'ombre, les volets clos, vautré sur un
méchant divan au sommier fatigué par
les couples qui s'y étaient déja abimés,
dans cette chambre sordide et triste,
affreusement impersonnelle d' hotel
Enizolien pour touristes et couples de
passage, je sanglotais comme un
enfant, la téte dans le traversin... Et
c'était comme si un réve fou me
claquait le coeur, entre les draps, je
martelai le matelas a coups de poings,
j'enfoncais mes doigts dans le
traversin, je hurlai mon fantasme, ivre
des mots que je n'avais jamais
prononcés et qui étaient le langage
secret, intraduisible, de mes délires
intimes. Je criai mon désespoir, ma
solitude, les bras en croix, je défoncai
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le sommier, ralai longuement...

La bas, a l'autre bout de cet océan
devenu infranchissable, dans une
chambre d'hotel de Véramila, ou méme
dans notre petite maison au milieu des
champs, il y avait peut-tre, a cette
heure, une femme avec un homme...
Eridan, le mois dernier, au bout de huit
ans, donc, j'y suis retourné. J'ai pris
l'aéroglisseur de Véramila et je me suis
retrouvé en face de notre maison...

La petite clef plate de la porte d'entrée
de la maison se trouvait encore dans le
fond d'une des poches latérales de mon
sac. Etant peu ordonné, et, il faut le
dire, toujours prét a repartir, juste pour
quelques petites randonnées dans les
environs, sur la cote Enizolienne, sur
les pistes de montagne, jusqu'a
I'extrémité orientale du continent, je ne
vide jamais complétement mon sac.
Devant la maison, a quelques pas du
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portail, je m'arrétai, examinant les
lieux, ne reconnaissant pas vraiment...
La facade avait été repeinte, a |I'
emplacement du potager, des plantes
vivaces, des massifs de fleurs, des
carrés de gazon, géométriques, sans
magie, tels qu'on en pouvait voir,
autour de toutes les maisons, dans la
région. Les champs, autrefois
broussailleux, de cultures sauvages,
aux limites indéfinies, labourés au petit
bonheur, s'étaient transformés en
grands carrés verts, civilisés, coupés
par des allées rectilignes, bitumées ;
plusieurs autres maisons, construites a
proximité, toutes fiérotes de leurs
colonnades et de leurs balcons tressés,
de leurs fagades aux couleurs vives,
¢éclataient d'une santé insolente pour
des vies joliment construites.

A cette heure d'un jour de décade, au
milieu de l'aprés-midi, c'était le silence,
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un espace parfaitement domestiqué par
la civilisation, mais aussi inerte qu’une
photographie. Les fenétres, pour la
plupart closes, étaient aveugles de
visages. Des tas de sable, des pelouses,
des balangoires, des cris d'enfants, un
chien noir tout triste, trottinant sur trois
pattes et n'aboyant méme pas.

Je m'approchai finalement de la porte
d'entrée, fis tourner la clef dans la
serrure et pénétrai...

A l'intérieur, tout avait changé, ce
n'était plus le méme décor ni le méme
mobilier. C'était prévisible... depuis
huit ans que je les avais quittées...
L'émotion trés douloureuse, celle que
je redoutais, je 1'éprouvais tres
vivement lorsque j' entr’ouvrais la
porte du salon : ce qui aurait di étre
jadis la plus importante de toutes mes
raisons d'exister et d'étre heureux sur
cette Terre, je le découvris, huit ans
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plus tard, maculé de ces traces
nouvelles venues effacer les miennes !
Sur le canapé, une robe bleu ciel,
froissée, tachée ; un pantalon d'homme
sur le dossier d'une chaise, deux verres
et une bouteille vide sur le guéridon,
deux bouts de cigarette dans le
cendrier, la présence indéfinissable de
ces regards qui se sont jetés l'un sur
l'autre... Je n'en pus supporter
davantage et repartis, aprés avoir pris
soin de refermer la porte a clef. Je fis
du " turbo-stop " jusqu'a Véramila, et,
par le premier aéroglisseur en partance,
je refis la traversée.

Décidément, de l'autre c6té de 1'océan,
du c6té ou je venais, depuis quatre ans,
de reconstituer mon existence, cela
m'apparut alors plus supportable. Et la
clef, tu sais comment je m'en suis
débarrass¢ ? Je l'ai donnée avec une
fausse adresse a un Neurélabien en
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vacances rencontré dans un bar. Une
fausse adresse a Enizola, comme c¢a,
parce qu'il fantasmait sur un certain
type de femme et que j'ai voulu lui
jouer un tour de cochon.

-- Ton Neurélabien, Ibory, aura eu bien
du mal a l'utiliser cette clef, parce qu'a
Enizola, beaucoup de portes n'ont pas
de serrure. Mais au fait il me vient une
idée... Et si la maison s'était vendue, tu
serais alors entré dans la maison
d'autres gens, et cette femme n'était pas
la tienne.

-- Crois-tu, Eridan, que les nouveaux
propriétaires auraient gardé la méme
serrure ?

-- J'ai connu des gens qui ont acheté
une maison, n'ont pas changé la
serrure, et conservé le méme mobilier.
C'est plus courant que tu ne crois : cela
tient a I'esprit de notre civilisation, les
gens n'ont pas vraiment conscience de
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ce qu'ils posseédent, ils sont avant tout
attachés a l'utilisation qu'ils font des
biens de consommation. Le logement,
la maison, les appareils ménagers, le
véhicule  individuel, les  objets
utilitaires ou décoratifs, tout cela entre
dans le cadre d'un environnement
devenu habituel, change d'utilisateur, a
'occasion, sans aucun probléme. Les
gens déménagent, laissent parfois tout
sur place, se réinstallent ailleurs,
retrouvent un environnement similaire.
Alors, une clef, finalement, n' a plus
d'importance...

-- C'est vrai, ce que tu dis 1a, Eridan,
presque partout sur le Grand

Continent.  C'est  l'esprit  dune
civilisation collectiviste et
intellectuelle. Cependant, au pays des
Atalantes, c'est différent : la

Révolution Culturelle n'y a eu que peu
de retombées, les valeurs
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traditionnelles y sont encore bien
présentes, et chez nous, on reste trés
attaché a ce que I'on possede.

Le jour se levait déja lorsque
les deux amis se décideérent a prendre
un peu de repos.

Vers la fin de la matinée, Eridan était
prét : la route des steppes, toute droite,
commengait juste aprés la maison d'
Ibory.

--  Crois-tu que tu iras loin,
aujourd'hui ? Tu as si peu dormi, tu as
roulé comme un dingue pendant quatre
jours...

-- Oh, ¢a va, t'en fais pas, ce soir, je m'
arréte n'importe ou puisque tu me dis
que pendant deux mille kilométres il
n'y a pas un arbre, pas de refuge, alors,
ce sera selon le hasard de la route...
Pourquoi, Ibory, ne partirais-tu pas
avec moi, apres tout ? Si tu veux, je
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t'attends ici, le temps nécessaire pour ta
décision et tes préparatifs. Je n'en suis
pas a un jour pres, je peux retarder
mon départ.

-- Non, Eridan, je ne le désire pas.
Toute ma vie est ici, maintenant. J'ai
mon travail, mes amis, mes relations.
Je me suis installé, construit, en
quelque sorte, dans cette existence
sédentaire. Je voyage en €coutant et en
recevant mes amis. Mon travail est
passionnant : Au Centre des
Recherches Linguistiques, nous avons
mis au point des techniques, des
méthodes d'investigation, des logiciels,
qui nous permettent, sur la base de
découvertes, de documents exhumeés,
de transmission rapide de données, de
reconstituer presque toutes les formes
de langage, d'écriture, de supports de
communication ayant ¢été autrefois
véhiculés par les civilisations du passé.
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Nous traduisons des textes, des
ouvrages littéraires, mais surtout des
enregistrements sur petits disques
inaltérables mis a jour lors de fouilles,
d'investigations et de recherches
archéologiques effectuées sur les trois
continents de la planéte. Nous
travaillons pour des laboratoires, des
bibliothéques, des maisons de la
culture, mais aussi pour des
particuliers désireux d'informations
pouvant les concerner, des écrivains,
des cinéastes et des scientifiques. De
nombreuses personnes, a travers le
monde, nous font parvenir tout ce
qu'elles ont découvert, soit par hasard,
soit a la suite de recherches organisées.
Nous disposons actuellement de
milliers de documents dont certains,
encore trés nombreux, n'ont pas livré
leur contenu.

-- Tout de méme, Ibory, traduire ces
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écrits surgis de la nuit des temps,
quelle entreprise difficile ! C'est que
notre langue universelle n'a peut-étre
pas la capacité de tout retranscrire !

-- Reproduits dans la forme littéraire
usuelle de notre langue commune, c'est
relativement aisé. Notre langue des
livres et des échanges commerciaux,
par sa souplesse, son vocabulaire, se
préte admirablement a la traduction,
non seulement de tous les dialectes, de
toutes les langues régionales de notre
monde actuel, mais aussi de toutes les
langues d'un passé trés lointain. Sans
doute a cause de son caractere
universel qui en est le ciment, le
véhicule de liaison. Ce sont cependant
les expressions argotiques et les
idiotismes qui sont vraiment difficiles
a traduire, parce que le contexte
relationnel, selon les échanges qui
furent ceux de ce temps-1a, et pas d'un
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autre temps, nous échappe parfois. A
moins de les reverser, tout
naturellement, dans notre " franc-
parler " d'aujourd’hui, car les
équivalences sont nombreuses.

-- Je comprends, Ibory, que tu sois
passionné par ton travail. Alors, mon
vieux, a un de ces jours ! Je te laisse...
Si je survis a mon expérience, je
reviendrai te voir, tu seras, aprés mes
parents, et tous ceux d' Enizola qui me
connaissent, la premiére personne pour
laquelle je referai tout de suite mille
huit cent kilomeétres.

Alvira est une fille des rues en
blouson et pantalons déchirés ; le
visage et les mains couverts de crasse,
les cheveux poisseux et hirsutes, le
regard perdu sur ce monde de la rue
qui est maintenant le sien depuis... Elle
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ne sait méme plus.

Elle joue de I'harmonica, de la flite,
elle vociféere des propos acides et
déconcertants aux passants dans la rue,
les lieux publics ; entre dans les
magasins, répandant a l'intérieur,
autour des clientes ¢légantes des
parfumeries et des boutiques de prét a
porter, toutes les odeurs de sa peau, de
son bas-ventre et de ses guenilles.
Agressive, elle écume tous les bancs
publics du centre ville, déloge
brutalement les autres vagabonds et
miséreux.

En cet été de l'année 636, a
Bremda, ville industriclle de Circadie
Occidentale située au pied de I' Atlas
Meédian, a quelque trente kilometres de
la Porte de I' Ouest, il ne pleut pas.

Le ciel, uniformément bleu, inondé de
lumiére vive et vibrante, domine de
toute son incandescence qu' il déverse,
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depuis les confins du grand plateau
continental jusqu'aux crétes ciselées de
I' Atlas. Et, dans les rues de Bremda,
sur les plaques de tole des hangars des
faubourgs, sur les facades et les
balcons des immeubles d'habitation,
sur les domes et les pyramides
métalliques des batiments publics et
des centres commerciaux, il coule, de
toute la puissance immobile, presque
insoutenable de langueur de cet été
continental particulierement torride et
sans perspectives, sans projets, pour les
milliers de gens aux revenus trop
modestes confinés dans les quartiers
insalubres.

Pendant les jours chomés, appesantis et
désoeuvrés sur les places publiques,
assis sur des bancs de pierre grise,
formant de petits groupes dans les
cours intérieures des carrés
d'immeubles, les jeunes gens de tous
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les quartiers de la ville semblent réver
de l'océan qu'ils n'ont jamais vu, a des
milliers de kilométres de la vie qu'ils
vivent ici. Ils savent, pour la plupart
d'entre eux, par les cartes de
géographie de 1'école de leur quartier,
que, de l'autre coté de la Porte de I'
Ouest, au dela de la Grande Fracture,
par les routes de Two, de Tankara ou
d’ Enolabay, l'on peut atteindre ces
rivages océaniques seulement entrevus,
a Bremda, dans les beaux livres des
bibliothéques et sur les cartes postales.
Aussi, cette Porte de 1' Ouest,
grandiose, qui s'ouvrait en un immense
" U " majuscule profondément creusé
dans I' Atlas, entre les gigantesques
molaires fracassées, éclatées, arasées,
de roches nues étincelant et saignant a
ciel ouvert sous les feux du couchant et
du levant ; cette Porte de 1' Ouest,
donc, était-elle mythique dans I'esprit
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des gens de cette région du monde.
Elle soulevait des gerbes de projets
avortés, de désirs d' aventure et de
réves insensés, éclatait dans des tétes
qui ne seraient jamais des " grosses
tétes ", mais qui, se rapprochant autour
des tables des bars, sur les bancs de
pierre de la place du Troc ou dans les
cours des immeubles, se
retransmettaient entre elles les images
d'une réalité toujours transposée selon
des scénarios décapants, mais aussi si
fragiles, si dérisoires et sans avenir.
Ces réves et ces projets sous le soleil
de I'été continental dans la nudité de
paysages criblés de cratéres et de
verrues de pierre se concevaient sur les
terrasses des plus hauts immeubles de
la ville, dans les fluorescences des bars
aux heures agitées de la nuit, sur la
bordure des plaques de béton en
dessous des citernes d'eau, sous les
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hangars surchauffés des centres
commerciaux. Une littérature orale,
spontanée, imaggée, des  jeux
improvisés, des chants, des fresques
vertigineuses recouvrant les murs des
usines, des ¢élans de tendresse,
d'affection, de violence, une histoire
inconnue des médias, sans destin
particulier, reliaient tous les
protagonistes dans le creuset d’une
méme famille. Et tous ces acteurs n'ont
jamais eu de promoteurs ni de
médiateurs. Tout cela s'est dilué dans
les couleurs mouvantes de la mosaique
du monde.

La Porte de I' Ouest était, aux yeux de
tous ces gens, d'autant plus mythique
qu'elle se trouvait chargée d'histoire.

A la fin de la Nuit des Temps, lorsque
des tribus de nomades tentaient de se
sédentariser sur les terres situées de
part et d'autre de 1'Atlas ; des milliers
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de caricous venus des steppes du
Grand Nord s'acheminaient a la fin de
1'été, le long des flancs orientaux de I'
Atlas, jusqu'a ce passage vers 1' Ouest,
émigrant ainsi en direction de la
Neurélabie Méridionale, afin d'y passer
I'hiver. C'est 1a que les y attendaient de
puissantes hordes d'humains armés de
piques et de lances, disséminées sur les
hauteurs et parfaitement organisés en
vue de cette attaque dont dépendait
directement leur survie. Depuis les
roches aplaties les plus avancées et les
plus élevées au dessus du col, ils
basculaient a l'aide de troncs d'arbres
taillés en épieux, de gros blocs rocheux
sur les animaux rassemblés dans le
passage. Et c'était a chaque fois des
dizaines de bétes écrasées, gisant au
sol, ou fuyant, désorientées, isolées,
devant les humains se précipitant vers
elles, brandissant les piques et les
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lances. Les bétes tuées, trainées et
saignantes, ¢taient alors
immédiatement dépecées en quartiers
de viande ; les peaux, les os, et méme
les viscéres récupérées, traitées,
séchées et conditionnées sur place.
Puis les hordes d' humains et leurs
lourds chariots s'aventuraient plus loin,
a la recherche d'un site sur lequel ils
envisageraient de s'installer pour la
saison.

Tel était donc 1' événement originel
qui, aujourd'’hui encore, frappait les
esprits des lointains descendants de ces
nomades du début de I'histoire.

Un autre éveénement, celui-la plus
récent, qui datait de la fin de la
derniére grande conflagration mondiale
entre les pays de I' Ouest, du Sud et de
I' Est du continent, et a laquelle avaient
pris part les Atalantes, avait inspiré
bon nombre d’ artistes, au dix-huiti€éme
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millénaire et jusqu'aux temps présents.
C'est a la Porte de I' Ouest, en effet,
qu'au bout de vingt années d'horreur,
d'holocaustes, d'exterminations, alors
que la planéte entiére était ravagée et
que tout était empoisonné ; les trois
armées principales, avec ce qui
subsistait encore de leurs puissants
engins de guerre, s'étaient
entrechoquées pour la derni¢re fois
dans une situation d'épuisement et
d'absurdité telles, que, en définitive,
comme soulevées par un mouvement
collectif imprévisible, un souffle qui
les dépassait ; elles s'étaient
brusquement tourné le dos,
abandonnant les engins de guerre,
précipitées, les unes vers I' Ouest, et les
autres vers |' Est.

Alors, du quatriéme au huitieme siecle
du dix-huitiéme millénaire, la planéte
cessa d'étre un champ de bataille, les
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villes furent reconstruites, 1'évolution
de la technologie et de la science reprit
son cours. L'on apprit, entre autres, a
perfectionner la  technique du
stockage, de I’accumulation et de la
redistribution de 1’énergie selon les
différentes applications pratiques, les
besoins domestiques, pour faire rouler
les trains, les camions, les véhicules,
s'éclairer, faire traverser 1 'océan par les
aéroglisseurs... Si les hommes de la fin
d' ER-1 avaient tissé¢ de gigantesques
toiles d'araignée de fils électriques et
érigé a travers leurs paysages autant de
pylones, il ne subsistait aujourd'hui
plus rien de ces réseaux complexes, et
c'est a peine si l'on pouvait imaginer
que de telles toiles d'araignée aient pu
exister. L'histoire, donc, comme elle
'avait toujours fait, se reconstitua, au-
dela de ces grandes épreuves d'une
guerre totale, dans la paix des armes,
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mais dans la discorde des idéologies,
des systémes politiques et
économiques, dans la lutte des
pouvoirs de la connaissance et de
l'argent.

En 17792, un jour d'été, le quatorziéme
du huitiéme mois, a la Porte de I'
Ouest, fut conclu le traité qui mettait
fin a l'existence des frontieres entre les
états. Cet emplacement autrefois
stratégique avait été choisi entre tous,
symboliquement, pour la proclamation
du Traité, en souvenir de la derniére
confrontation, et peut-étre du temps ou
les nomades convergeaint en ce lieu,
s'unissaient et s'organisaient afin de
survivre dans un environnement hostile
et si peu adapté a l'implantation des
humains.

Ce jour-la, le 14-8-17792-ER-3 fut
identifi¢ 14-8-0-ER-4. Ainsi le rythme
des saisons ne fut pas perturbé par
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cette modification du calendrier.

Dans un cycle d'environ 41000 années
entre les deux valeurs extrémes de
l'inclinaison de la Terre par rapport au
plan de 1'écliptique, l'angle, au
septieme siécle ER-4, oscillait autour
de 24° 15, et les deux solstices, dans
I'hémispheére Nord, se produisaient
exactement le 29-6 et le 27-12. Le
cercle polaire était alors situé sur la
latitude 65° 45. Dans une vingtaine de
millénaires, il serait positionné autour
de la latitude 68. Du fait de la présence
des grands anticyclones continentaux,
I'hiver  dans  1'hémisphére  nord
connaissait des températures
extrémement basses. La situation était
différente sur le continent Austral,
entouré¢ d'océan, tempéré par les grands
volcans en activité, avec une amplitude
thermique moyenne entre les deux
saisons de l'ordre d'une quarantaine de
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degrés au voisinage du Cercle Polaire .
Le trait¢ signé¢ le 14-8-0-ER-4 n'eut
pour conséquence immédiate que la
libre circulation des biens et des
personnes, chaque pays conservant ses
structures  économiques, politiques,
administratives et sociales. C'est
seulement la Révolution Culturelle en
336, qui, au dela de son effervescence,
de ses grands bouleversements
structurels et idéologiques, amena
l'unification, et surtout, la
reconnaissance des particularismes et
des cultures. Le fait majeur de cette
révolution, fut I'instauration de la
monnaie unique.

Un nouveau traité, le 17-9-336, fut
conclu a Enolabay, la cit¢ du
commerce et de l'industrie, le centre
planétaire des affaires et de la vie
économique, au plus fort de ces
journées historiques de la Révolution
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Culturelle, alors que la féte
cosmopolite battait son plein, que de
gargantuesques banquets étaient offerts
a la foule en liesse dans les cantines
populaires sous chapiteaux, et que, a la
Porte de Bérénice ainsi que sur la place
Procyon, les orchestres se mettaient a
exploser les uns a la suite des autres.

Bremda, en cet été¢ 636, parait
désertée de ses habitants,
particuliérement en son centre. Les
bars, les boutiques, les cinémas ne
font plus recette, car ici, les touristes
ne viennent jamais, et la plupart des
gens relativement favorisés par leur
situation sociale ou familiale, leurs
revenus, sont tous partis vers la cote
Enizolienne, la Neurélabie
méridionale, ou les pays nordiques.
Alvira erre donc dans les rues de
Bremda avec son sac sur le dos,
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affublée de ses guenilles, les doigts de
ses pieds aux ongles noirs devancgant le
bout de ses semelles usées. Afin de
tromper quelque peu la tristesse, la
solitude et I'étirement de ces heures de
feu, de ces nuits moites, elle miaule
des mélodies hachées, lancinantes,
douloureuses, parfois d'une beauté et
d'une force émouvantes, et dont les
tonalités répercutées en écho viennent
troubler le sommeil des citadins
prostrés dans leur ennui.

Trois jours auparavant, elle s'était
échappée du Bloc Sanitaire, faussant
compagnie aux agents de la Garde
Civile qui [l'avaient retenue pour
quelque temps, suite a l'une de ses
frasques. Alvira, souvent interpellée
sur la voie publique, se livrait
habituellement a diverses violences,
délits mineurs, exhibitionnisme,
vociférations obscenes et injures. Elle
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était trés connue, a Bremda, des
services de la Brigade Sanitaire et des
agents de la Sécurité Civile.

Ou allait-elle loger ce soir ? C'est
qu'aujourd'hui, Alvira avait besoin de "
voir du monde ". A l'auberge de
jeunesse de Bremda, les gérants, un
jeune couple d' Atalantes n'étaient pas
trés " regardants " sur les allées et
venues incessantes de ces centaines
d'itinérants de tous les pays du monde
qui transitaient par la région, se
rendant d'un bout du continent a
l'autre, généralement par les turbo-
trains, le macadamroye, les pistes
transcontinentales, ou bien, en
pratiquant le " turbo-stop ". Comme le
métro-jet ne s'arrétait pas a Bremda
puisqu'il passait, aprés la Porte de I'
Ouest, au Nord de la ville, les
voyageurs venus de Neurélabie, de
Berbérie, de Circadie, afin de se rendre
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en Enizolie, prenaient le Turbo-train
direct pour la Base Spatiale située en
plein Désert Absolu. La Base Spatiale,
outre sa vocation d' astroport vers la
Planéte Morte et les satellites
artificiels, était aussi un carrefour de
voies de communication : une ligne de
turbo-train vers la Circadie Centrale,
la ligne du Sud longeant 1' Atlas puis la
bordure orientale du Grand Bassin
Dépressionnaire, la ligne de 1' Ouest
aux nombreuses ramifications vers
toutes les contrées de la Neurélabie.
Enfin, depuis la Base Spatiale, pour
rejoindre I' Enizolie, il y avait, bien
sur, le trés rapide Métro-jet. Des routes
a grande circulation, également,
secondant tous ces axes de rails
aériens, de voies ferrées, des pistes non
bitumées régulierement entretenues,
constituaient un réseau bien structuré.
La plus grande difficulté, pour la
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maintenance, les services d'entretien,
c'était assurément la nécessité de
devoir faire face aux trés grosses
avaries occasionnées par les séismes,
les perturbations atmosphériques, les
rigueurs de lhiver dans le Nord,
I'impossibilit¢ de séjourner dans le
Désert Absolu sans convoyer sur les
lieux de catastrophes les infrastructures
indispensables.

Le macadamroye, autrefois, jusqu'au
18 éme millénaire, allait a la Base
spatiale. Un couloir rectiligne de
bitume vitrifié, lisse comme du verre,
de plus de deux cent metres de large,
constitué de plusieurs voies de
circulation, sur des milliers de
kilometres, depuis les confins de I'
Altiplano de Neurélabie Continentale,
jusqu'au centre du continent, la Base
Spatiale. Mais depuis le début d' ER-4,
les services de 1' Equipement et des
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Transports avaient décidé de ne plus
faire traverser le Désert Absolu par les
camions, et par conséquent, toute la
partie désertique avait été
définitivement abandonnée a la
violence de la nature toute-puissante
qui s'était chargée en seulement
quelques siécles d'effacer en partie
cette gigantesque oeuvre humaine.
Désormais, le macadamroye, a l'orée
du Désert Absolu, remontait un peu
vers le nord, entrait en Circadie
Occidentale, qu'il traversait totalement,
puis s'arrétait tout net aux abords de la
plus importante centrale
d'accumulateurs d' ¢énergie de la
plancte. La se trouvait le plus vaste
terminal routier du monde, avec toute
l'activit¢ régnant dans les stations
service.

Bremda, ville socialement et
culturellement pauvre, plaque
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tournante du commerce et de
lI'industrie, carrefour de civilisations et
de peuples autrefois en exil ou en
transit entre deux mondes différents,
s'était en définitive figée dans un
immobilisme et une monotonie
trépidants. Ici, on martelait, assemblait,
construisait, dans des  ateliers
gigantesques, sur des chantiers
encombrés d' engins volumineux, tout
ce dont la planéte avait besoin, comme
a Enolabay ainsi que dans d'autres
grands centres industriels.

Cependant, la ville n'était avant tout
qu'un trés gros organe de fabrication,
un ventre, un poumon, un souffle, mais
pas une téte...

Pas de centres culturels ou de loisirs. A
peine quelques cinémas de quartier...
Et des bistrots a profusion, des terrains
de sport sur lesquels s'affrontaient des
équipes de " Stirk-bole " sans
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envergure, des amateurs, des bandes de
jeunes  venues des  faubourgs
industriels.

Aussi 1' Auberge de jeunesse, a
Bremda, est-clle, de par la situation de
la ville, un lieu de rencontres, de
discussions, d'échanges, et surtout de
trafics en tout genre. Aménagée depuis
la Révolution Culturelle dans un
ancien palais gouvernemental du 18
eme  millénaire, elle accueille
indistinctement toute personne en
transit ou séjour provisoire,
principalement des jeunes, mais aussi
des adultes et des personnes agées sans
domicile fixe. L'hébergement, avec le
déjeuner du matin, n'y colite que quatre
parsécus par jour. A titre de
comparaison, un loyer, a Bremda, pour
un logement de deux pieces cuisine,
dans un immeuble " social ", se
négocie entre mille et deux mille
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parsécus au mois, ce qui représente
plus de la moiti¢ du salaire d'un ouvrier
non spécialisé.

D'immenses dortoirs, situés en dessous
de la charpente, dans les anciens
greniers d'archives, ne sont pas
toutefois des lieux de tout repos : la
lumiére, le bruit, les éclats de voix, les
musiques explosives, les cris, y sont
permanents. Entre les rangées de
couchettes et de caisses de rangement,
'on s'y échange habituellement le " Kif
" de Kafricentrie, qui se roule en
grosses cigarettes, quelques bidons de
" Saraké ", un alcool particulierement
euphorisant, produit en Berbérie, sur
les plateaux Ibéres et en Neurélabie
méridionale.

Alvira est une fille étrange, sans
repéres culturels, idéologiques ou
relationnels, une fille imprévisible,
brutale, wvulgaire, indifférente a son
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sort, ne travaillant que tres
occasionnellement. Elle est sale,
désordonnée et agressive. Tel son
portrait selon les apparences. Elle
pourrait rencontrer la méme personne
dans la journée, en deux situations
relationnelles diamétralement
opposées, aussi rapprochées soient-
elles ; injurier cette personne ; et,
inversement, répondre a un besoin
exprimé par elle, lui venir en aide,
d'une maniere déconcertante.

Elle avait été autrefois une " jeune fille
chic ", aimée de ses parents et de tous
ses amis, reconnue comme 1’ une des
plus brillantes éleves de la Faculté de
Sociologie. Au concours de I'Histoire
de 1I' Evolution de la Société du 14 éme
au 18 éme millénaire, organis¢ par le
Groupement des Facultés et des
Sciences Sociales d' Enizola, Alvira
avait remporté le prix de la Fondation
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Encyclopédia Universalis pour ses
travaux de recherche, sa
documentation et sa reconstitution
d'une vérité historique selon une
approche assez différente des idées et
des théories jusque la admises ou
controversées dans les milieux
scientifiques.

En dépit de son pied bot, Alvira avait
fiere allure, en ce temps-la : un visage
anguleux, trés agréable, des cheveux
noirs épais, et sa jambe " normale ",
d'une ligne parfaite, faisait oublier le
défaut de l'autre jambe, la droite.

Et puis, un jour, sa vie avait basculé,
tout s'était écroulé. Un dramatique
accident de la circulation en lequel ses
parents avaient péri brilés dans leur
turbomodule, la disparition inattendue,
inexpliquée de son compagnon ; et de
dérive en dérive, elle avait tout laché.
Seule, enfant unique, sans ressources
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financiéres, sans appuis parce qu'elle
n'avait jamais recherché la notoriété, et
que son ouvrage, en fait, n'avait paru
que dans quelques librairies
spécialisées, Alvira ne put retrouver en
elle I'énergie et l'enthousiasme qui lui
auraient permis d'envisager un avenir,
d'autant plus que tous ses amis de
jadis, du temps de ses études, s' étaient
détournés d'elle. A moins d'un mois de
son mariage, encore dans les
lendemains de la disparition de ses
parents, Gil était parti, sans prévenir et
sans laisser de traces. Elle s'était donc
interrogée sur le sens, la fragilité des
liens et des relations entre les
personnes, sur I' absurdité de certaines
situations survenant a l'occasion d'une
suite illogique de petits événements ou
comportements en apparence anodins,
mais lorsqu'ils s'imbriquent dans ces
situations incongrues, inextricables,
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contribuent a l'absurdité du
mouvement d'un mécanisme qui nous
échappe.

A ce moment-1a, Alvira avait " perdu
pied " parce qu'elle avait senti tres
profondément que ce qu'elle avait de
meilleur en elle ne lui servait plus a
rien, que les gens finalement dans leur
expérience  personnelle,  orientée,
jalonnée de repéres, n'avaient pu
recevoir d'elle que ce qu'ils attendaient
d'elle quand elle pouvait le leur donner.
Alors, elle avait sombré brutalement.
Elle s'était désolidarisée de son
devenir. Elle ne voulait plus, en aucun
cas, étre une " jeune fille chic ". Elle ne
s'é¢tait plus lavée, ni " habillée ". Son
pied bot, a présent, elle le brandissait
comme un poing fermé, dérisoire et
provocateur. Elle était devenue la pire
des clochardes.

De sa plus grande découverte,
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elle n'avait jamais rien dit a personne
au monde. Cela s'était passé au cours
d'un voyage d'exploration dans le
Massif Epargné, lors de sa derniére
année d' études.

Cette  découverte-la, communiquée
dans le monde présent, si Alvira avait
décidé de la faire connaitre, n' aurait
certainement pas eu  l'impact
correspondant a la valeur et a la
puissance de son message, ni
particulierement interpellé bon nombre
de scientifiques et d'intellectuels. Ce
qu'elle avait vu, réellement vu, en effet,
aurait manqué de crédibilité. D'ailleurs,
elle-méme, avait bien senti, a 1'époque,
que son esprit n'était pas du tout
préparé a recevoir une telle
connaissance et un tel message.

Au fond d'un petit vallon perdu, en
longeant un torrent de montagne
prisonnier d'une végétation
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inextricable, au dela de la source de ce
cours d'eau, elle avait atteint une
anfractuosité s'ouvrant dans la roche,
au flanc d'un promontoire assez ¢levé.
Alvira s' était aventurée dans le
passage qui s' était ¢élargi jusqu'a
devenir un tunnel. Sa lampe frontale
éclairant le passage, elle s était
avancée... Alors, tout a coup, le tunnel
s'était ouvert devant une caverne
souterraine. En hauteur apparaissait
une volte percée d'un triangle de ciel
bleu et de lumiére vive. Un lac, d'une
eau trés pure, miroitait de mille feux de
flammes translucides, et, tout au bord,
a deux pas de la jeune fille, sur une
petite plage d'argile, enfoncé en sa
base, un étrange monolithe en forme de
pyramide tronquée, noir, vibrant au
toucher et tout brillant. Etait-ce du
métal, de la roche, ou, une autre
matiére inconnue ? Et ce qui se passa,
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aprés qu' Alvira elt effleuré de ses
doigts la surface de ce monolithe la
bouleversa.

Seul, un gargon qu'elle allait bientot
rencontrer, a I' Auberge de Jeunesse de
Bremda, cet été, et qu'elle n'allait pas
revoir avant [’année  suivante,
connaissait cette histoire...

En ce jour d'ét¢ 636, alors
qu'elle s'acheminait, arc-boutée et
boitillant, ployant sous le poids de son
sac a dos vers l'auberge de jeunesse,
elle avait encore ce secret enfermé en
elle, et le souvenir de ce moment
unique, si fort et si fragile en méme
temps, en lequel son esprit s'était
ouvert a la connaissance... Cela avait
ét¢ bien autre chose encore que
l'intuition de ce qui avait pu se passer
sur la planéte Terre, avant ER-1, au
dela d'autres nuits des temps. Jamais
les Historiens et les archéologues d'
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ER-4 ne la prendraient au sérieux. Et,
du temps de ses succes, ce qu'elle avait
présent¢ pour le Concours des
Facultés, aprés tout, n'était jamais
qu'une vérité historique trés récente, en
dépit de l'approche remarquable qu'elle
avait faite de cette vérité.

Aujourd'hui, elle miaulait sauvagement
ses mélodies sur un vieil harmonica,
errante, souffrant de la faim et de la
soif, brllée en été, gelée en hiver. Elle
n'avait méme plus de réves, ni la
moindre volonté en quoi que ce soit.
Elle se moquait éperdument de sa
licence de sociologie qui ne lui servait
plus a rien.

-- Y 'a des mecs a voir, a I' AJ... Et les
gérants, c'est des mecs sympas, y me
botteront pas le cul, méme cradingue
comme je suis ! Je pourrais toujours y
crécher quelques jours, aprés on
verra...
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La traversée

Tout au bout de la rue de I'
Est, a Atarakbay, commence la piste
de Two. Dans la derniére maison de
cette rue, vit la famille Antarés :
Bryan, Ianou et leurs trois enfants,
Tayguete, Alcyon, Sirius.
A Atarakbay, quatre rues principales se

coupent a angle droit. Au carrefour,
cest la place de la Révolution
Culturelle. Atarakbay est la localité
située a l'extrémité occidentale du

Grand Continent. Depuis la place
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centrale, la rue de 1' Ouest conduit
directement au Cap rocheux, au bout
de ce dernier doigt de terre pointé vers
I' autre continent. Les vagues furieuses
de l'océan viennent se briser sur ces
enchevétrements de blocs rocheux,
quasiment inaccessibles aux
promeneurs.

Et c'est pourtant la que Taygucte
parfois se rend en particulier par trés
gros temps, au risque de se laisser
emporter dans une rafale... Mais elle
connait bien les rochers, les passages,
les anfractuosités, elle sait ou poser ses
pieds et de toute manicre, elle n' a peur
de rien, n'en fait qu'a sa téte. Elle n' a
méme pas hésité a amener en ces lieux
si dangereux ses jeunes fréres, qui,
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bien sdr, l'ont suivi en toute
confiance...

Ce jour la, 10-9-636-ER-4, le
soleil brille généreusement dans un ciel
bleu trés pur, sans aucun nuage. Sous
les rochers du Cap, pas de vagues, une
eau toute plate, a peine quelques
franges d'écume. Il en est ainsi depuis
le début de cet ét¢ . Une année, une
saison exceptionnelle, des
températures estivales hors normes, au
niveau de cette latitude 50, en cette
contrée océanique.

-- Taygucete !

-- Oui, maman, j'arrive. Je dénoue mon
ruban rouge, je libere mes cheveux et
je les laisse voler au vent.

-- Puisque tu viens a l'instant du Cap
rocheux, peux-tu me dire s'il fera beau
demain ?

-~ Certainement, maman. Non
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seulement demain, mais encore les huit
jours suivants au moins. Tu sais, quand
on apercoit le disque de la Plancte
Morte avec autant de nettet¢ a
I'horizon, c'est bon signe. Et il n'y a pas
le moindre souffle de vent, I'océan est
tout lisse, sa couleur grise, teintée de
vert, ses petites franges d'écume le
long des rochers, tout cela indique qu'il
va faire beau et sec.

C'est le temps qu'il faut pour les algues
entreposées sous le hangar ; papa ne va
pas tarder a charger deux ou trois
tonnes dans le camion pour les
transporter a Enolabay. Le patron de
l'usine de produits alimentaires a
expédié hier un message pour passer
une commande.

-- Tayguete, nous avons un service a te
demander...

-- Oui, maman ?

-- Le 17, pour le premier jour de la féte
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du Tricentenaire de la Révolution
Culturelle a Enolabay, papa ne pourra
certainement pas se rendre au guichet
de la cantine populaire. Il a une
rencontre importante avec le chef de la
meilleure troupe de théatre ambulant
du Continent qui arrive d' Enizola par
le Métro-jet. Papa a un numéro
formidable a leur proposer, une
nouvelle saynéte, une histoire, en
apparence a dormir debout mais drdle
a s'en taper le derricére par terre. Toute
la troupe, a l'unanimité, est trés
emballée par l'histoire de papa, et le
chef veut proposer a papa un petit
contrat. Le spectacle sera joué sur les
places publiques d' Enolabay, en
plusieurs représentations, durant toute
la durée des fétes. Pourrais-tu,
Tayguete, remplacer ton pere, au
guichet de la cantine ?

--  Cela ne m'enchante pas
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spécialement, Enolabay est une ville
grise et froide, les gens sont pas trés
marrants, et 1' anniversaire de la
Révolution Culturelle, pour moi, c'est
de la frime, cela ne va pas changer
grand'chose dans notre vie.

Mais c'est quoi, I'histoire de papa, en
fait ?

-- Eh bien , ma fille, je n'en sais que ce
qu'il m' a vaguement raconté : une
jeune femme qui exécute des pitreries,
fait le singe, se tient debout sur une
grosse malle, devant un type
ventripotent qui s'improvise
prestidigitateur et qui manque tous ses
tours bétement. A un moment donné,
la jeune femme a les joues gonflées
d'eau, et elle se met a parler du ventre
en faisant croire que cela sort de sa
bouche fermée... Puis, tout a coup, son
visage explose, ses joues se détendent
comme la peau d'un tambour qui
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claque, elle asperge le type d'un jet
bien dirigé entre ses deux yeux. Le
type, lui, s'emplit la bouche a son tour,
ses joues se gonflent, se tendent, il
devient tout rouge, ses yeux tournent
comme des toupies, il regarde
l'assistance, hébété, fait de grands
gestes, son teint vire au violet, tout le
monde croit que sa téte va éclater, il
veut souffler I'eau sur le visage de la
jeune femme... et floc ! Un jet
lamentable, comme un ballon de gosse
qui créve, mouille sa chemise et son
pantalon, coule jusque dans ses
chaussures. La jeune femme est Ia,
toute étonnée, devant lui, les bras
croisés, elle le regarde avec une infinie
tendresse mélée dhumour et de
ravissement, puis I'embrasse tres
doucement sur le nez. Et pour finir, le
type s'écrit : " vraiment, ¢a fait pas le
poids, ma douche minable ! "
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-- Oui, maman, effectivement, c'est trés
drole, cela ne m'étonne pas du tout que
papa ait pu inventer une histoire
pareille. Mais le plus difficile, a mon
avis, ce sera de jouer la sceéne, car il
faut bien se mettre dans la peau des
personnages, dans l'intimité réelle de
ce qu'ils ressentent. Faire passer le
message, en quelque sorte...

Combien y a-t-il donc de guichets, a la
cantine populaire, pour le repas
universel ? Absorber, comme les
Autorités le prétendent, trois cent mille
personnes rassemblées sur l'esplanade
de la Porte de Bérénice, sous les
immenses chapiteaux, derriere une
rangée de guérites, ce n'est pas une
mince affaire !

--  Une quinzaine, au moins...
Pourquoi ?

-- Tu crois, maman, qu'avec un guichet
en moins, ils ne pourraient pas y
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arriver ?

-- Tu sais bien, Tayguete, que nous
nous sommes engagés bénévolement
aupres du Comité de soutien populaire
pour le service a la cantine. Ce ne sera
pas difficile: tu donneras les tickets en
conservant les souches, et j'en suis
stire, parce que tu es ma fille et que je
te connais comme ma poche, tu leur
donneras, a tous et a toutes, ton plus
ravissant sourire...

-- D'accord, maman, tu peux lui dire, a
papa... J'irai. Je vais me faire trés chic,
comme cela, au bout de la file
d'attente, je leur ferai oublier la
grisaille d' Enolabay...

Durant les trente premiers
kilométres de 1' unique piste de ce pays
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désormais totalement inhabité, apres
avoir quitté Ibory ce matin du 6-7-636-
ER-4, Eridan avanca sans difficulté,
parce qu'ici, encore, la petite bourgade
d' Uranoza étendait sur la steppe de
Circadie Extréme Orientale, son
influence, ou plus précisément, les
vestiges de sa présence : quelques
murs d' anciennes fermes isolées, la
terrasse en planches de ce qui avait été
autrefois un bar, un hangar sans
toiture, sans doute l'entrepot d'un
magasin... Et la piste, d'ailleurs, bien
que n'étant plus entretenue depuis
quelques années, avait conservé son
revétement.

Dans ce paysage monotone, sous un
ciel bleu tres pur, les rayons du soleil,
obliques en ces latitudes
septentrionales, ne dispensaient guére
une chaleur excessive. Eridan se dit
alors en lui-méme : " A Enizola, au
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solstice d'hiver, a I'heure de midi, le
soleil est plus haut qu'ici, au début de I'
éte. "

Des multitudes d'arbustes rabougris,
tordus, desséchés, couverts de feuilles
minuscules et épaisses, des touffes de
végétation brune, des bouquets
d'algues séches, des blocs de pierre
arrondis et lisses, parfois cassés,
coupés en deux, grisatres ou couleur de
la rouille, se succédaient a perte de
vue.

Au dela du trentiéme kilométre, Eridan
ne put clairement distinguer la derniére
borne : il en apercut encore une ou
deux, brisées, leur chiffre effacé, a des
distances qu'il ne put apprécier, puis,
peut-&tre, une derniére, incertaine,
énigmatique, sous la trés vague forme
d'une pierre grossierement taillée.
Alors, la piste, a partir de moment-1a,
lui parut impraticable, le revétement
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avait complétement disparu, et les
orni¢res,  profondes, irréguliéres,
emplies de cailloux  pointus,
constellaient ce qui restait du chemin.
D'aprés les cartes qui, selon Ibory,
n'étaient plus du tout a jour, a deux
cent quarante kilometres environ,
devait étre situé¢ le camp de Sri-
Rangonda, et I' auberge de jeunesse.
Eridan parcourut cette distance dans la
journée, et lorsqu'il parvint en soirée
sur le site, il ne trouva 1a que des
planches et des toles disjointes, des lits
de fer rouillés, une cabane en laquelle
il s' abrita pour y passer la nuit claire et
froide, la toute premiére nuit dans une
solitude absolue.

Il repensa a I'histoire d' Ibory... Jamais
encore, ce dernier ne la lui avait
racont¢ avec autant de détails... La
petite clef plate dans le fond de la
poche du sac a dos, la robe bleue sur le
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canap¢, toute froissée, tachée, cette
intrusion dans la trace disparue dun
réve vécu a deux...

Cela le troublait, lui faisait mal,
exactement comme s'il 'avait vécu lui-
méme. Assurément, cette histoire la
demeurerait dans sa mémoire, et se
dresserait peut-étre un jour dans son
propre espace relationnel avec la
femme qui serait la sienne, s'il la
rencontrait... Il était comme Ibory : il
avait en lui le " virus ", il consommait
a présent sa rupture, il était parti seul
au risque de ne plus jamais revenir. S'il
franchissait la Porte de 1' Ouest, alors
oui, il irait jusqu'au bout. II se
pencherait au dessus de l'océan, juché
sur le dernier bloc de roches du Cap d'
Atarakbay... Et la traversée du Massif
Epargné, en Neurélabie Océanique, il
la vivrait d'une ame trempée dans la
terrifiante solitude des steppes de
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Circadie...

Trés vite, cependant, le sommeil le
gagna, et le lendemain, il reprit la piste
vers la Forét Pétrifiée.

Tout ce que lui avait raconté Ibory se
révéla vrai, dans une réalité brute, les
serpents, les insectes, les petits
animaux sauvages, le hurlement dans
les troncs de pierre, 1'esprit qui vacille ;
mais il trouva de 1'eau, il put dormir, il
n'eut pas d'avarie, la batterie de son
pédalier ne faiblit pas.

Au dela de la Forét Pétrifiée, la piste
s'orientait franchement vers le Grand
Nord, vers le cercle polaire, en
direction de l'extrémité la plus
septentrionale du Grand Continent.
Eridan consulta ses cartes. Il calcula,
selon I'échelle : environ mille huit cent
kilométres, jusqu'au Cercle, puis
encore trois cent, au dela de la latitude
66, jusqu'au cap de la Grande Ourse.
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C'est a partir d' Opus Véga, selon
Ibory, qu' Eridan retrouverait la
civilisation, ou du moins, sa lointaine "
banlieue ". Et la piste, interminable,
défoncée, diluée dans une steppe
balayée par les vents du nord, sans
reperes, filait, rectiligne, comme en
pointillé sur une carte a peine teintée
de vert et de jaune trés pale . En six
jours, Eridan pensa qu'il pouvait
atteindre Opus Véga. Il en mit un de
plus, et atteignit enfin cette ville.

Sans transition, il passa de 1' origine du
monde, de la désolation et de la
solitude, a I'aube de la civilisation...

Et ce furent les premicres bourgades
isolées, les premiers relais routiers,
cette hospitalité, cet accueil et cette
générosit¢  hors du  commun,
chaleureuse et explosive, de ces gens
du Nord emmitouflés méme en plein
été.
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A Opus Véga, Eridan se reposa
trois jours durant. Il visita avec plaisir
cette grosse bourgade de Circadie
Orientale, s'enivra littéralement de
cette gentillesse et de cette délicatesse
omniprésentes de toutes les personnes
rencontrées, surtout de la part des
femmes et des enfants. Il déjeuna sans
débourser un seul parsécu, invité dans
toutes les auberges, n'eut que
I'embarras du choix pour dormir dans
des lits douillets, des hordes d'enfants
le pressaient de questions. L'un d'entre
eux lui déclara méme : " Eridan, j'irai
te voir a Enizola, je ferai tout le voyage
en trottinette électrique. "

Puis, au matin du quatriéme
jour, Eridan décida de poursuivre son
voyage. Il se rendit a la gare, mit son
vélo dans la rame des bagages du
métrobus d' Eiskriz, prit place dans un
compartiment en lequel il restait
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encore des places libres.

C'était un de ces trains du Nord,
composé de cinq rames pour voyageurs
et d'une rame a marchandises, assurant
une liaison quotidienne entre Opus-
Véga et Eiskriz, desservant toutes les
localités de cette région de steppes et
de plaines du Grand Nord. La ligne
traversait tout d'abord une zone peu
habitée, un paysage entiérement
dénudé, rigoureusement plat, des
champs de roches blanches, et parfois,
de loin en loin, apparaissaient
d'étranges chevelures hérissées, des
ronces entremélées et rampantes, des
bouquets  d'arbrisseaux trés  bas
recouverts de fines et courtes aiguilles
brunes ou vertes. Puis, brusquement, a
1" approche de la Taikila, un affluent de
la Taigarika, le paysage changeait, et la
voie traversait des foréts, des champs
de céréales, des plaines ondulées et
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verdoyantes, et pour finir, sur les
derniéres dizaines de kilométres,
jusqu'a Eiskriz, le plus long fleuve de
la Terre offrait au regard des
voyageurs l'immense étendue de ses
eaux grises, son autre rive qui parfois
s'évanouissait dans la brume de
I'horizon, et les colonnes interminables
de péniches, de bateaux, de barges et
de gabarres, de bois et de troncs
flottants.

Dans les gares, gravée en gros chiffres
noirs, la latitude du lieu s'imposait a la
vue et a l'esprit, repere géographique,
mais aussi marque évocatrice, de ces
peuples du bout du monde avertissant
le voyageur, qu'ici, l'on reste tres
enraciné a ce qui conditionne un mode
d'existence par alternance, entre une
trés courte, mais trés belle saison d' été,
et un treés long, mais trés vivant hiver
puisque dans toutes les maisons, il
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existe dans les familles une
convivialité exceptionnelle. Les gens
d'ici ont coutume de dire, et cela est
tout a fait vrai : " Quand tu passes la
Latitude 65, d'ou que tu viennes,
étranger, tu auras du mal a redescendre
les degrés, et pourtant, nous ne
cherchons jamais a te retenir !"

Dans le compartiment de ce train,
Eridan se serait presque cru
confortablement assis pres de la vitre, a
l'intérieur d'un long vaisseau spatial
articulé. Les rames aux flancs bombés,
reliées par des soufflets étanches,
avaient une double paroi métallique
garnie de maticre isolante. Les fenétres
se limitaient en une suite de hublots au
verre trés épais, des deux cotés. Les
ouvertures ou portes extérieures, de
forme elliptique, étaient équipées de
sas de communication. Il y en avait
une a chaque extrémité de rame, au
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lieu de deux, comme dans les trains et
le Métro-jet des autres pays du monde.
En face d' Eridan, se tenait une jeune
femme en jupe longue, un panier tressé
sur ses genoux dans lequel s'agitait un
petit chat. A coté de la jeune femme,
une fille habillée de noir dont le
comportement et l'attitude générale
évoquaient une actrice débutante
jouant de petits roles dans des courts
métrages surréalistes. Toutes les
places, a présent, étaient occupées.
Dans le couloir de la rame, des gens
serrés entre eux voyageaient debout
avec leurs bagages entassés péle-méle.
Visiblement, les deux jeunes femmes
et plus particulierement la fille vétue
de noir, cherchaient du regard a entrer
en communication avec Eridan. La
fille en noir, trés décontractée,
accompagnant son geste d'un sourire
discret, élégant, mais trés chaleureux,
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lui tendit son paquet de cigarettes. Il
accepta, remercia, fuma en silence, les
yeux alternativement tournés vers le
hublot et vers le visage de la fille, puis
il s'abima longuement dans une réverie
traversée de musiques en laquelle la
fille habillée de noir devenait la
passagere d'un astronef a destination
d'un monde ou elle n'avait pas choisi
de vivre. Un moment, leurs regards se
crois€rent, il y eut une hésitation
réciproque, un mouvement de lévres,
un sourire, la trace d'un souvenir
diffus, trés ancien, le son d'une voix a
peine perceptible tout au fond d'une
mémoire qu'il effleurait et découvrait...
Alors tout a coup, ils éclatérent de rire
ensemble, et ce rire, qui ne pouvait
plus se tarir, prit une telle ampleur
dans le compartiment, qu'il se
communiqua comme un feu de
broussailles seches, entre les
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voyageurs...
--" Si tu savais a quoi je pensais en te
regardant !" s'exclama Eridan, pour

finir... " Tiens, je vais te raconter..."
Les arréts, les gares, les latitudes se
succédant, bercé par le mouvement
régulier du train glissant sur le rail,
Eridan s'assoupit, s'enfonca dans un
sommeil peuplé tout d'abord d'images
floues. Alors, des photographies de
paysages et de visages, admirablement
truquées, transposées dans une réalité
différente, répondirent a tout ce qui
criait au plus profond de son étre, tout
ce qui criait mais qu'il n'exprimait pas,
peut-&tre par pudeur, peut-étre aussi
parce que cela n'était pas forcément
attendu par un interlocuteur, flit-ce le
plus attentionné.

Et le réve, doucement, se construisit,
image par image, se précisa, puis
s'¢lanca...
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Tout a coup, Eridan eut l'impression
trés nette que le train avangait de plus
en plus vite, la vitesse était devenue si
excessive qu'il ne discernait plus le
moindre détail du paysage a travers la
vitre du hublot. Il constata avec stupeur
que les gens, auparavant debout et
entassés dans le couloir, étaient moins
nombreux, alors que depuis un long
moment, le train ne s'était arrété dans
aucune gare. Ces gens ne s'étaient tout
de méme pas envolés ! Il ne resta
bientdt plus que les valises, les sacs a
main, des paquets ficelés, des
vétements, des objets personnels,
amoncelés, dispersés, tout le long du
couloir.

Eridan se leva, regarda a l'intérieur des
autres compartiments, et fut frappé par
le nombre de places inoccupées. C'est
alors que le train se mit a ralentir.
D¢ja, dans son compartiment, en face
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de lui, ne se tenaient plus que les deux
jeunes femmes. A ses cOtés, le
monsieur en costume gris qui lisait un
journal financier et le gargon au gros
sac a dos avaient disparu. On aurait dit
que le train, peu a peu, s'était vidé de
ses voyageurs sans pour autant s'
arréter. Et plus il se vidait, plus il
ralentissait...

Une épouvante comme il n'en avait
encore jamais éprouvé de sa vie
s'empara d' Eridan, de sa téte jusqu'a
ses pieds. Cela était plus déstabilisant
qu'un sol qui se dérobe , qui gronde et
qui s'ouvre.

A présent, Eridan se trouvait tout seul
dans le compartiment. Le train était
arrété en rase campagne. Il apercut le
panier sur la banquette, entr'ouvert,
sans  son  petit  pensionnaire...
L’imperméable de la jeune femme
soigneusement pli€ avec sa ceinture,
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son pli impeccable, délicatement posé
sur la banquette, exsudait encore de
toute l'atmosphére d'une féminité qui
avait ravi Eridan.

A l'extrémité du couloir, Eridan
constata que la porte du sas ainsi que
I'ouverture extérieure au bout de la
rame ¢étaient bloquées, ne pouvant plus
étre refermées. Il descendit sur le talus
bordant la voie, huma l'air, fut surpris
de ce silence absolu qui régnait, non
seulement autour de lui, mais jusque
dans le lointain... Pas un cri d' oiseau,
ni le moindre bruissement, un silence
comme si plus rien de vivant n'existait.
Il se mit a courir tout droit devant,
n'ayant pas choisi sa direction, I'esprit
chaviré, hagard. Il courait aussi vite
quune béte sauvage fuyant un
incendie.

Il atteignit un village totalement vidé
de ses habitants, de ses animaux
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domestiques, de ses oiseaux familiers.
Il n'y avait pas méme un insecte, un
ver, un puceron, ou tout autre
créature... Un cours d'eau traversait le
village, immobile, sans aucun poisson.
Toutes les maisons avaient leurs portes
et leurs fenétres ouvertes ; sur la place
centrale entourée d' arbres, au bord
d'une allée de sable dur tassé, des
boules métalliques, puis, plus loin, un
chapeau d'homme sur un banc de
pierre ; dans une courette, du linge
étendu séchant sur deux rangées de fil.
Et la grosse horloge de la Maison du
Peuple, arrétée a deux heures moins le
quart...

-- " Ce n'est pas possible, je vais bien
finir par rencontrer quelqu'un ", hurla
Eridan, dans un vertige, une peur qu'il
ne pouvait plus dominer...

C'est alors que I'inimaginable se
produisit : les quatre cloches de I
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horloge se mirent a carillonner... Mais
d'une étrange fagon : sur le rythme d'un
air a la mode classé au palmares des
concerts classiques, " Latitude moins
17 ", de Yanika Kouri. Cet ensemble
orchestral, trés riche de nuances et de
sons, remarquablement
instrumentalis¢, ce rythme envoitant, a
la saison précédente, lorsqu'il s'était
imposé dans toutes les représentations,
dans les bals et les fétes, avait saisi
Eridan au plus profond de lui-méme.
Aujourd'hui, dans ce décor sans acteurs
et sans spectateurs, c'était aussi insolite
que bouleversant.

Eridan s'éveilla en sursaut : des
enceintes acoustiques fixées de part et
d'autre, tout en haut du compartiment,
s'écoulait le final de la symphonie
classique de Yanika Kouri, alors que le
train s'immobilisait le long du quai de
la gare d' Eiskriz. La jeune femme et
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son panier tressé, emmitouflée et
ceinturée dans son imperméable fourré,
la fille vétue de noir enveloppée d'un
long manteau, le monsieur en costume
gris, le gargon au gros sac a dos, ainsi
que tous les voyageurs se pressant,
debout dans le couloir, vers la sortie de
la rame, ajustaient leurs vétements,
saisissaient leurs  bagages et
échangeaient quelques propos, se
communiquaient des adresses, des
signaux de liaison, avant de se quitter
et de se disperser sur le quai...

C'est ainsi qu ' Eridan, huit heures
aprés son départ d'Opus-Véga,
découvrit FEiskriz, la grande ville la
plus  septentrionale  du  Grand
Continent, située a trois cent
kilométres au dela du Cercle Polaire.
Lorsqu'il descendit par le sas de
communication sur le quai et qu'il se
méla au flot des voyageurs, il apergut
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tout de suite l'inscription habituelle
gravée sur le fronton de la grande
arcade de la gare : 68° 4 Nord, la
latitude exacte du lieu.

Sous un ciel, ici, uniformément gris,
littéralement coupé en deux par une
bise glaciale, Eridan longea le quai
jusqu'a la rame des marchandises,
récupéra son vélo, passa le portillon
automatique, de l'autre cot¢ de 1'
arcade, et se trouva projeté dans
I'animation chargée d'odeurs , de bruits
et de clameurs, de la Grand' place
encombrée de gros véhicules, autobus
et camions, chariots ¢€lévateurs, grues
articulées ; bordée, du coté de la gare,
par d'immenses entrepdts, hangars,
silos a grain, barrieres métalliques,
tapis roulants mécaniques menant aux
quais d'embarquement et de
déchargement le long de la rive
occidentale de la Taigarika.
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Une animation indescriptible régnait
autour de cette place, en ce début d'été,
saison de pleine activité, car le fleuve
libéré de ses glaces, pour quelques
semaines, allait permettre tous les
échanges, le transport des bois et des
denrées de toutes sortes, vers les pays
du Grand Sud, trés loin d'ici. Sur la
Grand' place, il semblait en effet que
tout ce qui était destiné au transport
fluvial, transitait par les magasins et les
entrepdts , sans doute amenés a Eiskriz
par les turboliners venus de Circadie
Centrale, de Neurélabie Continentale,
de Bremda et des contrées Nordiques.

Des cris fusaient de partout, des
appels, des cornes de brume, de
longues  sonneries  stridentes, de
puissants martélements. Mais ce qui
dominait au-dessus de tout cela, c'était
ce vacarme, ce mugissement continu,
surgi du parc a bestiaux, amplifi¢ par
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les échos. Des troupeaux de caricous,
en masses compactes, attendaient 1a, de
l'autre coté des barrieéres. Des milliers
de bétes hurlantes, entrainées vers les
longues rames étagées des convois en
formation.

Eridan, perdu dans la violence de cette
activité portuaire, se sentit a ce
moment-1a, tout petit grain de
poussiere Enizolienne échoué sur le
pavé d'une grande ville du Nord. Et le
grain de poussiére, comme sur un brin
de paille, se laissa entrainer tout le
long d'un de ces grands sillons urbains
naissant des extrémités de la place et
formant la branche d'une étoile
mutilée. Car la ville, a premiére vue,
par son architecture héritée de toutes
les époques et de tous les soubresauts
de I'Histoire, par ce qu'il y avait de
brisé en elle, par ses quartiers du centre
délabrés, ses chantiers inachevés,
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ressemblait en effet a une étoile de mer
cassée...

Eridan s'achemina vers le port. Il
observa les péniches lourdement
chargées de matériaux de construction,
de panneaux préfabriqués, de rouleaux
de cordes. Ces péniches s' apprétaient a
remonter le cours de la Taigarika sur
des milliers de kilométres, jusqu'a
Aricola, trés loin vers le Sud, une ville
de Mésothracie située sur la bordure
méridionale du Désert Absolu, au
confins de la Berbérie.

En amont d' Aricola, le fleuve n'était
plus navigable, devenait une riviére de
montagne dont l'origine se perdait
quelque part en un torrent, en une
source en plein coeur des plus hautes
montagnes de la Terre, le Kalaharidji.
Eridan, a l'extrémité de ce fil argenté
qui était la Taigarika, et qui devait tres
certainement étinceler de lumiére a la
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vue des Terriens séjournant sur les
satellites artificiels, se demandait bien
ce qu'il faisait la, petite poussiere
Enizolienne au bord du fil argenté.

-- " Je n' ai fait 1a qu'un trés beau rond
dans l'eau... ", se dit-il.

Eridan roula dans la wville, a tout
hasard, observa, imprégné¢ de cette
indéfinissable sensation de " déja vu ",
qui semblait rejoindre des souvenirs
diffus.

De part et d'autre des avenues aux
larges dalles rectangulaires, les
batiments n'étaient guere élevés, un a
deux étages tout au plus, mais massifs,
en pierre de taille, rugueux, blancs ou
gris, et des bouts de poutrelles de bois
noir et dur apparaissaient sur les
facades séveres percées d'ouvertures
étroites, bardées de double vitrage
épais.

Les femmes de ce pays étaient
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vraiment trés belles, et les descriptions
d' Ibory, confrontées a la réalité,
paraissaient bien pales. L'
émerveillement vous saisissait a la
gorge, s'emparait de vous d'emblée,
des doigts de pied jusqu'a la racine des
cheveux, tant le ravissement se révélait
extréme, et c'était comme une
explosion d'effluves, de souvenirs
d'avant l'expérience de la vie, de
messages d'autres mondes. C'était
impalpable, imputrescible, et cette
beauté la n'avait rien de commun avec
les apparences qui d' ordinaire meénent
le jeu du monde.

Enveloppées dans de longs manteaux,
les femmes du Grand Nord n'avaient
pas de fourrures épaisses, ne se
coiffaient pas non plus de ces toques
impressionnantes que 1'on pouvait voir,
exposées dans les vitrines des
magasins de prét a porter du centre
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ville. Leurs manteaux, plus légers,
s'arrétaient parfois au niveau des
genoux ; le col relevé, de coupe
¢légante, ils épousaient des silhouettes
graciles, s’entr’ouvraient sur des robes
droites, non décolletées, légerement
cintrées. Les visages fins et anguleux
de ces femmes, encadrés de
magnifiques cheveux gris foncé,
illuminés de regards trés vifs et trés
gais, invitaient I'étranger a la rencontre
spontanée, et, il faut le dire, a une
étrange sensation de bien-étre partagé.
Dans une ruelle située a proximité du
vieux port, celui du début du 18 eéme
millénaire, Eridan aborda une vieille
femme courbée par le lourd cabas
qu’elle portait a bout de bras. Elle
venait tout juste de s'arréter pour caler
son pain au dessus du sac, et ramassait
un porte monnaie éventré dont la
fermeture avait cédé. Les pieces de un,
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deux , dix parsécus, brillaient sur le
trottoir et dans le caniveau. La femme
s'apprétait a s'agenouiller sur le trottoir
afin de récupérer sa monnaie. Eridan, a
sa hauteur, se pencha vers elle.

-- Ah, les beaux petits sous tout neufs,
ma bonne dame, c'est pas ce soir qu'ils
iront tinter sur le comptoir du bistrot
d'en face! Ils ne feront ni le bonheur
d'un clochard d' Eiskriz, ni celui d'un
vagabond des steppes!

Mais dites-moi, chére madame, si vous
demeurez dans le quartier, ou se trouve
la Maison des Jeunes, celle des
environs du port ?

-- C'est dans la premiére rue sur la
gauche, mon petit, et vraiment merci
de tout coeur pour les picces.

Et la femme s'évanouit dans un
brouillard qui brusquement tombait sur
la ville.

C'est alors que, deux ou trois pas plus
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loin, dans I'encadrement d'une porte,
une femme trés belle, d'une trentaine
d'années, qui avait vu I'étranger aidant
la petite grand'mere, intervint :

-- La maison des Jeunes ? Mais tu vas
y crever de froid, mon pauvre gargon,
cette nuit... Viens plutot chez nous ! Tu
dois venir de loin, toi ! Entre, nous
n'allons pas te manger... Tu es ici
comme chez toi.

La voix et le regard de cette jeune
femme effacérent toute hésitation,
toute retenue, de la part d' Eridan : il se
jeta frigorifié et confiant dans cette
gentillesse du bout du monde qui
s'offrait ainsi a lui, et qui le pénétrait
jusqu'a la moelle des os. Le regard d'
Adria le touchait, délicatement, telle
une leévre invisible sur une cicatrice
encore vivante...

Alco, le compagnon d' Adria, un
ouvrier du port, arriva dans I'entrée de
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la maison. Il dit & Adria : « tiens, voila
de la wvisite! D’ou vient donc ce
garcon ? »

-- Bonjour, annonga Eridan, je viens d'
Enizolie. J'ai traversé toute la Circadie
Extréme-Orientale, en vélo, par la piste
depuis Uranoza, et par le Métrobus
depuis Opus-Véga.

Alco s’empressa de confirmer a
Eridan I’invitation d’ Adria :

-- Range ta bicyclette a coté¢ de la
mienne dans la grande entrée, ce n'est
pas la place qui manque ici !

Effectivement, le hall d'entrée était
aussi immense que l'accueil d' Adria et
d' Alco. Eridan apprit par la suite que
dans presque toutes les maisons des
habitants du Grand Nord, l'espace
réservé a l'entrée se  devait,
traditionnellement, de s'ouvrir ainsi et
d'étre trés vaste pour mieux exprimer
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une capacit¢  d'accueil et de
convivialité, ressentie comme une
nécessité.

Lorsqu'il entra dans cette maison, la
premiere impression d' Eridan fut
d'emblée trés favorable. Le hall se
composait de deux parties, séparées
par trois grandes marches entre deux
niveaux d'inégales superficies. A
gauche de la porte d'entrée, presque
jusqu'a la premicre marche, contre la
cloison de séparation avec l'une des
picces principales, des étageres en bois
verni, épaisses et solides, soutenaient
de nombreux bacs et pots de plantes
vivaces, de fleurs multicolores. De
l'autre coté, c'était, vers le fond, une
haute cage cylindrique abritant
quelques petits rongeurs, sympathiques
d'aspect, bruns et noirs, puis, le
perchoir pour le perroquet. Prés de la
porte d' entrée, sur la droite, les vélos
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d' Adria et d' Alco, une énorme malle
en osier, un meuble bibliothéque
chargé de revues de voyage,
d'encyclopédies et autres ouvrages.

Le second niveau du hall d'entrée,
surélevé, plus restreint, avait un
caractere déja treés intime.

En un bref instant, alors qu'il rangeait
son vélo a coté de celui d' Alco, Eridan
fut sensible a cette intimité et le choc
de cet accueil lui fit du bien.

Adria, de sa voix un peu grave, et si
chaleureuse, déchira le silence qui
venait un instant de se poser sur les
levres d' Eridan :

- " Alors, comme cela, petit frére aux
cheveux noirs, tu viens d' Enizolie... Et
de quel endroit, précisément ?"

-- D' Enizola, la métropole des Arts et
de la Culture. J'habite au bout de la
ville, prés du parc Bételgeuse, et de la
Porte d' Orion. Je travaillais aux



147

Messageries Planétaires, a Enizola, et
j'ai décidé de prendre un congé de
disponibilité pour tenter une aventure
qui me tenait a coeur : traverser le
Continent par mes propres moyens,
voir du pays, rencontrer des gens...
D'ici deux mois environ, je compte
bien me trouver a Enolabay pour les
fétes du Tricentenaire de la Révolution
Culturelle, atteindre enfin 1'extrémité
du continent, le cap d' Atarakbay.

-- En attendant, Eridan, tu es
actuellement a moins de cent
kilométres du Cap de la Grande Ourse,
l'extrémité Nord du continent.

-- Ainsi, dit Alco, tu viens d' Enizola,
la cité des mille et une universités, car
chaque personne la-bas, dit-on, est a
elle seule une véritable université
ambulante !

Nous y avions fait derniérement un
séjour de vacances. Ce qui nous a le
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plus étonné, Adria et moi, c'est le tres
grand nombre de portes sans serrures
dans tous les quartiers d' Enizola, alors
que chez nous, pourtant, ou reégne la
confiance, nos portes d'entrée peuvent
étre fermées a clef. Oui, nous avons
beaucoup aimé Enizola, ses jardins de
réve, ses avenues gorgées de soleil,
peuplées de visages souriants et
attentifs, ville extrémement orientale,
invitant ' astre du jour, chaque matin, a
monter de I'océan pour venir embrasser
doucement ses plages et ses
promenades...

Trois heures durant, Eridan raconta son
voyage, le passage du Grand Chien, le
Centaure, la traversée de la steppe
entre Uranoza et la Forét Pétrifiée, I'
arrivée a Opus Véga...

Adria et Alco parlérent du pays des
lacs et des foréts, entre Ionitzki et
Sprenzka, du caricou, animal mythique
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des steppes du Nord, qui traversait des
légendes et des récits dont les origines
se diluaient au confins de la Nuit des
Temps et du début d' ER-3. Ils
racontérent aussi leur vie paisible, leur
rencontre, encore récente.

En l'honneur de ce garcon vibrant de
santé et  d'enthousiasme, qui,
manifestement, avait un solide appétit,
Adria s'était surpassée en matieére de
gastronomie locale, composant un
menu digne d'une cour princiére de
l'ancien temps. Alco avait monté de sa
cave les meilleurs vins du continent,
ceux de Tankara, en Neurélabie
Meéridionale, et ceux de la cote
Enizolienne.

Ensuite, auprés de 1' atre dune
gigantesque cheminée, dans la douce
chaleur dégagée par la combustion de
biches volumineuses, ils écoutérent de
la musique : le souffle d' Andromede,
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les Intégrales, Latitude moins 17,
Solitude sidérale, L'envers du Cosmos,
Météore 42, Retour des Pléiades...

-- Alors, petit frére, dit Adria, n'es-tu
donc pas mieux, la, avec nous, bien au
chaud, plutét qu'a la Maison des
Jeunes, a te geler sous de méchantes
couvertures de la Brigade sanitaire ?
C'est que 1' hiver est tres long chez
nous ; dure neuf mois, peut-étre méme
dix, alors, il nous faut nécessairement
beaucoup de réconfort, des visages
étrangers tout éclaboussés de soleil tels
que le tien pour oublier le froid, la
neige, le blizzard ; ne plus entendre
dans les faubourgs de la wville, le
hurlement des loups et des chiens
sauvages a I'époque des jours les plus
courts.

A combien penses-tu que le
thermomeétre descend, ici, Eridan,
passé le solstice d'hiver, entre Eiskriz
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et le cap de la Grande Ourse ?

-- Je ne sais pas, Adria, je n'en ai
aucune idée...

-- Soixante dix degrés en dessous de
z€ro, petit frére ! Mais c'est un record,
on voit ¢a seulement deux ou trois fois
par an, en moyenne. Par cette
température 1a, tout s'arréte dans la
ville. Plus rien ne roule, tout est fermé.
Au dehors, c'est comme dans le Désert
Absolu : une personne hors de chez
elle est une personne morte.

A plus dune dizaine de millénaires
avant ER-4, alors que notre civilisation
actuelle n'en était encore qu'a ses
premiers balbutiements, les gens qui
vivaient dans notre pays bénéficiaient,
si l'on peut dire, de conditions
climatiques moins séveres que de nos
jours. En effet, notre planécte, a cette
époque, au moment du solstice d'
hiver, se trouvait a sa plus courte
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distance du soleil, et par conséquent, la
limite méridionale de la banquise
permanente ne descendait pas jusque
sur les cotes de Circadie Centrale,
comme de nos jours. Et sur une breve
saison estivale, les peuples de la zone
froide de 1'hémisphére Nord jouissaient
d'une semaine d'été supplémentaire.

La situation est aujourd’ hui inversée,
entre les deux hémispheres, et les étés
du continent Austral sont donc plus
longs.

-- Sinceérement, déclara Eridan, je suis
trés touché de votre accueil et de votre
gentillesse. Si vous retournez un jour a
Enizola, il ne vous sera pas difficile de
localiser ma maison : c'est la plus
petite, la plus blanche, et la derni¢re de
la rue Haute juste avant la Porte d'
Orion s'ouvrant sur le Parc Bételgeuse.
Chez Monica, ma mere, et Cyril, mon
pere, c'est srement 1a qu'il faut aller, a
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Enizola. J'occupe ¢également une
chambre meublée, boulevard du Cygne
non loin de la maison de mes parents.
Mais si c'est 1a que vous venez, je vous
conseille de prendre dans vos bagages
des tapis de sol et des sacs de
couchage. Peut-étre méme vous
demanderai-je de me prévenir a
I'avance, car dans mon " antre ", c'est
un vrai bazar, et il y a des boites de
conserve partout.

Dans une  demi-obscurité
crépusculaire, Eridan s'endormit d'un
sommeil profond, et le lendemain
matin, aprés un petit déjeuner tres
copieux, Alco proposa :

-- Si tu veux bien, Eridan, je
taccompagne jusqu'au cap de la
Grande Ourse. Aujourd'hui, c'est mon
jour de congé. De toute fagon, tu es
obligé de repasser par Eiskriz, ce soir.
Il n'y a qu'une route pour aller au bout



154

du Cap. La presqu'ile est tres
accidentée, n' a, en moyenne, que cinq
a six kilometres de large, se réduisant
en son extrémité en une langue de
roches et de terre, un doigt pointé vers
le pole.

-- Cela, c'est une bonne idée, Alco ! J'
en suis trés heureux. Oh, tu sais, l'aller
et le retour dans la journée, c'est
parfaitement réalisable. T'as I'habitude
de faire des ballades en vélo de deux
cent kilométres ? Tu ne sera pas trop
crevé, en fin de journée ?

-- Ne t 'en fais pas pour moi, Eridan,
t'as pas vu ma bécane atomique hier,
dans I'entrée ? Ici, c'est presque plat, en
plus. Alors, les kilometres, ¢a défile!
Lors de la derniére saison, par
exemple, avec Adria, pendant une
partie de nos congés, nous avons fait
une virée de huit jours dans le pays des
lacs et des foréts, du c6té de lonitzki.
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-- Allez, hop, en piste, nous partons...

Il leur fallut a peine plus de trois
heures pour atteindre l'extrémité du
Cap de la Grande Ourse, par une piste
de sable et de cailloux, de galets, de
gravillons tassés, trés sinueuse, a
travers des landes désolées, entre des
chateaux de roches granitiques, ou
surplombant des falaises abruptes, au-
dessus de la banquise disloquée.

Par chance, il n'y avait pas de vent.
L'air était presque doux.

-- Alco, j’avais déja regardé sur la
carte avant de venir ici. Tout au bout
du cap, la petite route étroite serpente
entre les roches, juste avant le
modeste complexe touristique de la
Grande Ourse, dernier repére de notre
civilisation. Au dela, ce sont les
montagnes et les barrieres de glace, les
vagues pétrifiées, le vent chargé de
paillettes argentées...
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En réalité, le complexe touristique n’ a
que quelques baraquements en bois,
des Dboutiques de souvenirs, une
roulotte de restauration rapide, et, oh !
surprise... une mini-banque
automatique.

-- Tu te rends compte, Alco, au bout du
monde, sur ce bloc rocheux, en face de
la banquise, un tel accessoire de notre
civilisation !

Et, s'adressant a la machine, Eridan
poursuivit :

-- Quand il n'y a plus de parsécus dans
ton ventre, belle mécanique, a quoi
ressemble ta musique ? Peut-étre au "
tut " des crapauds, un soir d'été dans
les jardins d' Enizola !

Puis, a Alco, de nouveau :

-- Regarde un peu ce visage sur l'écran,
il encore plus joli et plus séduisant que
celui de Nat Omega, la présentatrice
météo des plages Enizoliennes.
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Eridan et Alco rirent trés fort comme
des enfants turbulents, et firent grand
tapage autour de ce robot de la finance.
Ensuite, 1ils s'offrirent un énorme
cornet de frites chacun avec deux
saucisses de caricou.

Longtemps, ils demeurérent
contemplatifs, silencieux, en équilibre
instable sur le dernier éperon rocheux,
en face d'une muraille de glace éclatée
et effondrée par endroits, projetant vers
le ciel d'étincelantes aiguilles. Cette
monstrueuse barriére, surélevée au-
dessus d'un rivage pétrifié, se
disloquait au large dans l'océan en
partie  gelé. Quelques unes de ses
crétes culminaient a plus de cent
metres d' altitude.

IIs s'en retournérent, roulant cote a
cOte, par cette unique piste de la
presqu'ile.

Un moment, ils entreprirent, a coup de
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grand braquet, le dépassement d'un
cycliste solitaire en tenue sportive,
lancé sur une machine de course, et qui
avait fiére allure.

-- T'as vu celui-la, Alco, on a fini par
se le payer ! A mon avis, il ne devait
pas ¢étre a la hauteur de son
équipement... Faire du vélo comme ¢a,
pour moi c'est du chiquet. Ces mecs-1a,
tout juste s'il leur faut pas la serviette
chaude a l'arrivée. J'aurais voulu le
voir, cet enfoiré, dans la Forét
pétrifice...

Tout de méme, ce dépassement ne fut
pas un jeu d' enfant ! Légérement
distancé, le beau et fier coursier se
cramponna a son guidon... Puis, Eridan
et Alco furent rejoints, au bout de
quelques kilometres, et pour finir, les
deux amis battirent en retraite, virent
s'¢loigner le coursier, aérien, avec son
maillot rayé qui se mit a rétrécir
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comme un mouchoir d'enfant emporté
par le vent...

Pour ce dernier soir a Eiskriz,
alors que la grosse bulle de sang
coagulé du soleil s'élevait, plein Nord,
au dessus de [Il'horizon, Eridan
s'endormit dans le lit douillet de la
chambre d'amis : Adria et Alco avaient
vraiment été trés chic !

Quittant Eiskriz, Eridan
emprunta la piste touristique d' lonitzki
dont le tracé en direction du Sud-Ouest
s'orientait vers les steppes herbeuses de
Circadie Centrale, rejoignait des

latitudes moins septentrionales.
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Ici, pas de foréts, un paysage infini, un
véritable océan continental, de terres
ondulant jusqu'a I'horizon, accentuant
ainsi l'immensité du ciel. Champs de
céréales, prairies, terres dénudées,
steppes verdoyantes, troupeaux de
caricous, et, de loin en loin, quelques
exploitations agricoles, bourgades, ou
batisses de rondins recouvertes de
larges galets, habillaient et animaient
l'essentiel de ce paysage.

Les caricous, par milliers, regroupés en
masses compactes, représentaient dans
ce pays plus de 80 pour cent de la
faune. Un inépuisable réservoir
économique, une richesse pour les
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gens vivant directement ou non de
l'exploitation de ces animaux. La peau
que l'on tannait, les cornes, le lait des
femelles, les os, la chair, les intestins,
tout ce que 'on utilisait pour 1'industrie
alimentaire, et l'artisanat, était source
de revenus divers. Jusqu'au poil de cet
animal dont on produisait des pelotes
comprimées, trempées dans de la
résine, pour la confection d'un fil trés
ténu mais tres résistant.

De toute la population de ces animaux,
disséminée entre la Taigarika et I' Atlas
Meédian, sur la quasi totalité des vastes
territoires de Circadie Occidentale et
Centrale, au-dessus de la latitude 45,
seule une partie, environ 30 pour cent,
¢tait domestiquée et exploitée. Les
autres animaux, en majorite,
demeuraient a  I'état  sauvage,
peuplaient de  grands  espaces
totalement inhabités encore par I'étre
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humain.

Aux latitudes élevées, durant les mois
d'hiver, les troupeaux destinés a
'élevage, pour le lait, la viande de
boucherie, étaient parqués dans des
¢étables, nourris de plantes fourragéres.
Les immenses troupeaux vivant et se
déplacant en compléte liberté, se
regroupaient, peu a peu, durant les
trois semaines précédant I' équinoxe d
'automne, puis s' acheminaient le long
du flanc oriental de 1' Atlas Médian,
vers la Porte de I' Ouest et vers des
régions plus méridionales, fuyant les
rigueurs de I' hiver. A 1'équinoxe de
printemps, les caricous repassaient la
Porte de I' Ouest. Une migration aussi
ancienne que le monde, et que rien ne
pourrait interrompre. Mais les fréres
prisonniers de la civilisation des
hommes, en hiver, dans les étables
chauffées et conditionnées du Grand
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Nord, d'une certaine maniére, faisaient
la gréve : les femelles ne produisaient
plus de lait, et les jeunes animaux
destinés a I' abattage maigrissaient de
semaine en semaine...

En trois jours, Eridan put
gagner, sans trop de peine, la petite
ville d' Ionitzki, a huit cent kilométres
d' Eiskriz, sur la latitude 61° 2 Nord,
en dessous du Cercle Polaire. Une ville
enti€rement construite en bois, avec
des maisons basses au toit a deux
pentes, massives, rustiques, percées de
petites fenétres carrées a croisillons.
Au dela d' Tonitzki, s'étendait sur mille
cinq cent kilométres le pays des lacs et
des foréts jusqu'a Sprenzka a
I'extrémité de la Circadie Centrale.

A la Maison des Jeunes d' Ionitzki,
Eridan rencontra un groupe de
cyclotouristes et se joignit a cette
bande de Circadiens en vacances s'



164

acheminant vers les lacs.

Huit jours durant, ce fut une équipée
inoubliable, emplie de moments
intenses, dans la joie de l'aventure
vécue en commun, dans l'atmosphére
conviviale, de ces auberges de jeunesse
qui, beaucoup plus que partout ailleurs,
soulevait l'enthousiasme, facilitait les
échanges et les contacts, nouaient des
liens puissants, et contribuait a la
réalisation de projets.

Au camp de la Lyre, dans cette
étonnante contrée peuplée de légendes
semblant rejoindre la réalité ; chaque
arbre tendait ses branches comme des
mains vers l'inconnu, et chaque lac
délimité par ses rives sombres,
imprécises et mouvantes, devenait le
lieu magique d'un rendez-vous étrange
et presque galant entre 1'homme
soudainement délivré de sa solitude, et
quelque étoile de ce ciel Circadien,
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s'apparentant un trés bref instant & un
visage de femme, un visage tel que
personne n'en avait jamais vu encore
sur aucun monde connu...

Le groupe s'installa ce soir-1a, au camp
de la Lyre, improvisa une féte musicale
en plein air, et chacun, vétu d'épais
tricots de laine et de coupe-vent, put s’
enivrer de tout ce que l'air, la lumiére
des regards et la transparence de I'eau,
émettaient. Les réves les plus fous et
les plus inexprimables se levaient, tout
vivants, dans une brume orangée,
crépusculaire, et l'on ne savait plus
alors, si c'était le soir ou le matin, hier
ou demain, un autre jour ou le temps
qui s'arréte comme un train dans une
gare n'appartenant a aucune époque...
L'un des compagnons de route d'
Eridan prit la parole :

-- Je vais vous parler du " Trou
autour duquel " Rien " était venu

n
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tourner...

Il était une fois un trou. Et dans ce
trou, il y avait Tout. Rien arriva au
bord du trou et dit : " je ne suis rien,
comme mon nom l'indique, et j'ai
besoin de tout. " Mais le Trou, qui
avait tout, n'entendit rien, parce que
Rien ne peut se faire entendre. Alors,
Rien tourna autour du Trou, et dans le
fond du trou ou il y avait Tout, cela
tourna aussi...

La pesanteur qui tendait vers l'infini
avant que Rien ne se mette a tourner
autour du trou, insensiblement, cessa
d'étre la pesanteur : elle devint la
légereté. Et dans le Trou ou il y avait
Tout, il n'y eut plus rien. Le trou,
méme, cessa d'exister....

Rien était devenu Tout, et comme il
disposait d'un espace infini, Rien s'
étendit, se dispersa. Alors, il y eut
tellement de nuit entre chaque petit
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morceau de ce Tout infini et dispersé,
que Tout décida de n'étre plus rien.
Pour cela, il fallait atteindre le Trou,
quelque part, et s'y jeter. C'est ce qu'il
fit. Tout redevint Rien, et le Trou
s’emplit de Tout.

Pas une seule fois, Eridan,
durant ces huit jours, ne ressentit le
besoin de communiquer sa pensée. Il
ne fit pas écouter a ses compagnons,
ses enregistrements, il ne raconta pas
les histoires, ni les anecdotes, dont il
était pourtant si prodigue. Il ne se
sentait plus exister lui-méme, parce
que la présence de chacun de ses
compagnons de randonnée pénétrait en
lui. La relation, par les regards, les
voix et les visages, devenait un étre
unique, et cet étre-1a le contenait, lui,
Eridan, tout entier.

Il avait déja éprouvé cela, dans la
discothéeque d' Enizola ou il s'était
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rendu la veille de son départ.

Cette expérience ¢Etonnante fut tres
enrichissante pour I’esprit, dans cet
espace de vie communautaire entre
filles et garcons d'dges divers, de
sensibilités  différentes, en lequel
explosaient cependant de petites folies
d'adolescents... Si le souvenir de I
absence originelle de solitude pouvait
étre retrouvé, il devait assurément
ressembler a cela, lorsque nous n'étions
encore qu'embryons de poussiére de
vie dans le ventre de l'univers.

Au confins des steppes de
Circadie Centrale, dans la zone de
transition entre les pays du Nord et les
plateaux rocheux situés en bordure du
Désert Absolu, Eridan, exténué, avait
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quitt¢ depuis la veille au soir ses
compagnons de randonnée. Il décida
de rejoindre le grand terminal routier, a
I'extrémité orientale du Macadamroye.
Les trois cent cinquante kilomeétres le
séparant encore de Sprenzka ne
l'effrayaient point. Mais sur ce plateau
désolé sans aucun relais, et peut-étre
méme sans une goutte d'eau, sous ce
soleil qui chauffait durant la journée,
par ce froid glacial qui sévissait la nuit,
la solitude péserait des tonnes sur ses
épaules, desseécherait son esprit,
pensait-il. La route de ses compagnons
Circadiens, lorsqu'on s'était approché
des plateaux, devenait différente de la
sienne. Il avait donc fallu se quitter.
Les Circadiens s’ éloignaient vers les
foréts de Circadie Occidentale, et lui,
Eridan, infléchissait son parcours vers
Sprenzka, Bremda et la Porte de I
Ouest.
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La séparation avait ¢été difficile,
émouvante. Les visages s'étaient tres
vite évanouis dans la poussieére de la
piste, car le vent du Nord tout juste
levé au moment des adieux dispersa les
regards, dilua les voix. Eridan se
retrouva tout seul. La transition lui
parut douloureuse entre ces jours si
intensément vécus, et cette solitude
retrouvée qui lui mordait les boyaux.

Autour de l'aire principale de
stationnement du terminal routier, les
stations de renouvellement
énergétique, les blocs pyramidaux des
boutiques, les hotels, les banques et les
hangars de réparation, les espaces verts
aménagés, composaient une fresque
surnaturelle au beau milieu de ce
paysage démesuré, semi-désertique,
criblé de cratéres, hérissé de roches
pointues, lavé d'un ciel stri¢ de
déjections d'ouragans.
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Cependant, jusqu'a I' Atlas Médian, un
gigantesque ruban rectiligne sur une
distance de quatre mille kilomeétres
s'étirait entre ce terminal et Bremda, 1
'une des quatre plus grandes cités de la
planéte.

Plusieurs dizaines de " mastodontes
¢taient garés coOte a coOte, ou bien
s'alignaient les uns derriere les autres,
au centre du parking. Certains
arboraient fierement au-dessus de leur
pare-brise panoramique, sur le fronton
de la cabine de pilotage, des noms de
dinosaures ou d animaux
préhistoriques, inscrits en trés gros
caractéres  ouvragés aux = vives
couleurs " Tyrannosaure ",
Diplodocus ", Brontosaure "...

Ces prestigieuses masses roulantes,
articulées en double ou triple attelage
pour la plupart, mesuraient bien leurs
soixante metres de long, et allaient

n n
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bientdt se jeter a trés grande vitesse
vers I' Ouest, sur le macadamroye,
construit au milieu du 17 eme
millénaire, avant les plus grandes
conflagrations mondiales. En ce temps-
la, le macadamroye se prolongeait, au
dela de la région des plateaux
Circadiens, jusqu'a la Base Spatiale, en
plein centre du Désert Absolu.

Ce 30-7 au matin, vers 9
heures, Eridan sortit de 1'un des quatre
bars du parking, aprés avoir
copieusement déjeuné d'un triple "
tornado " au poivre vert, arrosé d' une
chopine de vin d' Enizolie. Un long
moment, il scruta dun oeil perplexe
tous ces mastodontes immobiles, puis
s'avanca hardiment, poussant sa
bicyclette vers un groupe de chauffeurs
a la voix rude et épaisse qui discutaient
avec animation.

-- Salut, les mecs ! Y' en aurait pas un,
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par hasard, qui pourrait me charger
avec mon vélo jusqu'a Bremda ou la
Porte de 1' Ouest ?

Le plus gros et le plus tonitruant des
cinq chauffeurs, en combinaison bleue,
un nommé Arkogélulh, répondit :

-- Pour ¢a, mon jeunot, c'est pas notre
affaire. Nous, on va pas & Bremda. A
deux mille bornes d'ici, on décharge,
puis, on file vers le Sud par la
mégapiste de Kafricoba, via Aricola et
les cols du Kalaharidji. Mais j'ai une
super bonne affaire a te proposer,
mec ! Demande donc a Maico la
Muette, elle y va, elle, a Bremda. Son "
bijou ", il peut bouffer tranquille ses
quinze cents bornes par jour, et puis
avec Maico, tu verras, mon p'tit gars,
c'est le pied ! Elle cause pas, mais elle
a des tas de choses a dire ! Elle est
super sympa, elle a peur de rien. Tu
parles, avec ses cent quarante-huit
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kilos de Maico sur son siege et ses
yeux a éteindre tous les chagrins, c'est
bien la meilleure de nous tous !

-- Et ou Ila rencontrerai-je, cette
Maico ?

-- Tu vois le bahut, 1a-bas, le plus gros,
celui qui est chargé de troncs d'arbres
de la Forét Pétrifi¢e ?

-- Oui, je vois, en effet, quel engin !

-- C'est marqué dessus la cabine, on le
lit d'ici : " Bébéfoc "

-- Mereci, les gars, j'y vais... Salut !

Vu de beaucoup plus pres, le
bahut de Maico faisait peur. La cabine
de pilotage ressemblait a la téte d'un
dragon géant sorti de la fournaise d'un
volcan. Un dragon issu de l'une de ces
légendes terrifiantes évoquant des
univers tout entiers disparaissant dans
un trou noir, béant, hérissé de dents
pointues et tapiss€¢ de ventouses
enflammées.
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D¢ja, Eridan fouillait a 1'intérieur de la
poche latérale de I'une de ses sacoches,
afin d'extraire une carte géographique.
Il se demandait bien comment il allait
s'y prendre pour expliquer a cette
femme qu'il souhaitait se rendre a
Bremda.

Tout a l'heure, avec les gars en
combinaison bleue, il s'était montré
trés direct. En général, les chauffeurs
routiers qui, régulierement, traversaient
le continent, prenaient volontiers en
charge, dans leur cabine, quelque
passager occasionnel, histoire de ne
pas se sentir seul, de mieux supporter
la monotonie des kilometres et des
paysages, de meubler ces heures
interminables, agrippé au volant, le
pied écrasant la pédale d' accélération,
entre les stations parfois distantes dune
journée entiere de conduite. Tres vite,
la conversation s'animait, truculente,
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joyeuse, tournait autour des mémes
sujets. Et parfois, aussi, quelques
drames, des séparations, des trahisons,
des interrogations... Mais ces
confidences ne " venaient sur le tapis "
qu'a l'occasion d'une relation de
confiance et de communion
réciproque.

Mais, avec Maico, Eridan ne savait
comment s'y prendre. Maico était une
femme, une trés grosse femme, et
muette de surcroit ! Alors, une " entrée
en matiere " s'imposait afin de "
présenter les choses ".

Eridan eut une idée : il aborderait
Maico un peu comme s'il était lui aussi
muet... Mais muet tel un jeune enfant
ne sachant pas expliquer qu'il s'est
perdu. Il se faisait tout un film dans sa
téte : de son sourire le plus innocent et
le plus charmeur, presque avec une
timidité calculée, en quelques gestes
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du doigt sur la carte, et, bien sir,
montrant son vélo, il parlerait ainsi a
Maico, la convaincrait de le charger.
Le plus difficile, pensait-il, ce serait de
" meubler " les quatre mille
kilométres... Environ trois jours et
deux nuits. La nuit, ca ne compterait
pas, puisqu'il dormirait. Mais le jour,
que raconterait-il a Maico ?

Les arréts dans les stations, 1'océan
continental des steppes Circadiennes,
la luminosité¢ aveuglante du ciel, la
brume argentée qui tremble dans le
lointain, les mirages, le grondement sur
le macadamroye... Maico la Muette,
Maico et ses cent quarante huit kilos !
Quatre mille kilométres. Dans quel
guépier Eridan se fourrait-il donc ?

Il avait le nez presque collé sur
la carte, lorsqu'il sentit une main sur
son épaule... Une main énergique et
affectueuse a la fois.
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Alors, se retournant, il apercut Maico.
Elle était 1a, tout pres de lui, et souriait,
riait presque. Eridan n'eut pas besoin
de poser son doigt sur Bremda. Elle
avait tout de suite compris. Eridan
voulait aller a 1' Ouest.

D'un geste, un tout petit geste a peine
perceptible, elle lui fit signe de monter
sur le sicge du passager, a plus de deux
metres du sol. Elle souleva le vélo
comme elle se serait saisi d'une plume
d'oisillon, le fixa, 1' arrima derriére la
cabine.

Vingt points lumineux au moins
apparurent sur le tableau de bord. Un
ronronnement de félin, trés doux, se fit
entendre. " Bébéfoc " glissait déja sur
la chaussée brillante, puis s'élanca
progressivement sur la voie centrale de
circulation. Au bout de cing minutes,
Eridan jeta un coup d'oeil sur le
compteur qui affichait 272... Pas une



179

seule vibration ! C'était le pied !
Arkogélulh n'avait rien exagéré...
Maico posa délicatement le bout de
son énorme index sur une touche,
quelque part sur le tableau de bord :
I'ensemble stéréophonique sollicité sur
le programme " variétés ", de 1'une des
radios périphériques se mit en marche.
La chanson était tres belle, les paroles
toutes simples.

En trois ou quatre mimiques tres
expressives, = Maico et  Eridan
échangerent leurs impressions sur la
chanson. C'est ainsi qu' Eridan
découvrit le langage de Maico. Maico
parlait avec les mains, les yeux, les
doigts, le visage, les mouvements de
son corps ; elle se tortillait, se
contorsionnait, sans aucune vulgarité,
presque avec légereté. En trois jours et
deux nuits, Eridan allait apprendre a la
traduire...
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En dépit de son handicap, cette
femme ne pouvant produire de sons
articulés, ressentait un immense
besoin de communiquer. Et ce besoin,
chez elle, dépassait largement celui du
commun des mortels. Cela se lisait
directement dans son regard, et les
traits de son visage s'en trouvaient
accentués a tel point qu'aucune de ses
sollicitations ne  pouvait laisser
indifférent. Un enthousiasme délirant,
une gentillesse extraordinaire, un
perpétuel récital d'expressions
nuancées, tout cela  explosait
littéralement de sa personne, de la téte
aux pieds.

Dans toutes les stations, dés que Maico
poussait les battants de la grande porte
d'entrée, c'était le délire : tous les
chauffeurs présents se retournaient, se
levaient de table pour I' accueillir.

-- " Eh, mec, regarde un peu qui c'est
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qui s' radine...", entendait-on fuser.
Selon son habitude, elle commengait
par payer un verre a tout le monde.
Suivaient alors tout un répertoire de
petits sons gutturaux, trés droles, des
pantomines, des gesticulations, a se
taper le derriére par terre sans pouvoir
s' arréter de rire.

L'aire de repos de Sprenzka, distante
de seulement trois cent kilométres, ne
devait pas étre le prochain arrét prévu
par Maico. Peut-étre, afin de mettre
Eridan  dans l'ambiance des relais
routiers, et parce qu’ il était intimid¢,
Maico décida, deux heures environ
aprés avoir quitté¢ le Terminal, de faire
halte a la station de Sprenzka. "
Bébéfoc " devant le grand Restoroute
de la station.

Maico, comme d'ordinaire, fut
accueillie par des huées
d'enthousiasme, puis, une grosse voix
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s'¢leva, jaillie de la poitrine d'un grand
escogriffe de deux meétres de haut :

-- Eh, Maico, voila-t-il pas que tu les
prends au berceau, maintenant, les
beaux gosses ?

Et, posant doucement sa main sur
'épaule d' Eridan, avec son langage
bien a elle, fit comprendre au grand
type qu’elle I’avait dégoté au beau
milieu des dinosaures supersoniques et
qu’il voulait aller a I' Ouest...

Tous la comprirent et 1' escortérent
jusqu' au bar.

Maico et Eridan s'assirent autour d' une
grande table commune qui tanguait
comme un bateau ivre pris dans la
houle, tant ceux qui animaient cette
table se poussaient, s' esclaffaient et
jouaient des coudes. Maico fit claquer
ses doigts, émit un petit sifflement
aigli, et le serveur apporta le plateau-
repas, une bouteille de vin d'Enizolie et
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une boite de gros cigares roulés a la
main dans des feuilles de " kif ".
Pendant tout le repas, ce furent des
éclats de rire, de trés grosses blagues,
bien salées, de longues rasades de vin,
une multitude de tonalités musicales
jaillie des appareils a picces, et le
rythme des conversations, la truculence
des accents, I'éblouissement des
lumiéres colorées dans la salle, une
avalanche de visages et de regards...
Quelques confidences étonnantes aussi
; l'intimité, la simplicité, 1' intensité
d'une relation sans avenir mais
étrangement emplie d' éternité.

Eridan dormit dans la couchette
aménagée au-dessus de la cabine de
pilotage ; Maico, elle, ne s ' octroyant
que quelques heures de repos
dispersées tout au long de la journée ou
de la nuit, sommeillant, assise, la téte
dans ses bras posés sur le volant.
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Méme dans ces moments-la, elle
demeurait aussi expressive, terrassée
par ce sommeil de géant turbulent
racontant encore, a son insu, des
histoires de nains avec ses doigts.
Dans l'immensit¢ du paysage, le
camion de Maico sur le macadamroye
n'était plus qu'un insecte métallique,
brillant sur une longue cicatrice grise,
se mouvant lentement entre les
ondulations et les plis difformes d'une
peau de terre ocre brilant sous un ciel
¢t¢ continental. La cicatrice n'étai
d'ét t tal. L t 'était
pas celle d'une plaie démesurément
ongue courant sur I'épiderme de la
1 t 1'épid. de 1
planéte mere, parce qu'on ne blesse pas
a terre en inscrivant sur sa peau un te
la t t tel
. unicati
lien de communication entre ses
abitants. C'était la cicatrice relais
habitants. C'était 1 t 1
u . o
d'une  opération  de chirurgie
géographique et humaine.
Entre les pauses casse crolte et les
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arréts renouvellement énergétique,
lorsqu' Eridan, absorbé dans ses
pensées, devenait silencieux, Maico le
regardait droit dans les yeux et le
poussait affectueusement du coude.
Aussitot, Eridan désertait ses réves,
descendait de ses planétes et jetait son
regard sur des traces et des attentes qui
n'en finissaient plus de sourire...

Alors, en méme temps, Maico partait
dun grand éclat de rire, claquant
comme la peau d'un tambour, faisait
trembler les vitres du camion. Maico
tendait a Eridan un gros cigare tout
tordu, un briquet expulsant une fléche
bleue, et appuyait sur un bouton, d'un
léger coup de doigt. Un orchestre
explosait, des rythmes fous, des sons
entremélés, des mélodies sulfureuses
déchiraient un silence qui durait depuis
trop longtemps.

-- Ce sont tes enregistrements, ca,
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Maico ?

Elle fit signe que oui. Elle appuya
encore sur d'autres boutons, fit défiler
plusieurs morceaux.

-- Voila de la vraie musique, Maico !
C'est cosmique, ¢a te prend aux tripes,
je ne sais plus quoi te dire, Maico. De
ma vie entiére, je n'ai encore jamais
entendu une musique pareille !

Maico, agrippée au volant, se
trémoussait sur son siege, ses yeux
tournoyaient ; d'une main, elle lachait
le volant, faisait claquer ses doigts...
Puis elle propulsa son camion sur la
voie rapide, a gauche, quelques
kilometres durant... Résultat officiel de
ce petit raid improvisé : 324 au
compteur. Record battu. La liste des
précédentes " pointes ", avec les dates,
¢tait suspendue au bout d'un petit
pompon qui dansait dans le coin
supérieur gauche de la cabine.
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Depuis ce pompon jusqu'a l'autre
extrémité de la cabine, comme une
corde a linge, un fil était tendu,
présentant, fixées par des épingles, de
petites figurines bizarres, délicatement
fagonnées et colorées. Ces personnages
minuscules avaient ¢été finement
travaillés dans une sorte de pate qui
devait durcir en séchant.

Interrogeant Maico du regard, Eridan
obtint trés vite la réponse : d'un geste
du pouce vers l'arriere, Maico désigna
le chargement, se frappa l'index sur la
poitrine et entreprit avec ses doigts
quelques mouvements délicats et
harmonieux. Eridan comprit alors que
Maico fagonnait elle-méme ces petits
personnages, avec de la pate obtenue
par traitement du " bois " des arbres de
la Forét Pétrifiée. En effet, il se souvint
que l'on tirait, a l'occasion, de cette
matiere premicre, une pate trés souple,
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parfaitement adaptée aux modelages,
artistiques ou utilitaires, tels que
bibelots, épingles a cheveux, couverts,
petits jouets, marionnettes, et autres "
amuse touriste ".

Les sujets de Maico étaient si finement
modelés que l'on en percevait des
détails de l'ordre du millimetre carré.
Comment donc cette femme aussi
imposante par sa stature, aux doigts si
épais, pouvait-elle s'y prendre pour
produire de telles miniatures, donner a
chacun de ces visages autant de
drolerie et d'étrangeté ?

-- S'il y avait beaucoup d'artistes
comme toi de par le monde pour
modeler dans la pate a bois de la Forét
Pétrifiée, je crois bien que ces arbres
au tronc de verre et de marbre
disparaitraient les uns apres les autres,
s' exclama Eridan.

-- Tiens, il y en a un , 13, le petit rigolo
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au nez en trompette et aux yeux
malicieux, il est vraiment tordant ! Et
si je lui inventais une histoire ? Si je lui
donnais un nom ? Tu veux bien, Maico
?

Tu vois, lui, c'est Adeneb, le clown de
I’ école. Et moi, je suis le professeur
Planchepensée, je tiens un énorme
paquet de copies dans ma main, je
prononce un discours de circonstance
avant d'annoncer les résultats de la
« composition d' amour ».

Puis Eridan se langca selon son
inspiration dans une histoire en
laquelle son petit personnage fut en
définitive  le  lauréat de la
« composition d” amour » :

« le censeur des études, trés solennel
dans son costume raide vert bouteille,
assiste a la proclamation des résultats.
Il a ce ton badin, 6tant ses gants beurre
frais, pour me dire : " Eh bien, cher
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ami, allez-y !"

. Premier, 19 sur 20, Adeneb qui
passe ses journées, quand il ne fait pas
rire, a jeter des cailloux dans les mares,
pour voir jusqu'ou vont les ronds...
C'est la copie la plus émouvante. Ses
mots ne sont pas seulement des mots,
ses mots sont la vie dont tout le monde
réve mais que personne ne construit
réellement.

Puis, s'adressant au petit personnage, et
regardant Maico, Eridan poursuivit :

-- Adeneb, fais rire Maico, dis-moi les
noms des planétes dont tu as déchiré
les voiles de tristesse...

Et lorsqu’ Eridan eut terminé son
histoire, il dit a Maico :

-- Alors, mon histoire t* as-t-elle plu ?
Pour toute réponse, Maico appuya sur
un bouton, et le début de lhistoire d'
Eridan coula dans la cabine, rehaussé
par une technologie acoustique qui
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faisait vivre la voix du narrateur
comme une respiration rythmée, issue
des profondeurs de son étre.

-- Tu l'as donc enregistrée ?

Maico, tout a coup, eut un bref instant
de tristesse dans ses yeux. Sur la ligne
de I'horizon, encore trés lointaines dans
la limpidité et le scintillement de ['air,
apparurent les tours de Bremda,
ombres grises, géométriques, a peine
discernables, au-dessus d'une tache
brune diluée dans la transparence d'une
lIégere brume tremblotante. ..

Cette infinie tristesse d'un instant si
bref, trés vite évanouie dans
I'émergence d'un sourire bon enfant,
semblait cependant venir
d'interrogations et de diverses raisons,
peut-étre  trés secrétes, totalement
indépendantes de l'inévitable
séparation, quoique directement reliées
a lhistoire méme de Maico, une
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histoire qui n'arrétait pas d' avoir des
histoires.

Eridan le sentit, et jusqu'a la fin, il se
prépara a ce qu'il allait découvrir de
Maico, dans un faubourg de Bremda,
et qui allait entrer en lui, le submerger,
faire vaciller ses certitudes.

A présent, les tours avaient des yeux,
elles se dressaient, étincelantes, au-
dessus des hangars et des entrepots. De
longs batiments d'habitation formaient
de gigantesques ceintures, et, cette
fois, a l'horizon, se profilaient les
crétes ciselées, les domes, les bosses
de ' Atlas Meédian. Dans Ie
prolongement de la ville, noyée de
poussiere de lumiere, apparaissait une
petite échancrure qui semblait couper
en deux le ruban de roches de I' Atlas.
C'était la Porte de I' Ouest.

C'est donc vers quatre heures de I'
aprés-midi, le troisiéme jour, que "
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Bébéfoc", au bout de quatre mille
kilométres de traversée continentale,
modéra sensiblement son allure, au
large des faubourgs encore lointains de
Bremda. Maico avait bien apercu le
bourrelet de I' Atlas, sur la ligne de
I'horizon, ainsi que les ombres grises
des tours, et, a compter de ce moment-
la, ¢' en était fini, des records de
vitesse, plus question de lancer le
camion sur la voie de gauche et de
fanfaronner. A 120 kilométres heure
seulement, Maico se mettait dans le
sillage de la séparation, mais a quoi
bon se trainer sur le macadamroye ?

Maico emprunta la bretelle de sortie
vers la station de Bremda, et, avant de
descendre du camion avec Eridan, elle
prit une carte de la région, posa un
doigt sur I'emplacement de la Porte de
I' Ouest, releva le doigt et le dirigea sur
la poitrine d' Eridan. Puis, elle désigna
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le chargement, montra un autre point
sur la carte, tout prés de Bremda, un
centre industriel. Et pour finir, elle
remit son doigt sur la tracé du
macadamroye : Eridan comprit alors
que Maico ne s'attardait pas a Bremda
et repartait vers la Circadie.

Eridan voulut I' inviter a prendre un
dernier verre au bar du restoroute, mais
Maico déclina I' offre... Alors ils se
quittérent, et cette fois ¢' était Maico
qui regardait longuement la carte...

Dans ce faubourg de Bremda,
tout proche de la station, Eridan s'
arréta a la porte du premier bar venu. Il

s'avanca jusqu'au comptoir, demanda
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une bicre locale. Il fut immédiatement
servi par un garcon a nceud papillon et
petit gilet, avec un empressement sans
aucune convivialit¢ qui lui rappela
l'automatisme des robots serveurs dans
les grandes stations du macadamroye.

Le garcon paraissait absorbé¢, allant,
venant, d'un bout a 'autre du comptoir,
rincant les verres, ouvrant des
bouteilles, ramassant les tasses vides ,
et son regard inexpressif son visage
mécanique, ses levres sans
mouvement, participaient a cette
absence de 1' étre qui, au dela d'une

agitation de marionnette, révéle toute
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la sécheresse, l'indifférence et 1
absurdité du monde.

Eridan apergut prés du comptoir un
grand type sec, ¢élancé, seul, attablé
devant un verre vide, mal débarbouillé,
¢ébouriffé, vétu d'une combinaison grise
tachée de graisse, et, un peu plus loin,
a une autre table, une fille trés pale et
trés maigre, ¢galement seule, en
blouson et pantalon, qui sirotait a
petites gorgées un liquide brunatre,
sucant le bout d'une paille. Son visage
osseux, son nez, assez long et tout
recourbé, son bec de liévre au dessus
d'un menton triangulaire, lui donnaient
1" apparence d'un grand et long insecte
immobilis¢ dans ['absorption d'une
nourriture gluante.

Eridan s'adressa a la fille :

-- Dis-moi, petite, ou peut-on trouver
le plus proche office du tourisme, ici ?
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La fille 1 ' observa un instant, parut
surprise, presque dérangée, inquicte, et
de cette absence  de  l'étre
rigoureusement identique a celle du
garcon serveur, entr'ouvrant des lévres
décolorées, répondit :

-- Monsieur, il n'y a pas d'office du
tourisme, ici. C'est pas un coin pour
passer des vacances. A tout hasard,
demandez a 1' officier de la Garde
Civile qui vient tout juste d'entrer dans
le café, peut-étre qu'il vous indiquera le
centre d'hébergement des itinérants.
Eridan demeura cloué sur place : c'était
bien la premicre fois de sa vie qu'une
fille de son age 1' appelait " monsieur ".
En Enizolie, le tutoiement était de
régle, dans la quasi totalit¢ des
relations. On n'employait le " vous ",
que dans les relations impersonnelles,
la correspondance d' affaire ou
administrative. Parfois avec des
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personnes tres agées.

Eridan, tout a coup, dans ce bistrot de
faubourg gris et sale, sentit monter en
lui une nausée, il avala sa biéere tiede,
paya, ressortit, enfourcha sa bicyclette
et s'en fut a travers les rues.

Sur le 46 éme Nord, Bremda s'étendait
démesurément, sans  architecture
identificatrice, sur plusieurs paliers de
rocheux précédant les premicres pentes
orientales de cette partic de I' Atlas
Médian. Mais ici, I'on n'indiquait point
la latitude, Eridan le remarqua lorsqu'il
se retrouva tout a fait par hasard en
face du batiment de la gare centrale.

A seulement trente kilométres de la
Porte de 1' Ouest, Bremda était une tres
grande ville industrielle, commerciale,
batie le plus souvent en hauteur, a en
juger par le nombre de ses tours de
verre et de métal, constituant un coeur
de ville, assis sur un plateau surélevé,



199

ses gigantesques batiments évoquant
les paquebots traversant l'océan avant
la Nuit des Temps, en ER-1. Par
dizaines, les uns a la suite des autres,
en ceintures, en carrés, en triangles,
des immeubles d'habitation d'une
vingtaine d'étages imposaient au regard
de l'étranger, ces longues coursives
superposées, d'étage en  étage,
véritables rues dont les plus hautes, les
derniéres, ressemblaient au " poulailler
" des théatres populaires. Trés peu
d'espaces verts, a peine quelques
squares agrémentés de végétation
synthétique, des terrains de " Stirk-bole
" mal entretenus, de loin en loin,
dispersés dans les différents quartiers
de la wille, c'était la l'essentiel,
semblait-il, d'une politique
d'aménagement du territoire.

Un brouillard d' altitude ¢épais,
jaunatre, traversé par la lumiére de 1'été
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continental, recouvrait toute la ville,
depuis la fin de 1' aprés-midi. Autour
de la ville, s'étoilait un immense réseau
de voies de communication
anarchique, comme une toile
d'araignée déchirée aux dimensions
colossales, dont les fils principaux
atteignaient jusqu'en leurs extrémités,
les fonderies, les centres sidérurgiques
et les usines.

Au centre d'hébergement des
itinérants, Eridan se présenta alors que
la nuit tombait sur la ville. Dans le
vaste dortoir, il chercha une place
encore inoccupée, avisa un lit de camp,
y posa ses volumineuses sacoches de
toile, son sac, son blouson, en vrac.
Dun bout a I' autre du dortoir,
plusieurs dizaines de ces lits de
fortune, alignés en rangs serrés,
invitaient leurs occupants a cette pause
si nécessaire entre deux journées de
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voyage.
Sacs a dos, balluchons, vétements,
équipements de montagne, cartes,
appareils de photo, toiles de tente
empaquetées, sacs de couchage,
lampes de poche, encombraient les
lits,  débordaient des  étageres,
s'accumulaient, inégalement, en vrac,
dans les allées, entre les lits.

Cris, conversations, visages de filles et
de garcons, ¢éparpillés dans cet
immense hall de nuit de l'itinérance,
tout cela, ensemble, entrait dans la
composition  d'une fresque qui
éclaboussait le regard de toute la
violence de ses coups de pinceau, de la
diversit¢ de ses images. Et cette
fresque de l'itinérance s’accompagnait
d'une multitude de sons, du " battement
de coeur de pieuvre " de ces structures
musicales jaillies des mini chaines. La
condition humaine, ici, entrait par
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effraction dans la maison des certitudes
usées, en transhumance vers des
horizons d'incertitude et des chemins
d'espérance.

Apres un brin de toilette, Eridan, dans
la grande buanderie commune, utilisa
I'un des caissons laveurs individuels. Il
retira de I' alvéole son linge tout propre
et tout sec, puis descendit a la cantine
située au rez-de-chaussée du batiment
de I' Auberge. Pour un parsécu et demi,
il prit un plateau-repas qu'il déposa sur
une table de quatre personnes.

Un gar¢on de son age, en face de lui,
engagea immédiatement la
conversation.

-- T" as I' air paumé, mon vieux ! T 'en
fais pas, ici, on passe seulement... Je m'
appelle Irkou, je suis de Borakal. Je
fais du " turbo-stop ", depuis Eiskriz ou
demeure ma soeur ainée et son
compagnon. J'ai l'intention de traverser
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tout le continent, jusqu'au Cap Sud, au
niveau du 17 éme paralléle de l'autre
hémisphere. De 14, je chercherai une
place a bord de 1'un de ces avions de la
Brigade Sanitaire ou Civile qui font la
navette entre la base Sud, Cabo Verdi,
et le continent Austral, la terre des
Hommes Primitifs.

Nous sommes, ce jour, le premier du
huitiéme mois, il faut que j' arrive la-
bas avant la fin de I'année, au moment
du solstice, quand l'autre bout de la
plancte est éclairé par le soleil, et que
les petits hommes a fourrure grise
vivent, chantent, travaillent et jouent
dans la lumieére de 1'été. Et toi,
comment tu t' appelles ?

-- Eridan, je viens d' Enizola, je fais la
route en vélo par le Nord, entre I' est et
'ouest...

-- Quoi, t 'as parcouru dix mille bornes
en bécane ?
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-- Non, pas vraiment... Une partie
seulement. Entre Opus Véga et Eiskriz,
j' ai pris le Métromnibus, et, de
Sprenzka a Bremda, j' ai trouvé une
fille qui m' a chargé dans son camion
et j'ai roulé sur le billard des
dinosaures supersoniques.

-- Pas mal, et tu vas ou ?

Vers 1' Ouest, jusqu’a la pointe
rocheuse d’ Atarakbay ou je pose mon
pied sur le dernier promontoire
surplombant 1' océan. C'est un
programme, cela, pas vrai, Irkou ?

-- Oui, il te reste encore trois mille six
cent kilomeétres. Tu fais combien par
jour en moyenne ?

-- Cela dépend... cent cinquante
minimum, jusqu' a trois cent cinquante
au plus. A la fin du mois, si tout se
passe bien, j' y serai. Mais ce n'est pas
tout, je compte séjourner quelques
jours a Enolabay, au moment des
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grandes fétes populaires du
Tricentenaire de la  Révolution
Culturelle. Puis, je m'embarquerai en
aéroglisseur pour Ontario et j'envisage
la traversée du Petit Continent.
Dis-moi, Irkou, que manipules-tu avec
tes doigts ?

-- Un photo enregistreur numérique
miniaturisé qui garde en mémoire des
centaines d'images. Le réglage se fait
automatiquement ; ainsi, personne ne
me voit en train de photographier les
gens. J'enregistre leurs visages, leurs
comportements, leurs attitudes, leur
drédlerie, quelques instants authentiques
pris sur le vif de leur vie. Mais je ne
saisis que des visages ou des
silhouettes de femme, ou bien, des
enfants, des vieillards, des infirmes,
des vagabonds, toutes les personnes de
ma famille, mes amis, dans chacun des
moments de leur vie qui m'émeuvent le
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plus.

Chez moi, a Borakal, si nous avons un
jour I' occasion de nous y retrouver, je
te montrerai la collection que je me
suis constituée. J'ai un laboratoire dans
lequel je me livre a des mixages, des
arrangements, des montages, des
truquages, je compose des portraits
surréalistes, je réalise d' étranges et
d'étonnants rapprochements ou
associations entre diverses expressions
de visages, je crée des images, des
mouvements qui déconcertent,
j'invente un autre monde a ma fagon, je
passe des heures dans ma galerie de
portraits : c'est le réve absolu, '
orgasme ¢émotionnel, en quelque
sorte...

-- Et cela t' es venu comment, cette
idée géniale, Irkou ?

-- Oh, ca fait a peine deux ans... Apres
avoir lu une étonnante histoire de
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cosmonaute parue dans une revue de
jeunes, Kosmolyric. Un trés beau texte,
écrit par une jeune fille de 1' Ouest dont
le nom n'était pas mentionné, sinon les
initiales ; T. A. D' ailleurs, j'ai
conservé la revue. Je te ferai lire le
texte.

Irkou marqua un temps d'arrét, puis
reprit :

-- C'est sans doute la premicre fois que
tu t' aventures aussi loin. Lorsque tu
t'es assis, 1a, en face de moi, j'ai tout de
suite compris que tu avais besoin de
réconfort.

Ici, a Bremda, tu es encore dans le
monde de I' Est. A la frontiére, puisque
Bremda, a l'extrémité de la Circadie
Occidentale, est le dernier bastion, de
taille, évidemment, de la civilisation
orientale. Mais I'on y sent l'influence
de I' Ancien Monde, celui de 1' Ouest.
De T'autre c6té de la Porte de 1' Ouest,
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tu verras, Eridan, c'est le monde des
réalités  concrétes, des  valeurs
traditionnelles, des reperes et des
références, de la loi de I' argent, de
l'individualisme, de la compétition, un
monde artificiel. Et ce monde 13 a
pourtant connu la  Révolution
Culturelle qu'il féte dignement, avec
éclat, depuis trois siecles. Le monde de
I' Ouest aime les commémorations, les
spectacles, les représentations qui lui
donnent ['illusion d'exister, et lui
permettent surtout de s'affirmer comme
étant le meilleur, le plus développé des
mondes. Il a perdu son authenticité, il
s'est noyé dans les contrefacons et les
impostures. De l'autre c6té de I' Atlas,
Eridan, on boit sans soif, on mange
sans avoir faim, on se gave la cervelle
de toutes les littératures possibles et
imaginables, on est submergé
d'information, de  publicité, on
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consomme, on utilise, on jette, on vit
en gris, on ne sait méme plus ce qu'est
la richesse ou la pauvreté, depuis que
le " collectivisme éclairé ", issu de la
Révolution Culturelle, a nivelé les
inégalités. La solitude, les infortunes
du coeur, les infirmités physiques et
mentales, les maladies incurables dont
on continue de mourir malgré les
progres de la  médecine, les
incertitudes, l'instabilité des relations,
les drames individuels, tout cela sur
fond de Brigades Sanitaires, de troupes
d'intervention sociale, de gardiens de la
Loi, de loisirs organisés, avec les
offices de " messe populaire ", un
quotidien omni écrasant ; participe a la
marche forcée de ce systéme
collectiviste, matérialiste, libéral quand
cela l'arrange, qui, beaucoup plus qu' a
I' Est, conditionne 1'individu...

L' Ouest, Eridan, n' a pas fait un bon
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apprentissage du collectivisme. Il est
tombé dans le piege des certitudes qui
rassurent. Il s'est laissé, au dela du plus
grand sursaut de l'histoire, la
Révolution Culturelle, étouffer,
étrangler entre les bras, dans les
machoires d'un systéme parfaitement
organisé mais incapable de
reconnaitre l'individu, la famille, le
clan, le groupe ethnique, Il'espéce
humaine  elle-méme, dans son
authenticité, sa beauté originelle, son
essence...

Et tous ces gens qui galopent du matin
au soir, la nuit, l'hiver, 1' été, ces "
guignols articulés ", ces boutiques ou
l'on ne vend que du superflu, ces
tonnes de produits alimentaires sur les
étalages et dans les rayons des grandes
surfaces, ces panneaux publicitaires
qui couvrent les murs aveugles des
immeubles, ce nombre impressionnant
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de bouquins, de prix littéraires, de
grands succés populaires, dans les
maisons de la presse, les librairies ; ces
interminables séries télévisées ou
feuilletons a rallonge, oui, c'est tout ca,
' Ouest, mon pote ! Et ¢a commence
ici, a Bremda, la quatriéme ville de la
planéte.

Mais si tu évolues, si tu voyages, si tu
demeures dans la mouvance des
Auberges de Jeunesse, des cantines
populaires, des centres d' hébergement
et des relais routiers, alors tu ne
quitteras pas ton Enizolie, ni les
steppes de Circadie, ni l'embouchure
de la Taigarika, ni Eiskriz et le Cap de
la Grande Ourse, 1' Est, le monde du
réve, de Il'imagination, de I'espace
relationnel ou régne cette convivialité
qu'on ne retrouve peut-étre qu' au Pays
des Atalantes.

Cependant, Eridan, n'oublie jamais
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ceci : lorsque tu atteindras le pays aux
mille  visages, la Neurélabie
Océanique, le finisterre, les vignes de
Tankara, au hasard de quelques
étonnantes rencontres, trés
certainement, sous la pluie ou le soleil,
tu te diras qu'au fond, les pays de I'
Ouest ne sont ni pires ni meilleurs

que tous les autres pays du monde. Ils
sont seulement différents...

La solitude n'est jamais absolue,
comme dans les déserts, les steppes
inhabitées, les pistes défoncées de la
toundra, la Forét Pétrifiée, les cols du
Centaure...

Il y a tellement de visages qui savent
déchirer la solitude, dans les pays
océaniques, les villages de 1' Altiplano,
les plaines de Neurélabie ! Et ces
visages la se moquent des références,
d'ou tu viens et de ce que tu as fait
dans ta vie...
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-- Irkou, j'entrevois cependant une
similitude qui relie tous les étres de ce
monde, et qui, en méme temps, les
sépare : personne n' ¢€prouve
durablement la conscience aigué de
I'existence de 1' autre, ni ce bonheur
absolu et cette sensation de bien-étre
vécus dans un moment privilégié de
relation intense. Le lien existe
réellement, mais il se dilue trés vite
dans la perte de la conscience de
'existence de 1' autre, et par cette perte,
les étres sont donc séparés. Alors,
l'instant vécu et partagé devient comme
un chocolat glacé, goiité, sucé, et trop
vite englouti ; il se dimensionne dans
ce qui est perceptible, directement
ressenti, il se démarque a notre insu de
ce qui participe a I'évolution de 1' esprit
humain, et qui est issu de l'essence
méme de cet €tre vrai que nous fiimes,
a I’ origine, dans la poussiére et la
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lumiére de 1' Univers...

-- Arréte, Eridan, si je continue a t'
écouter, je vais devenir comme un de
ces "yoguns" des steppes
continentales... Et tu crois que tu peux
arriver a ressentir tout ¢a, toi, quand tu
culbutes une fille ?

Au dortoir, Irkou montra a
Eridan la revue, " Kosmolyric ", en
date du 17-3-634, dans laquelle avait
été publié le texte de la jeune
Neurélabienne, " Le Cosmonaute ".
Effectivement, tout en bas du texte,
illustré par un dessinateur anonyme, ne
figuraient que les initiales : T. A. Sur
la page de gauche, a coté du texte, un
bref commentaire présentait les textes
sélectionnés. Le critique littéraire
n'avait pas manqué de souligner 1 'idée
qui se dégageait du texte : cette
volonté, de la part de l'explorateur
condamné, de transcrire un message
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alors qu' en toute probabilité, ce
message ne serait jamais lu...

Eridan, lui-méme, profondément ému,
fit part a son compagnon de ses
impressions :

-- Ce qui m'étonne, apres avoir lu le
texte, c'est cette détermination du
prisonnier de 1' espace, dans un
habitacle si exigu, une cabine de
sauvetage, qui le pousse a écrire encore
dans son journal de bord, alors qu'il
sait qu'il va mourir, et que rien,
absolument rien de ce qu'il a écrit ne
sera découvert. Son message va donc
errer dans l'espace, indéfiniment, et lui-
méme ¢également. A mon avis, dans
une certaine mesure, il doit croire ou
espérer en l'existence d' un Créateur...
et se dire, au fond de lui, que rien de ce
qu'un étre peut exprimer de son vivant
ne sera jamais perdu.

Irkou, a son tour, intervint :
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-- La jeune fille, dans une phrase de
son texte, fait référence a un illustre
savant, Einstein, qui vécut vers la fin
de cette époque ER-1, si lointaine, aux
confins dun " gouffre historique " d' un
million d' années. Il faut croire que les
découvertes de ce savant n'ont pas été
perdues dans le chaos et la stagnation
d'" ER-2, puisque son enseignement a
pu traverser la Nuit des Temps, au
fond d'une cavité souterraine ou d'un
bunker, dans le Massif Epargné.

Nous devons notre civilisation a ces
quelques dizaines de milliers de
survivants dont certains ont rassemblé,
enfoui, d'inestimables trésors de
connaissance... Ils étaient, eux, les "
cosmonautes " d'un vaisseau qui
s'appelait " La Terre ", ils savaient
qu'ils allaient mourir, ils n'étaient pas
les auteurs de ce qu'ils transmettaient
ainsi a d'hypothétiques descendants,
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mais ils ont fait comme le cosmonaute
de la jeune Neurélabienne, ils se sont "
projetés " dans l'inconnu, espérant en
dépit dune situation intenable,
l'existence d' un Créateur.

La jeune fille dit : " sur notre monde,
existent déja plusieurs centaines, voire
des milliers de langages... "

Sans doute évoque-t-elle cette période
contemporaine, située avant I' An Zéro,
et qui était encore I' ére du monde
désuni ou l'on parlait effectivement de
trés nombreuses langues sur la planéte.
Aujourd' hui, le ciment qui relie toutes
ces langues a fait naitre une nouvelle
littérature, les gens se comprennent,
mais chacun de nous est le créateur de
son propre langage, intraduisible
parfois, comme celui du cosmonaute ;
inaccessible parce qu'il ne trouve
jamais  d'interlocuteurs pour le
recevoir.
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En somme, son cosmonaute vit son
aventure en fonction de la réalité¢ de
son environnement, comme nous
vivons nous-mémes notre expérience,
incluse dans une " bulle " séparée de
toutes les autres bulles.
Et pour finir, il y a ce terrifiant aveu : "
tous ces visages se sont perdus, il a
bien fallu que je le reconnaisse... "
C'est cela, la mort totale : la perte de
tous les visages, pour | ' égaré de I'
espace ; c'est ce qu'il y a de plus
poignant dans le texte. A moins,
comme tu le dis, Eridan, que ce
message puisse E&tre retrouvé par
quelque Créateur...

Eridan et Irkou rencontrérent
un autre garcon, Abel, qui venait d'
Enolabay. Ce dernier séjournait
présentement a Bremda, car il venait,
en ce début de I'été 636, de faire la
connaissance de Vilica. Mais Vilica
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n'avait encore jamais quitt¢é Bremda,
ou elle vivait avec ses parents au
dernier étage de l'une des tours du
faubourg Nord.

Abel, étudiant en climatologie, était
arrivé a Bremda vers la fin du 6 éme
mois, et devait effectuer des recherches
d' archives météorologiques a 1' institut
géographique de cette ville. Dans un
bar bruyant du quartier de la gare, alors
que " Météore 42 " explosait et vibrait
de toute son orchestration dans la
caisse de résonance du Digital a pieces,
il avait rencontré Vilica, assise devant
une tasse de café, fumant une cigarette.
La présence de cette fille, selon son
expression, " si chic et si classe ", en ce
lieu bruyant et vulgaire, I'avait ému au
point qu'il n'hésita pas un seul instant a
I' aborder. La suite, Abel la résuma en
quelques phrases a ses nouveaux
compagnons de chambrée.
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-- Elle avait, a la naissance du cou, une
petite tache de son, et ce signe-la
s'inscrivait trés bien dans I'extréme
délicatesse de sa féminité, et tout de
suite, je I' ai aimée...

Vers la fin du mois présent, nous
partons tous les deux, Vilica veut bien
vivre avec moi a Enolabay, et je
chercherai un travail tout en
poursuivant mes études. En attendant
le départ, je dors ici, au centre
d'hébergement. Les parents de Vilica
m'ont trés bien accueilli, cependant,
par délicatesse, et parce que leur
logement est trés petit, nous nous
voyons dans la journée en des lieux
relativement discrets.

Les trois gargons occupaient les
lits de la travée centrale, et, a cet
endroit régnait un indescriptible
désordre. En dépit de I'heure tardive,
les bruits ne diminuaient pas
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d'intensité, les conversations se
croisaient encore, mélant les accents de
tous les pays du continent. Des groupes
de nouveaux arrivants envahissaient
les travées, escaladant de véritables
barricades de bagages.

Irkou proposa a ses deux compagnons
une partie de cartes, un jeu d' "
esbrouffe " ou le plus malin encaissait
les mises. Il déclara :

-- Celui qui gagne, il paye le déjeuner
demain matin, et il garde le reste pour
lui.

- " D'accord ", s'écriérent les deux
autres.

Alors qu' Abel distribuait les cartes,
Eridan observait les visages de ses
compagnons, en particulier celui d'
Abel, et il remarqua dans les yeux de
ce dernier une tache jaune, striée de
filaments sanguinolents...

-- Abel, tu as vu ton oeil ?
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-- Oui, j' ai ¢a depuis environ 15 jours,
ca passe pas. Vilica me I' a déja dit...

-- Si je puis me permettre, Abel... je te
conseille de te rendre au centre de
dépistage des maladies infectieuses,
parce qu'il y a des tas de vacheries qui
commencent comme ¢a. Oh, c'est peut-
étre pas bien méchant, mais va voir
quand méme !

-- T'en fais pas, Eridan, dés que j'arrive
a Enolabay avec Vilica, je m'en occupe
sérieusement.

Au bout de trois levées, Irkou prit I'
avantage.

-- J'ai une sacrée veine ! Il est vrai que
je suis assez fort a ce jeu-1a, j'en ai bien
besoin, ¢a me remplume a 1'occasion.
L' été prochain, quand je repasserai a
Bremda, je serai raide comme un
passe-lacet. J' irai pas ici, parce que ¢a
colite tout de méme deux parsécus par
nuit, heureusement, j' ai un copain qui
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me prétera son appart'. J'espere qu'
alors, j'aurai autant de veine au jeu.

-- Tiens, observa Eridan, tu repasses a
Bremda I' an prochain ? Tu ne m' avais
pas dit que tu habitais Borakal ?

-- Oui, c'est vrai. Mais a Bremda, I' été
prochain, y ' a la grande foire
internationale et I'  exposition
universelle. Alors, tout le monde va
venir ici, de partout, et pour une fois,
au moins, Bremda verra dans ses murs
gris des dizaines de milliers de
touristes. Je veux étre 1a, tu comprends,
Eridan, pour faire des photos,
enregistrer, mémoriser, filmer, étudier
les visages, saisir les mouvements, les
comportements, les silences, les
étonnements, les expressions...

-- Alors pourquoi tu vas pas cette
année, le mois prochain, a Enolabay,
pour les commémorations du
Tricentenaire de la  Révolution
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Culturelle ?

-- Parce que ¢a m'inspire pas trop. C
'est pas assez " authentique " pour moi.
C'est du " réchauffé ".

Alors qu'il distribuait les cartes
pour la quatriéme levée, Irkou sentit
sur son ¢épaule la brusque pression
d'une main. C'était cette fille en
guenilles qu' il venait d'apercevoir
quelques instants plus tot, ayant pris
place a deux lits de distance des trois
garcons. Elle tenait fermement son
harmonica entre ses dents, ébaucha une
mélodie, en trois ou quatre notes, Ota
l'instrument de ses lévres, se présenta :
-- Je suis Alvira, une fille des rues. Et
si nous causions entre amis ?

En dépit de son exécrable odeur, les
garcons accepteérent Alvira aupres
d'eux. Elle débita quelques insanités,
émit un certain nombre de critiques
acerbes, violentes, méme, sur le
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monde, les gens, la civilisation, et pour
finir, elle remit son harmonica entre
ses dents, quitta les trois garcons et
s'allongea sur son lit...
Plus tard, dans l'obscurité enfin venue,
a cette heure de la nuit qui est presque
celle des café créme au comptoir des
bistrots des faubourgs, Irkou, avant de
sombrer dans le sommeil, revit cette
fille, Alvira, avec son harmonica, son
balluchon percé, ses godillots éclatés...
A son idée, Alvira, autrefois, avait di
étre une jeune fille différente ; son
visage, bléme, ravagé, creus¢ de
sillons, s'ouvrait cependant comme une
fenétre sur un paysage en filigrane,
transparent, auré¢olé d' étincelles de
souvenirs.
Sans trop savoir pourquoi, il souhaita
la revoir un jour...

Le lendemain, dans le milieu de
'aprés-midi, sous une volte céleste
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éperdument bleue, dans la fournaise de
I' été continental, infiniment mieux que
sur l'écran d'un cinémascope géant,
Eridan contemplait, figé d' admiration,
la bouleversante réalit¢ d'un des plus
beaux films documentaires que la
plan¢te Terre puisse offrir a ses enfants
entre deux terrasses rocheuses
culminant a prés de mille cinq cent
metres d' altitude, en un immense " U "
majuscule calligraphié par un fils de
titan, s'ouvrait la Porte de 1' Ouest .
A ce moment précis, Eridan comprit
l'infinie tristesse qui était passée dans
les yeux de Maico la Muette. La Porte
de I' Ouest renvoyait Maico dans
l'autre sens, sur le macadamroye, et
non seulement dans 1' autre sens, mais
aussi dans le sens de toutes les
histoires qui traverseraient sa vie, s'
arrétant, chacune d'entre elles en face
d'une porte ouverte...
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Il repensa a ce que lui avait dit Irkou
sur le monde de 1I' Ouest... Il eut envie
de tout abandonner, de faire demi-tour.
Apres tout, il était libre. Rien ni
personne ne l'appelait, lui, Eridan, I'
Enizolien, a L'Ouest.

Cette " cyclo errance " vers le pays aux
mille visages n' avait pas de sens,
c'était absurde, un réve de gosse,
l'illusion d'un repére dans sa vie, et les
mille visages, ne les avait-il pas déja
rencontrés, ne les découvrirait-il pas
encore, ou qu'il aille ?

Ce 17-9-636-ER-4, Alcyon, 1'un

des jeunes fréres de Taygucte,
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demeurait muet devant son assiette
pleine a 1' heure du déjeuner. Il
semblait absorbé, comme a son
ordinaire, embué dans l'une de ces
interminables réveries qui
désespéraient ses parents.

Sa soeur, cependant, savait bien qu' il
réussissait a 1' école, Alcyon,
multipliant au fil des trimestres
scolaires de nouvelles prouesses. Il
révait, oui, trés fort méme, mais il était
premier partout, presque sans effort, et
si drole parfois que I'on aurait éclaté de
rire a la seule vue de sa figure ébahie.

Derniérement, a 1'examen d' entrée aux
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classes préparatoires de I'
enseignement supérieur, il s'était
surpassé, en rédigeant une dissertation
sur les mouvements sociaux de la fin d'
ER-3 ; expliquant trés clairement par
de remarquables croquis, au cours d'un
expos¢ de géographie planétaire, le
phénomeéne de la précession des
équinoxes.

Ayant achevé ses études primaires a
I'école d' Atarakbay, il allait donc tres
bientdt entrer dans 1' une des pré-
universités de la grande métropole
voisine, Enolabay.

Tout de méme, ce jour-la, autour de la
table familiale, devant la chaise
inoccupée de Tayguéte, ' absence d'
Alcyon s'assimilait plutot a une dérive
battant tous ses silences a la course...

-- Alcyon, mon chéri, qu' est-ce qui te
tracasse donc, demanda Ianou, sa mére.
-- Maman, je pensais a ce gargon que
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nous avons rencontré a Kafricoba, un
soir, trés tard, aux abords d'une gare de
banlieue... Te souviens-tu ?Il s'était
perdu, avec sa mere, ne sachant plus
comment rejoindre leur hotel ; il avait
abordé Tayguete, puis nous les avions
chargés et conduits jusqu'a I' hotel.

-- Oui, en effet, c'était en 626, dans les
tous derniers jours de 1' année. A
I'époque, Alcyon, tu n' étais qu'un
bambin de trois ans, turbulent,
blagueur, toujours enclin a quelque
bétise, tu n' arrétais pas de remuer dans
la voiture, de pincer le nez de ta grande
soeur... Tu as bigrement changg,
depuis cette époque !

-- Le garcon n' avait pas dit son nom. Il
¢tait de 1I' age de Tayguéte, je le
trouvais tres gentil... Oh, je me
souviens de lui comme si cela datait
d'hier, maman. Il a méme dit : " Je suis
venu avec ma meére au centre
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hospitalier de Kafricoba, auprés de ma
soeur Véra qui est atteinte d'une
maladie virale. J'habite a Enizola, et
pour venir chez moi, c'est trés facile : il
suffit de longer le Parc Bételgeuse,
jusqu'a la rue haute, et, juste avant la
porte d' Orion, notre maison est la plus
blanche et la plus petite de toutes celles
de la rue."

-- Tu te souviens de tout cela, Alcyon ?
Dix ans apres ! Quelle mémoire !

-- Maman, pourquoi n' y sommes-nous
jamais allés, a Enizola ?

-- Mais, mon petit, on ne fait pas onze
mille  kilometres en  Métro-Jet
simplement pour revoir quelqu'un que
I'on n'est méme pas shr de reconnaitre !
-- Huit heures de Métro-Jet, maman, je
sais... J'ai vu dans les agences de
voyage. Billet familial aller-retour 5
personnes, en  promotion,  prix
forfaitaire 2000 parsécus. Une paille !
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Et puis tu sais, maman, les huit heures,
tu ne les vois pas passer : collations et
boissons fraiches a volonté, films
d'aventures sur écran-vidéo, hotesse
charmante, en jupe courte -- mais cela
ne vaut pas Tayguéte qui est encore
plus chic -- Oui, maman, c'est
formidable, le voyage en Métro-Jet !
Avec la traversée du Désert Absolu, I'
arrét a la Base Spatiale, t' en prends
plein les carreaux !

Maman, tu n' as pas envie que l'on
parte en vacances en Enizolie ?

-- Tu as peut-€tre raison, mon chéri. Ce
ne serait pas une mauvaise idée. Mais
pas cette année. Ton pére a beaucoup
de travail, avec les commandes des
usines alimentaires. Les conditions
météorologiques  cet  été  étant
exceptionnelles pour le séchage des
algues, ce serait une erreur
d'interrompre pour quelques semaines



233

1" activité.

-- Qu 'est-ce qu' elle doit s'ennuyer,
Tayguete, en ce moment, derriere 1'un
des guichets de la cantine populaire !
En ce premier jour des fétes du
Tricentenaire de la  Révolution
Culturelle, 1imagine, maman, Ila
bousculade dans des queues
interminables, la pression de la foule
devant les guichets...

Lorsque Ianou apporta le dessert, un
soufflet aux cariboises d' Enizolie,
Alcyon s'empressa d'engloutir les
picaris frits et le coulis d' algues. Les
joues en Dboule, il se servit
copieusement du soufflé.

-- Maman, cela fait bien huit jours que
J'y pense, a l'histoire de ce gargon...
Depuis ce matin ou Tayguéte, revenue
du cap rocheux, m' a parlé d'un jeune
étranger aux cheveux noirs qui
semblait venir de trés loin a en juger
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par le volume de ses sacoches de
bicyclette. Tayguete m' a dit, alors : "
juste au moment ou le visage du
garcon a disparu derriére les rochers,
une image s'est mise a remonter,
comme une bulle dans un verre d'eau a
la surface de ma mémoire... et j' ai vu
aussi dans I'encre de la nuit, les étoiles
si belles du ciel de la latitude zéro... "
-- Enfin, Alcyon, ne réve pas mon
garcon, I' Enizolie, c'est a l'autre bout
du continent !

Sirius, 1' autre frére de
Tayguete, le plus jeune, était un garcon
turbulent, peu réveur, mais d'une
gentillesse  extraordinaire.  Moins
passionné que son frére pour les
études, il s' adonnait a divers
bricolages. Dans sa chambre régnait un
inextricable amoncellement de
maquettes inachevées, pots de colle et
bandes de papier aluminium. Des
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fresques vertigineuses en relief sorties
de son imagination tapissaient les murs
entre des graffitis et des inscriptions.
Ce jour-1a, pour le déjeuner, sa mere I'
avait déja appelé au moins dix fois
avant qu'il ne consente a s'asseoir
devant son assiette.
-- Enfin, maman, ¢a y est ! J'ai trouve,
pour mon Arsouyanix des Planétes-
Poubelles, je vais lui fabriquer un long
museau articulé qui lui permettra de
trier les déchets radio actifs...

Dans le milieu de 1' aprés-midi,
Sirius, assemblant des pieces de trois
vélos différents, regarda la pendule.
-- Maman, t 'as vu 1' heure ? Le
turbotrain de Tankara s' arréte a
Atarakbay vers trois heures et demi. Il
est maintenant cinq heures et Taygucte
ne revient pas. Ni toi, ni Alcyon ne
vous inquiétez de son retard. Quelque
chose d'inhabituel a di la retenir.
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Crois-tu qu'elle aurait fait une
rencontre ?

-- Je n'en sais rien, Sirius. Elle est si
mystérieuse, si passionnée, et en
méme temps, si pudique ! Elle brile de
l'intérieur, cette fille... Ses attentions,
ses initiatives et ses réflexions,
déconcertent parfois. Elle est si
spontanée... Vivre dans le sillage de
son  exquise féminit¢é est un
enchantement ! Mais ce qui me
surprend le plus, ce sont ses
contradictions de langage quand elle
s'exprime : elle passe au gré des
situations et des atmosphéres d'un style
trés littéraire, trés imagé, en un déluge
d'expressions argotiques, employant
alors un langage truculent.

Depuis la grande fenétre du salon,
Ianou observait 'obélisque de la Place
de la Révolution.
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Venues de 1' Océan, les crieuses
argentées tournoyerent un instant au
dessus de la fleche de 1' obélisque,
fonceérent vers le sol, puis s'éleverent et
se disperserent.

A ce moment-1a, d' ordinaire, Tayguete
revenait du cap rocheux par la rue des
sables.

lanou achevait de plier du linge,
changeait l'eau d'un vase, lorsque
Bryan poussait avec entrain la porte d'
entrée, s'engouffrait dans le couloir, tel
un météore a la chevelure en feu d'
artifice, et claironnait, d'une voix ne
laissant aucun doute sur sa bonne
humeur :

-- J " ai le contrat, c'est dans la poche...
Je participe a la tournée de spectacles
du théatre ambulant, durant Iles
festivités du Tricentenaire. Nous allons
jouer sur les places publiques, Ie
directeur de la troupe a beaucoup aimé
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ma nouvelle saynéte.

-- Bryan, cela faisait bien plusieurs
jours que je te sentais préoccupé,
absorbé, et méme totalement absent,
parfois, a table, en face de moi. C'était
donc ¢a, cette saynéte sur laquelle tu
travaillais et dont tu ¢étudiais les
moindres détails ?

-- Oui, Ianou. Le décor, ou plus
exactement le cadre de cette situation,
mes personnages avec leurs réparties,
leurs gestes, la réaction des
spectateurs, I' atmosphére de ma picce,
tout cela, je I' ai vécu, arrangé, prévu,
et pour finir, nous avons fait les
répétitions, au Théatre Municipal. Ce
fut une expérience exaltante mais
difficile. L' autre face de ce réve,
inséparable d'une réalité dont nous ne
percevons que la surface, me renvoyait
sans cesse a toi, Ianou, ma femme, a
nos enfants, a cet espace relationnel
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qui est le mien, le tien, celui de chacun
de nous. Dans cet espace 1a, nous
avons souvent, presque tous, comme
l'acteur de la saynéte, les joues
gonflées, 1'explosion est proche, elle se
prépare, se cristallise a l'intérieur de
nous en paillettes messageres d'un
émerveillement qui nous dépasse. Ces
paillettes, telles les  gouttelettes
argentées d'une eau de source, vont
jaillir, se jeter sur des visages... Mais
I'explosion se fige tout a coup dans la
pesanteur de tout ce que contient l'air
qu'on respire, qui vient de ce qui est
cru, vu et su. Le sens du monde
rattrape les réves a la course, et ce n'est
plus I' explosion mais l'implosion.

Ces gens avec lesquels je dois
travailler, eux, en apparence, ne révent
pas, et I'image qu'ils donnent d'eux est
représentative des valeurs auxquelles
ils ont adhéré. Je les aime a ma facon
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parce que je les reconnais. Ils se
réalisent, eux aussi, mais dans les
activités par lesquelles ils ont le
sentiment d’  appartenir a la
communaute. ..

Toi, lanou, Tayguéte, Alcyon et Sirius,
vous é&tes les étoiles centrales de mon
ciel,et la lumiére de ces étoiles est plus
belle qu'un tonnerre
d'applaudissements explosant dans une
foule de spectateurs. Quand le rideau
tombe, la féte est finie, on démonte
l'estrade, on met les planches dans le
camion, les gens s'en vont, et toi, tu te
retrouves tout seul, de l'autre coté de
tes éclatements, dans la poussi¢re du
message, et tu n'es plus rien. Qu'est-ce
qu'un titre sur une affiche, un nom au
bas d'un texte dans le journal ?
Rappelle-toi, Ianou, lorsque Taygucte
a envoy¢ son histoire au rédacteur en
chef de la revue Kosmolyric, au
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printemps 634... Elle avait seulement
signé " T.A ", notre fille...

Tout a coup, Bryan marqua un temps
d'arrét, puis regardant la pendule, la
grande fenétre du salon ouverte sur la
nuit tiede et étoilée, reprit :

-- Tayguete n'est pas encore revenue !
Le dernier train passe a Atarakbay vers
22 heures, que lui est-il donc arrivé ?
C'est drole, elle passe des heures, tous
les jours d' été, a se promener du coté
du cap rocheux ; aujourd'hui, elle
accepte de rendre un service qui ne I'
enchante guére, part ce matin, toute
belle, épanouie, vers cette ville grise
qu'elle n'aime pas, si peu convaincue
par les promesses de ce jour de féte,
étrangére aux manifestations du
Tricentenaire, et pour finir, ce soir, la
voila qui s' attarde, elle qui n'avait
qu'une hate, celle de revenir au plus tot
chez nous, apres la bousculade pour I'
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accés au champ de foire et au festin
universel. Moi, j' ai dans ' idée qu' elle
va nous annoncer une  visite
imprévue...

Sirius descendit de sa chambre,
aprés avoir ajust¢é le museau d'
Arsouyanix...
-- Maman, ne mets pas encore le
couvert, on attend Taygucte. Elle va
descendre du dernier train de 22
heures.
Puis, s' adressant a son frére :
-- Alcyon, vas-y, a la gare, pour I
accueillir. Si c'est toi qui I' attend sur le
quai, elle ne sera sOrement pas
désagréablement surprise. Au dela de I'
affection qui nous lie trés fort les uns
les autres, toi et elle, vous avez des "
atomes crochus ", de petites
conspirations, vous échangez des
confidences, des secrets, et puis, en
plus, vous débordez tous les deux
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d'imagination...

Vers 21 heures, lanou posa les assiettes
sur la table, appuya sur les touches de
mise en marche des plaques
chauffantes de la cuisiniére, posa la
marmite, mit une pate jaune et
onctueuse dans le fond d'un saladier.
Au-dessus des plaques de cuisson,
collée sur le crépi de la hotte, une
pensée de Tayguéte sur un rectangle de
carton, se détacha et tomba sur le
carrelage.

- " Afe ", s'exclama Sirius, " V'la la
poésie de Tayguete qui tombe comme
une feuille d' automne, maintenant !
D¢ja, depuis une huitaine de jours, j'en
ai recollé cinq ou six. Il faudrait qu'elle
renouvelle son répertoire. Depuis
qu'elle prend les murs de la maison
pour des tableaux d' école, elle n' arréte
plus de nous déverser sa littérature et
ses états d' ame. De plus, ¢a la fait
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rire... Y' en a qui commencent a
prendre un coup de vieux, tout de
méme ! Comme pour les chansons a
succeés que la réalit¢ d'un quotidien
différent décale par rapport au temps
vécu et disparu...

A la gare d' Atarakbay, ce soir 1a, il n'y
avait pas foule. Tous ceux de la région
qui s'étaient rendus au repas universel
avaient pris les trains précédents, ne
manifestant peut-étre pas un grand
enthousiasme pour les festivités,
d'autant plus que, huit jours de
réjouissance, et méme un ou deux jours
seulement, cela devait coliter une petite
fortune.

Alcyon lut les heures d'arrivée de la
ligne Hyperboray-Sorezoka via
Enolabay et Tankara. 15 H. 32 - 17
H.05 - 22 H.01 . L'horloge ronde, fixée
au-dessus du quatricme  guichet
indiquait 21H. 59.
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Alcyon se précipita sur le premier quai,
celui le long duquel le rapide était
attendu.

Durant ces deux minutes, un film
bouleversant traversa la téte du
garcon : ce film était celui d'une
certitude qui se déployait au premier
plan d'un paysage de son enfance.

Le sifflement aigu de la motrice
retentit dans la nuit océane douce
comme un printemps d' Enizolie. Le
convoi articulé, formé de cinq rames,
s'immobilisa, les portes s'ouvrirent...

22 H.01. Quelle précision ! Taygucte
apparut immédiatement, sautant sur le
quai. Des qu'il la vit, Alcyon comprit
que la suite du film allait entrer dans sa
vie.

-- Tu es donc la, Alcyon, merci de
m'avoir attendue, ¢ca me fait un bien
fou de te voir sur ce quai.

-- C'est drdle, Tayguete, ce soir, tu fais
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encore plus chic que ce matin... Alors,
ca s'est bien passé ?

-- Oui, trés bien. Une journée
extraordinaire, et surtout, un trés bel
apres-midi.

-- Tu veux parler de la file d'attente
aux guichets pour l'accés a l'esplanade
sur laquelle s'étendaient les chapiteaux
de restauration, demanda Alcyon en
éclatant de rire.

-- Non, pas la file d' attente, répondit
Tayguete, riant aussi fort.

-- Tul' as donc revu ?

-- Oui.

-- Tul' as reconnu ?

-- Oui.

-- Il viendra ?

-- Oui.

-- Tayguéte, ne me dis rien de plus...
D'ailleurs, je ne te pose plus de
questions a ce sujet. Si tu le veux bien,
seulement si le coeur t'en dit, tu nous
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raconteras tout a l'heure, a la maison...
Nous t' avons attendue pour le repas du
Soir.

Durant le trajet, entre la gare et la
maison familiale, Alcyon serrait tres
fort la main de sa soeur, ses yeux
entraient tout droit dans le film qui
allait exploser, déchirer I' écran, se
répandre dans la salle... dans sa vie,
dans sa famille.

Pouvant a peine respirer, Alcyon
parvint a articuler :

-- L' Enizolie, en fait, n' est qu' a huit
heures de Métro-Jet... Ou moins d'une
saison de traversée en bicyclette, mais
la différence entre le Métro-Jet et les
milliers de coups de pédales est infime,
comparée aux dix années qui nous
séparent de la toute premicre
rencontre...
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Une derniére fois, avant
d'emprunter la piste en lacets qui
descendait vers la steppe de Neurélabie
Continentale, Eridan se retourna vers I'
Est. Au loin, émergeaient d'une nappe
de brume lumineuse, les tours de
Bremda, quelques batiments d'
habitation, a peine discernables. Au-
dessus de cette brume flottante, le ciel
d'un bleu trés pur reculait ses limites,
s'élargissait a 1'infini, vers le Levant.

Il n' y avait plus d' horizon, ni a I' Est
ni a I' Ouest. Du c6té Neurélabien, des
écharpes de strato-cumulus, en longues
formations immobiles, défiaient le
regard de toute I'immensité d'une
perspective illimitée.

Ces formations nuageuses
impressionnerent Eridan car autant
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qu'il se souvienne, il n'en avait jamais
observé d'aussi importantes. A Enizola,
lorsque le temps changeait, le ciel peu
a peu blanchissait, puis se teintait de
gris, de couleurs sombres, les nuages
s'épaississaient et crevaient... Au bout
de quelques heures en ¢été, ou de
quelques jours en hiver, le gris se
déchirait et trés vite, se diluait dans le
bleu revenu. L' on n' apercevait jamais
ou trés rarement ces formations d'
altitude en écharpes floconneuses.

Une halte s'imposait en ce lieu
mythique, presque magique, a la
frontiére naturelle entre deux mondes,
aussi Eridan hésita-t-il un long moment
avant de se jeter dans les premiers
lacets. Entre les parois rocheuses
tapissées de plaques de végétation
sauvage, dressées vers le ciel, une
escadre entiére d'engins volants de la
Brigade Sanitaire, ou de la Sécurité
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Civile aurait pu passer sans ralentir, en
toute sécurité.

Eridan s'élanga, aprés avoir vérifié ses
freins, ses pneus, ajusté ses sacoches. Il
descendit vers la steppe, en une allure
vertigineuse lorsque la pente, moins
raide, modifiait le tracé de la piste en
sinuosités peu accentuées. En dessous
de la Porte de 1' Ouest, a deux
kilométres environ, au pied du versant
Sud-Ouest, Eridan apergut I'entrée du
Grand Tunnel. Dans ce boyau de 24
kilométres creusé en dessous de la
roche s'engouffraient le Turbotrain et
les camions. Un autre tunnel, moins
large mais plus haut, présentait son
ouverture au pied du versant Nord-
Ouest, et de sa gueule de titan évasée,
baillant au ras de la paroi rocheuse,
jaillissait un rail soutenu par des
arches, pour le passage du Métro-Jet
en dessous de la Porte de I' Ouest.
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Ces deux tunnels avaient été percés
durant la seconde moiti¢é du dernier
siecle du 17 eme millénaire.

La pente se fit beaucoup plus douce,
Eridan se retourna, la Porte de I' Ouest,
maintenant, s'é¢loignait, le grand " U "
majuscule rétrécissait, et sa base
surélevée dominait la steppe.

Au début, ce ne fut quune suite
monotone de bourgades dans cette
partie de la steppe, proche de I' Atlas,
et, avant la tombée de la nuit, Eridan
s'offrit le gite et le couvert dans une
petite auberge de jeunesse. A cette
latitude, 46 degrés environ, des le
commencement du huitiéme mois, [
allongement des nuits devenait
nettement perceptible, en particulier le
matin, ou le jour déja, tardait a venir.
Jusqu' a Spinzko, Eridan décida de
suivre la piste des steppes arides,
marquée, tous les deux cent kilometres
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environ, par les répétitifs et tres
similaires " Bidon" , un trajet de mille
trois cent kilométres, le trajet des
engins a deux roues et des petits
transporteurs.

Il existait bien vers le sud ou le nord,
contournant cette zone inhabitée des
steppes continentales centrales, des
réseaux de grande circulation, mais
Eridan préférait éviter ces larges pistes
bitumées ou vitrifiées qui reliaient des
cités  industrielles, gagnaient la
Neurélabie Océanique par les cols des
Montagnes Centrales au sud, ou les
passages de la Grande Fracture, au
nord de Borakal.

La piste des " Bidon " en dépit de son
effrayante solitude et de ses dangers lui
paraissait plus conforme a ses réves et
a ses aspirations. Les Circadiens avec
lesquels il avait traversé le pays des
lacs, aprées lIonitzki, disaient tous que,
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sur la piste des " Bidon ", on y trouvait
les meilleures auberges de jeunesse du
monde, celles des rencontres les plus
inoubliables et les plus étonnantes.
Trois jours durant, Eridan
avanca hardiment, ne s'octroyant que
de courtes pauses, roulant depuis le
lever du jour jusqu'a la venue de la
nuit. Quelques incidents sans gravité
ne le retardérent que peu. Le plus gros
désagrément lui vint de cette énorme
limace, aprés l'averse, qu'il coupa en
deux, et dont le jus visqueux lui sauta
au visage. Arc-bouté¢ comme il 1'était, a
ce moment-la, au-dessus de son
guidon, et s'essayant a une petite pointe
de vitesse, il regut dans ses yeux les
viscéres de cette limace titanesque.
Les deux auberges de jeunesse d' étape,
le 3 et le 4 - 8 au soir, peu fréquentées,
lui avaient tout de méme permis,
notamment la  veille, de lier
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connaissance avec deux gargons et une
fille de son age. Un repas préparé en
commun, des provisions de route
partagées, de grandes cartes étalées sur
la table de la cuisine, un échange
d'informations, et la soirée, vécue dans
une intimité, une relation sans avenir,
n'en fut pas moins empreinte de I
atmosphere que ces trois garcons et
cette jeune fille avaient créé autour de
la table, et plus tard, dans un coin du
dortoir, avant de s'endormir.

Le lendemain soir, Eridan, ayant
parcouru prés de deux cent kilometres
sur une piste toute droite et désertique
de cette région de Neurélabie
Continentale, arriva au campement de
Bidon 5, une station située a la croisée
de deux autres pistes venues du nord et
du sud. Une dizaine de batisses
carrées, en planches et recouvertes de
toles ; 1' auberge de jeunesse, refaite a
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neuf, dans les murs d'une ancienne
caserne de la premiere guerre
mondiale, un vaste magasin général,
aux ouvertures béantes, striées de lattes
de cuir; une fontaine, alimentée par
une conduite depuis la citerne de la
station, constituaient 1la, en plein
désert, une étrange oasis citadine.

Lorsqu' Eridan fit irruption dans la
grande cuisine commune de I' auberge
de jeunesse, plusieurs gargons et filles
harnachés de sacs a dos s'installaient
déja, prenant possession de la table du
fond. Ils venaient, comme lui, de
déposer leur carte d' adhérant au
bureau aprés avoir réglé la somme de
deux parsécus. Muni de sac de
couchage, on économisait ainsi le
parsécu pour l'achat de boissons
fraiches, qui, autrement aurait servi
pour la location du " sac a viande " et
de la couverture. Sans préambule, tout
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naturellement, Eridan se joignit au
groupe, fut accueilli avec
enthousiasme, et, ensemble, ils se
rendirent au magasin général, pour I'
achat de quelques denrées
indispensables. Toutefois, les deux
filles du groupe demeurcrent assises
sur le banc, en face de la table investie,
elles exhumeérent chacune d'une poche
latérale bourrée a craquer toute une
collection de cartes postales, ainsi que
des crayons.

Une heure plus tard, le groupe furetait
dans tous les recoins et les tiroirs du
vaste placard de cuisine, étalait les
ustensiles, les denrées achetées au
magasin, sur le plan de travail, puis
chacun se mit a sa " popote ". L 'art
culinaire ainsi que la gastronomie en
général ne s' ¢érigeaient point, en
apparence, dans la vie de ces gargons
et filles, en un idéal de premier plan.
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Tous étaient aussi gauches les uns que
les autres, les casseroles tombaient,
I'évier débordait, 1' eau dans les
marmites bouillait et s' évaporait, des
jurons fusaient, et l'on prenait Ia
poubelle pour un ballon de " stirk-bole
L'une des filles, haute comme un
peuplier de banlieue industrielle, aussi
plate de poitrine qu'une planche a
repasser, moulée dans un pantalon
filiforme qui lui descendait plus bas
que les talons, s'essayait désespérément
a la cuisson de deux énormes " peruyas
" congelés : elle les avait découpés
chacun en quatre morceaux, jetés dans
I'eau. Elle avait allumé la plaque
chauffante au maximum de sa
puissance, et trés vite, de gros
bouillons laissérent échapper des
nuages de vapeur qui noyerent la
cuisine, voilérent les regards. Une
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fumée acre s’ éleva bientot et I'eau s’
évapora. Les quatre morceaux de
légumes, auparavant verts et blancs,
roussissaient au fond du récipient.
L'on éclata de rire, au bord des larmes,
l'on se prit par les épaules, par les
hanches, I'on se tapa les mains, 1'on se
tordit en deux, I'on apostropha la fille,
puis tous l'embrasserent sur les joues,
I'un des garcons la prit par la main, et
pour finir, I'on se mit a table... autour
d'une énorme marmite de bouillie de
céréales et d'un plat de fromage aigre.
Un long moment, dans le
milieu de la nuit claire, allongé sur son
lit de camp, blotti dans son sac de
couchage, Eridan écouta la respiration
de ses camarades. L'air inspiré puis
expiré, en sifflant trés doucement, se
faisait peu a peu parole, et la parole,
confidence... Le mouvement régulier
de cette parole respiration entrait en
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lui, I' atteignait comme le flanc
palpitant d'un oiseau endormi. Et
I’essence des réves de ces gargons et
filles quitta les ailes de leur nez pour
rejoindre 1 'immense nuit étoilée,
continentale, universelle...

Par les fenétres a croisillons, sans
volets ni rideaux, Eridan suivait le
mouvement des constellations. Il
n'avait pas regardé ses cartes, il savait
que la piste des " Bidon ", en direction
de Spinzko, s'infléchissait vers le Nord,
et que la latitude, ici, devenait proche
de celle d' Atarakbay, le 50 ¢me... S' il
devait, faute de couvrir la distance qui
le séparait de Bidon 6 en une journée,
dormir " a la belle étoile ", au milieu de
cette steppe désolée, il aurait trés froid,
a cette heure de la nuit qui est celle des
cafés créme dans les bars d'usine de
Bremda.

A la fin du mois présent, lorsqu'il
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toucherait I' océan du bout de ses
doigts, avant peut-étre de s'y jeter tout
nu, les nuits du Finisterre, alors,
seraient des nuits d' Equinoxe, et I'on
disait que ces nuits étaient aussi douces
que celles du printemps de I' Enizolie.
Eridan écouta longtemps encore le
silence de ses compagnons de
sommeil. De quel pays, de quel ciel
était ce silence, et comment le
traduire... Comment lui faire retrouver
1" absence de solitude ?

Au saut du lit ce 6 - 8 , Eridan

jeta un rapide coup d' oeil a sa montre :
huit heures et demie. " Déja ", se dit-il,
" jamais je ne parviendrai au camp de
Bidon 6 avant la nuit, aujourd'hui c'est
I' étape la plus difficile, dés 10 heures,

la température va dépasser 30 degrés, il
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n'y aura pas le moindre point d'eau sur
deux cent kilometres... "

Ses compagnons de la veille étaient
tous partis a cette heure ; Eridan fit une
bréve toilette, s'habilla en hate, se
précipita dans la cuisine. Une trés
agréable surprise 1' attendait. Tout au
bout de la derni¢re table, prés de la
grande baie vitrée : les compagnons de
la veille avaient soigneusement disposé
un bol, une cuillére, d'énormes tartines
recouvertes de fromage, un pot de
confiture, et, sur la plaque de la
cuisiniére, une cafetiere. Un mot

"

griffonné a co6t¢ du bol disait:



262

grosses bises de Zélia et pensées
affectueuses des camarades. Bon
courage, FEridan, pour tes 3000
kilometres jusqu ' a la cote Ouest.
Nous, on fait du " turbo-stop " jusqu'a
Bremda, puis, on monte dans le Grand
Nord."

Avant de quitter la station, Eridan
consulta ses cartes : au dela de Bidon
7, l'espacement entre les stations se
réduisait a une centaine de kilométres ;
la steppe se couvrait de foréts de petits
coniféres, de landes mauves, or et
brun. Aprés Spinzko, la piste bitumée
jusqu' a Borakal traversait une région
de prairies et de collines, gagnait '
Altiplano et les hautes terres dénudées,
puis longeait en bordure du plateau, la
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Grande Fracture. L'on franchissait,
dans le couloir d' effondrement, entre
les deux Altiplanos, une frontiére
naturelle, le Finandubi, fleuve séparant
la  Neurélabie Océanique de la
Neurélabie Continentale. L'origine
incertaine de sa source se perd en un
réseau de torrents au coeur des
Montagnes Centrales. Ce fleuve aux
eaux bouillonnante, hérissé de pitons et
d'arétes rocheuses sur la plus grande
partie de son parcours, s'écoule de
toute sa puissance entre les deux
murailles de la Grande Fracture, avant
de poursuivre sa route vers les marais
Nordiques et de former un delta sur la
cote septentrionale. De l'autre coté du
fleuve, en remontant vers I' Altiplano
occidental par I'une des wvallées
transversales, 1'on entre au " pays des
mille visages ", la Neurélabie
Océanique, verdoyante et boisée, avec



264

ses villes et villages innombrables. A
mi-parcours entre Borakal et Enolabay
au milieu du grand bassin céréalier, la
ville de Two, de tradition et
d'architecture dix fois millénaire
rivalise avec Enizola par ses Arts, ses
universités et sa douceur de vivre.

En consultant ses cartes, Eridan
envisagea tout de méme ces quelques
3000 kilomeétres a parcourir avec une
certaine émotion. Sur la carte du
Finisterre, le cap rocheux d' Atarakbay
lui fit le méme effet qu'un point
d'interrogation calligraphi¢ dans un
cahier d'écolier a c6té d'un étrange et
minuscule animal au trés long nez. La
magie de cet animal mythique lui
sembla soudain appartenir a un autre
monde que la Terre.

Il replia ses cartes, inspecta la cuisine,
et, parce qu'il souhaita encore retrouver
dans l'air de ce matin d' été, I'
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atmospheére de la précédente soirée
avec Z¢lia et les autres, il balaya la
salle, remit les ustensiles en bonne
place dans le placard, essuya la table,
plia le petit mot des compagnons et le
glissa dans son carnet de route. Il
vérifia son équipement, la pression de
ses pneus, la tension des rayons,
récupéra sa carte revétue d'un tampon
supplémentaire.

Vers quatre heures de 1' apres-
midi, alors qu'il se trouvait @ moins de
soixante kilométres de Bidon 6, Eridan
apercut au loin sur la piste, une tache
blanche flottante. Cette tache avangait,
mais Eridan, peu a peu, la rattrapait. La
tache flottante devint une silhouette
féminine juchée sur une bicyclette
lourdement chargée.
Eridan se hata, appuya plus fortement
sur les pédales, sua, souffla, piqua une
pointe, et enfin arriva a hauteur d'une
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jeune femme aux cheveux roux et
raides, au visage agréable, aux yeux
légerement embués derriere de grandes
lunettes carrées ; vétue d'une jupe
longue de couleur sombre, a gros plis,
d'une chemise blanche bouffante aux
manches tres larges.

- " Salut, belle vagabonde ! " s'écria
Eridan lorsqu'il la dépassa, puis ralentit
avant de régler son allure sur la sienne.
Il reprit :

-- Et ou vas-tu ainsi, si bien habillée,
sur cette antique bicyclette datant du
dernier déluge ? Crois-tu que ce soit la
une tenue pour rouler en vélo, d'autant
plus que dans ce pays, deux cents
kilometres séparent les stations ? Et d'
abord, comment t' appelles-tu ? Moi,
c'est Eridan.

-- Alors, Eridan, si I'on se décide a
faire les présentations, moi, c'est Vi. Vi
tout court, comme la vie, sans le " e ".
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Je suis maitresse d' école, et je me
rends a Spinzko pendant les vacances,
ou je vais rejoindre Bull, mon copain
qui fait ses études a Two et séjourne
chez ses parents a Spinzko jusqu'a la
rentrée universitaire. Mais nous allons
bientét nous marier, Bull et moi,
habiter dans mon logement du
faubourg Ouest. Ne sois pas aussi
étonné, Eridan, de ma tenue : méme
sur un vélo, et en l'occurrence un vieux
clou sans accumulateur d' énergie, je
pense qu'une femme doit rester une
femme, c'est mon idée, mon chic, ma
facon de vivre...

D'ailleurs, tu vas voir, je vais te faire
une démonstration, oh, mille milliards
de cometes ! tu vas en tomber le cul
par terre !

-- Vraiment, tu te rends a Spinzko ?
Moi aussi. Alors, je te propose qu'on
fasse la route ensemble.
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-- D' accord, Eridan, ¢a me va. Mais,
toi, avec ton vélo, tu avances beaucoup
plus vite, tu as un accumulateur d'
énergie !

-- Cela n' a pas d'importance, je peux
bien rouler a la vitesse que je veux... Et
puisque je t' accompagne...

Si lon s'en tenait aux seules
apparences, sans s'attarder plus
longtemps, cette fille n' avait rien d'
extraordinaire. Trés grande, maigre,
plate de poitrine, un visage de petite
fille sage et studieuse, les ailes du nez
piquetées de taches de son a peine
perceptibles, avec ses cheveux roux,
coupés ras du cou, ses grandes lunettes
carrées, elle faisait vraiment " trés
séricux", telle une institutrice de
village ou de quartier populaire, se
promenant tranquillement a bicyclette
dans la nature, lisant, le soir, des livres
d' auteurs classiques, et passant des
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heures a corriger les devoirs de ses
galopins.

Cependant, a la regarder de plus pres,
un charme indéfinissable, une petite
note, délicate et sensible,
profondément troublante, se dégageait
de ce visage féminin.

Eridan, cheminant aux cotés de cette
fille, au bout de quelques instants
seulement, ressentit trés agréablement
sa présence, mais, en méme temps, il
était désorienté...

Brusquement, Vi mit pied a terre, ce
qui obligea Eridan a s' arréter lui aussi.
-- Alors, que se passe-t-il, Vi ?

Sans fournir la moindre explication, le
plus sérieusement du monde, Vi s' assit
sur le guidon, tournant le dos a I'
Ouest, posa ses mains sur la selle, et se
mit a pédaler, donnant ainsi
I'impression de rouler a reculons.

-- Arréte-toi, Vi, tu vas te planter ! La
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route est droite, mais tu ne peux pas
continuer a rouler de la sorte !

En fait, elle avait fiere allure, pédalant
de toutes ses forces, en parfait
équilibre, assise sur le guidon, le
visage tourné vers 1' Est, se dirigeant
admirablement, d'un coup de fesse a
gauche ou a droite pour rétablir la
situation. Parfois, elle pédalait les bras
le long du corps, souriait a Eridan,
totalement insouciante, heureuse de
réaliser cet étonnant numéro, et pour
varier un peu, voila qu'elle adopta une
autre position : sans s' arréter, elle se
retourna, s' assit sur la valise attachée a
son porte bagage, posa ses pieds sur le
guidon, se laissa entrainer, en roue
libre, quelques instants. Un moment
méme, elle se coucha carrément sur la
vélo, la téte en arriére, les jambes
toutes droites, €cartées, posées sur les
poignées de guidon, croisant ses mains
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derricre sa téte.

-- Dis, ¢a va durer encore longtemps,
ton numéro de haute voltige, Vi ?

Cette fois, elle s' arréta pour de bon,
reprit son air sérieux, vérifia son
chargement, se recoiffa, ajusta ses
lunettes, d'un geste a la fois tres
intellectuel et trés coquin, ce qui plut
profondément a Eridan car elle lui
offrait également son sourire le plus
charmant, le plus délicat, se faisant tres
tendre, trés " petite fille sage ".

Tous deux repartirent, roulant a la
méme allure, presque coude a coude, et
de visage a visage, se jeterent des
syllabes de silence ; s'observerent
discrétement, se souriant a chaque cri
d'oiseau, a chaque borne kilométrique
dépassée.

Au bout d'une vingtaine de minutes, Vi
rompit le silence de sa voix grave et
chaude :
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-- T' es drole, Eridan, t' as pas une
tronche a causer aux filles avec les
yeux tombés dans les chaussures, je ne
te vois pas non plus en charmante
compagnie dans un ascenseur avec les
yeux rivés sur les consignes de
sécurité, et tu donnes vraiment
l'impression de savoir ce que tu veux.

D'ordinaire, les gargons, les hommes
en général, lorsqu'ils regardent une
femme de cette maniére, si
intensément, c'est parce qu'ils désirent
tous inévitablement la méme chose, tu
sais quoi... Mais toi, Eridan, je sais ce
que tu veux, je sais ce que tu cherches :
c'est cette émotion souveraine située
tout juste a la fronticre d'un désir
absolu, tres vif, trés violent, et d'une
reconnaissance trés belle de ce qui
dépasse le désir et participe a la plus
authentique et réelle communion des
étres. Tu veux en toute certitude, en
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toute sérénité, comme le touriste, a
Kafricoba sur la latitude Zéro, un pied
dans 1'hémispheére Nord, un pied dans I'
hémisphére Sud, pouvoir te situer en
parfait équilibre sur cette ligne si
provisoire qui fait le tour de la Terre.
C'est aussi sur cette ligne, sur ce fil
invisible, qui ne fait le tour de rien,
entre la poussiére briilante et la source
lumineuse, que tu veux te tenir.

-- Tu as raison, Vi, c'est bien cela que
je veux : étre sur la ligne dont tu
parles, cela confére le vrai pouvoir, le
pouvoir au-dessus de tous les pouvoirs,
et ce pouvoir-1a te rend libre...

-- Tu n'es pas un " dragueur", Eridan,
mais tu sais regarder une femme, ton
regard et ton sourire témoignent. Tu as
le don, le vrai, celui qui ne peut
s'apparenter a la séduction mais qui te
relie a l'essence d'une féminité dont tu
peux effleurer les signes...
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-- Je n' aime pas la drague ",
effectivement. Cela me parait tellement
" tarte ".

Tu vas réussir a me faire rire, Vi : tu
exécutes un numéro délirant sur ton
vélo, tu me fais une démonstration qui
ne cadre pas du tout avec ce que tu
parais quand on te rencontre pour la
premiere fois, ensuite, tu t' élances
dans une discussion trés profonde, tu
lis dans mon esprit comme dans un
livre ; alors, je ne sais plus ou j'en suis
avec toi sur cette route déserte. Je vais
te dire franchement la vérité, Vi... Le
désir et I'émerveillement de toi, je les
éprouve tres fort, en ce moment précis.
sans descendre de vélo, la, tout en
roulant a tes cotés, telle que tu es, telle
que je te sens, je voudrais m'éclater
totalement en toi, crier, hurler, exulter,
t' étreindre, et que cela te coule jusque
dans le fond de la gorge, au plus
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profond de ton regard... J' ai envie de
cet instant de toi, parce que cet instant
la ne ressemblera jamais a aucun autre.
Mais je suis sOr que si, dans la minute
méme, nous étions tous les deux dans
un fossé, enlacés, cette image de toi se
serait déja effacée. Et le désir, dilué¢
dans la certitude heureuse d'une féte
charnelle, s'échapperait de ma
conscience. Je sentirais en moi cette
brhlure voluptueuse, je me viderais tres
vite, et, tout dégonflé, je pendrais a tes
cotés, telle une outre déchirée. Je serais
coupé de ces racines ancrées dans
l'existence de toi. Je veux que les
racines, de toute leur puissance, ne
cessent jamais de me relier a ton
essence...Je ne prendrai donc pas le
risque de te culbuter dans un fossé.

Apres cette confidence, Vi ne sut plus
que dire, Eridan non plus, d' ailleurs.
Ils roulérent en silence, trés proches,
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trés solidaires, et la relation qui
s'établissait entre eux se mit a flotter
comme une ¢écharpe de brume
esquissant une frontiére entre la terre et
le ciel.

A quelques kilométres de Bidon 6,
Eridan rompit le silence :

-- Tu as bien tenu le coup, Vi ! Mais,
tout a ' heure, lorsque je t' ai rattrapée,
depuis combien de temps roulais-tu ?
C'est que, depuis Bidon 5, il y avait
bien 140 kilométres... Alors, Vi, tu n'
as tout de méme pas dormi " a la belle
étoile "?

-- En fait, Eridan, a la sortie de Bidon
5, j' ai juste parcouru 10 kilométres, je
me suis arrétée, et j' ai attendu qu' un
camion passe... Il en venu un qui m' a
chargée. Enfin, au bout d'une centaine
de kilométres, j' avais trop chaud dans
la cabine du camion, le type ne causait
pas du tout, méme pas un mot, cela ne



277

m'amusait plus. J' ai demandé au type
de me redescendre. Et j' ai continué, il
ne restait plus que soixante kilomeétres.
Tu es arrivé...

-- A partir de demain, Vi, c'est mieux,
surtout pour toi, car cent kilometres
seulement sépareront désormais les
stations.

Tu as l'air drolement chargée, Vi ! Que
transportes-tu donc dans tes sacoches
et dans ta valise ?

-- Tu veux vraiment savoir ? Pourquoi
pas ! Arrétons nous ici.

En calant sa bicyclette sur sa béquille
d' arrét, Vi fut prise d'un fou rire : elle
se tint pliée en deux, une main sur sa
bouche, le visage éclaté, de grosses
larmes noyant ses yeux...

-- Si je te le disais, Eridan, tu ne me
croirais pas... Il faut que tu voies !

Vi déboucla 'une des deux sacoches...
Des livres apparurent, seulement des
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livres. Eridan fit  rapidement
l'inventaire :

des livres d'école, un traité de
géométrie dans l'espace, un autre de
physique nucléaire, un autre encore de
météorologie, un  gros  volume
d'histoire naturelle, un dictionnaire
polyvalent, un manuel de bricolage...

A l'intérieur de 1' autre sacoche, encore
des livres, des ouvrages universitaires,
pour la plupart.

-- Mais alors, Vi, tu ne transportes que
des livres ? Et le linge, les affaires de
toilette, les effets personnels, les
vétements, enfin, tout ce dont on a
besoin pour voyager ?

-- Attends, tu n' as pas tout vu ! Ouvres
la valise...

De plus en plus étonnant : un
enchevétrement  d'ordinateurs  de
poche, des picces détachées de
mouvements d'horlogerie, des pointes
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de toutes dimensions, des bouts de
ferraille, des éléments de circuits
imprimés, et méme l'abdomen décousu
d'un animal en peluche contenant une
boite vocale cassée.

-- Eh bien, on aura tout vu... Et que
comptes-tu faire de tout ce bazar ?

-- Je crée dans un atelier spécialement
aménagé une maquette  géante,
sphérique : la planéte des robots
déglingués. Imagine, Eridan, une
immense sphére en carton bouilli, de
trois meétres de diamétre, solidement
charpentée en son intérieur, et
recouverte sur toute sa surface de
structures bizarres constituées de tout
ce que tu peux voir dans cette valise. J'
assemble les éléments, au gré de mon
inspiration. Mon histoire est trés
simple, Eridan : les habitants d'une
plancte évoluée, telle que la nétre, ont
décidé de se débarrasser de leurs vieux
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robots, de leurs ordinateurs désuets, de
toutes leurs mécaniques préhistoriques.
Mais ils n'ont plus de place disponible
sur leur planéte pour entreposer les
conglomérats de leurs intelligences
artificielles vaincues par l'usure. Ils ont
satellisé les ¢léments de cette
population  indésirable, dans un
premier temps en les enfermant a
l'intérieur de containers géants, en
orbite autour de leur planéte, a distance
respectueuse. Un jour, ils ont eu peur :
et si les containers déviaient de leurs
orbites, venaient s'écraser sur la
surface de leur planéte ? Alors, ils
optent pour une solution, en apparence,
plus rationnelle. Récemment, ils ont
découvert un monde perdu, aux
confins de la galaxie, un monde froid
et noir sur lequel ils expédient les
déchets de leur civilisation, déviant
vers ce monde, tous les containers
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qu'ils avaient satellisé. Les robots
déglingués et autres engins mécaniques
ou ¢lectroniques s'entassent désormais
sur la " planéte - poubelle ". A des
milliers d' années-lumiére de la Terre,
car c'est bien de la Terre qu'il s' agit, un
drame se prépare... Les moins
déglingués des robots se reconstituent,
s'organisent, de toute leur intelligence
survivante. Ils préparent l'invasion de
la  planéte de leurs créateurs,
construisant un astronef géant dans
lequel ils vont s'engouffrer pour se
précipiter dans l'espace, a destination
de leurs lieux de naissance.

-- C'est génial, ton idée, Vi, mais cela
ne m'explique pas comment tu fais
pour voyager en bicyclette, sans autre
bagage, disons, plus utilitaire...

-- Oh, tu sais, Eridan, moi, en
vacances, je pars " les mains libres " !
Dans les auberges de jeunesse, les
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centres d'hébergement, chez les gens
qui accueillent, tu trouves déja I
essentiel : le gant, le savon, la
serviette, etc... Et pour le reste, ma foi,
j' achete tout en route, je lave et seche
mon linge dans les caissons laveurs a
picces, je revends mes effets chez des
fripiers, j' achéte de nouvelles fringues,
et hop ! Me voila refaite a neuf, belle
et chic pour des yeux d' Eridan, entre
autres...

Demain matin, avant de quitter la
station, si tu veux, bien entendu, tu
m'accompagnes chez le boutiquier a
fringues du coin. J'ai envie d'acheter un
imperméable et une jupe courte.

-- Quoi ? T 'es dingue... Un imper !
Avec ce temps splendide ! T' as pas
écouté la météo ? Ils annoncent un
anticyclone indéracinable, une chaleur
a crever jusqu'a la fin du mois au
moins.



283

-- T' y crois, toi, a la météo ? Tout ce
que je sais, moi, c'est que plus tu vas
vers I' Ouest, plus t' as des chances de
flirter avec la pluie... Alors, merde ! J'
achete un imper ! S'il fait trop chaud,
sous l'orage, je m' y mettrai toute nue
dedans !

-- Oh, toi, t' as pas fini de m' étonner !
Quand on arrivera a Spinzko, Vi, tu me
présenteras ton copain, je voudrais
bien voir la téte qu'il se paye !

-- Sans blague, et tu te l'imagines
comment ?

-- Boutonneux a souhait, trés gauche,
trés timide, grand, maigre, anguleux,
mais super sympa, avec une téte
d'universitaire et des attentions aux
petits oignons pour sa chére Vi qui va
pas arréter de le faire marronner...

-- C'est tout a fait c¢a, Eridan, a
quelques détails pres... Il est non
seulement trés gentil, mais aussi trés
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candide. Il ne voit pas le mal, il est
étranger a ce monde des apparences et
des réalités qui dimensionne l'espace
de communication a la verticalité,
I'horizontalité ou la profondeur du "
Moi ". Il ne comprend pas ce monde,
peuplé, selon lui, d' étres ile non reliés.
A I' auberge de jeunesse de
Bidon 6, ce soir 14, ils ne furent que
deux. Deux enfants endormis, chacun
dans leur lit de camp, Eridan blotti
dans son sac de couchage ; Vi
saucissonnée dans le " sac a viande " et
la couverture loués pour la nuit. A
peine trente centimétres séparaient
leurs lits de camp. Ils s' étaient installés
au milieu du dortoir, du co6té des plus
grandes fenétres.
La nuit fut tres froide. De 34 degrés
dans le milieu de I'aprés-midi, la
température chuta a moins six degrés
avant la venue du jour. Vers deux
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heures, alors que 1' encre de la nuit,
criblée de points brillants, tombait sur
la terre, Eridan s' éveilla. Il grelottait. 11
prit des couvertures sur les lits voisins,
en posa trois sur la silhouette
recroquevillée de Vi, deux sur lui-
méme, ¢écouta  longuement la
respiration calme et réguliere de Vi, ne
put se rendormir. La lueur bleutée,
voilée, presque gommée de la planéte
morte, a son déclin sur l'horizon du
couchant, traversa la salle. Un rapace
nocturne battit de l'aile contre un
carreau de vitre, la veilleuse s' éteignit
tout au bout du couloir central, usée,
fatiguée de vivre, comme un papillon
bleu lumineux transi. Une immense
tristesse, tout a coup, déferla, en
muraille de vagues sur une plage qui s'
appelait Eridan, brassa violemment des
épaves de certitudes , et la barriére
reflua, abandonnant sur la gréve d'un
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sommeil douloureux, fragile,
étrangement  ¢épris  d'intuitions et
d'interrogations, des milliers de
coquillages- visages.

Peut-étre Eridan aurait-il du culbuter
Vi dans le fossé... Lorsque le ballon est
trop gonflé, il éclate quand méme !

Le lendemain matin, chez le
vieux Ronco, au magasin général ou
I'on vendait de tout, Eridan et Vi firent
une incursion dans 1' espace de
I'habillement. Vi, amusée, trés
souriante, fit courir ses doigts sur les
étoffes, examina les robes, s'attarda sur
les chemisiers, hésita devant une jupe
droite, fendue sur le coté, avec trois
boutons, puis, avant de se diriger vers
les imperméables, Ronco intervint,
lissant de son index une moustache
grise et touffue qui lui barrait le visage.
-- Mademoiselle, si je puis me
permettre... Vous, qui étes assez
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grande, choisissez plutdt une jupe en
rapport avec la finesse et la ligne
parfaite de vos jambes, tenez, en voici
plusieurs, sur ces cintres, a votre taille.
Elles descendent juste en dessous du
niveau des genoux, sont vraiment de
bonne coupe, et a mon avis, c'est ce qui
vous convient le mieux... Elégance,
simplicité... Et ce tissu, allez-y,
mademoiselle, touchez !

Vi en essaya, dans la cabine. Les plis
du rideau, par leurs petits mouvements
furtifs, intriguérent Eridan, qui essayait
de s'approcher, espérant ainsi capter les
ondes émises par cette chrysalide a
lI'intérieur de laquelle se préparait une
créature dont il pressentait déja la
forme...

Finalement, Vi choisit la plus simple,
mais la mieux coupée. De fines
rayures, verticales, largement espacées,
et la petite fente sur le coté, avec trois
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boutons de tissu, accentuaient Ia
délicatesse de sa silhouette, et Vi, tres
chic, trés détendue, se présenta devant
Eridan.

En connaisseur, Ronco émit un léger
sifflement, spontané, sans vulgarité, se
tint, raide comme un grand " 1 ", puis
articula, d'une voix trés naturelle :

-- Oh, mademoiselle, je vous avais
bien dit que l'une de ces jupes vous
conviendrait ! Vous étes belle a ravir.
-- Qu 'en dis- tu, Eridan ? A ton avis,
est ce que je la prends ?

-- Extra ! A mon tour, si je peux me
permettre, Vi, je te conseille d'acheter
une chemise assortie, style " ras du cou
", ¢épaules dénudées, manches trés
larges en dessous des bras, un peu dans
le genre de ce que tu possedes déja.

-- Trés bien, tu as raison...

Quelques instants plus tard, Vi apparut,
telle un mannequin de vitrine, virtuelle,
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imputrescible, dans toute sa
délicatesse, sans artifices. Eridan
balbutia des mots goutte de pluie sur
des yeux rieurs, en face de cette fille
étrange, et resta planté 1a, devant elle,
les bras ballants, émerveillé, parcouru
d'un frisson électrique, intense, presque
dévastateur... L'onde de  choc
provoquée par cet éclatement de
féminité¢ lui vitrifia l'esprit, l'atteignit
comme mille effleurements de lévres
sur la partie la plus sensible de son
étre.

-- Alors, t 'en fais une téte, Eridan !
Attends, ce n'est pas tout, il faut que je
choisisse mon imper.

Les yeux du vieux Ronco s'arrondirent
et brillerent de satisfaction. " Quelle
aubaine ", pensait-il, " vendre un imper
avec un temps pareil ! "

-- Regarde, Eridan, cet adorable
vétement, quelle classe !
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-- Oui, en effet. La dedans, tu
ressembles a l'une de ces jeunes stars
débutantes de cinéma, interprétant avec
talent un réle impossible, une histoire
de rendez-vous manqué sous une pluie
d'été, d' attente bouleversante et de
rencontre inattendue, inespérée... Je
t'imagine dans un studio
d'enregistrement de Two, aux prises
avec un producteur exécrable qui
s'évertue a doper ton rdle dun jeu
dépourvu de subtilité.

-- Quelle imagination, Eridan... Pour
finir, j' achéte également un sac de
voyage. Je trouverai bien le moyen de
le fixer sur le porte bagage, au-dessus
de la valise.

-- Voila, c'est tout, cette fois ? Nous
repassons a I' auberge, et en avant ! Six
cent kilométres nous séparent encore
de Spinzko, Vi ! Six jours avec toi,
dans les plaines, au creux des vallons,
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au milieu des landes, ou des champs de
céréales. Fini, le désert, les cailloux, la
poussiere... Et comme tu n' es pas une
championne cycliste, les six jours nous
seront nécessaires.
-- Comment ? Qu' entends-je 1a, Eridan
? Tu es donc si pressé€ de me quitter ?
-- Tu sais bien que non, Vi. Mais ton
copain, Bull, doit se morfondre, en
t'attendant, et il doit se dire "
Pourquoi fait-elle cette route en vélo ?"
-- T'en fais pas pour Bull, Eridan.
Continuons a rouler, tous les deux, je
suis trés heureuse de t' avoir rencontré.
Tout de méme, les cent
kilométres, chaque jour, avec un vélo
sans accumulateur d' énergie, aussi
lourdement chargé, cela relevait d'une
véritable prouesse sportive ! D' autant
plus que la route, a présent bitumée,
jouait a " saute-lamina" , passant dune
butte a I' autre.
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Dés le premier jour, Vi musarda sans
souci du temps écoulé. Au kilométre
21, alors que la montre d' Eridan
indiquait déja 11 heures du matin, Vi
sauta de sa bicyclette, ne prit méme
pas la précaution de mettre cette
derniére en équilibre sur sa béquille d'
arrét, laissa choir sur le bord de la
route sacoches, sac et valise, se
précipita dans un pré verdoyant, et sans
la moindre hate, cueillit de petites
fleurs.

Eridan s' approcha, il ne connaissait
pas ces fleurs-1a : de minuscules fleurs
des prés, a cinq pétales blanches
piquetées de taches rouges, avec un
coeur orange, au centre. En silence, il
observa sa compagne de route, qui
formait un bouquet. Vi, alors, regagna
le bord de la piste, redressa son vélo, et
attacha le bouquet sur le guidon.

-- Quel age ont-ils, tes éleves, Vi ? Tu



293

fais les petits ou les grands ?

-- Les grands, ceux de la fin du cycle
primaire, agés de onze a treize ans,
quatorze, parfois, qui préparent leur
entrée  dans les  colleges d'
enseignement pré-universitaire. Ils sont
délurés, turbulents, ou bien, trés
timides, secrets, instables, mais toutes
ces différences, ces sensibilités, ces
comportements ; leurs aptitudes ou
leurs prédispositions particuliéres, tout
cela n' a que peu de rapport avec leur
environnement familial ou leurs
conditions d' existence. Je crois que c'
est la relation qui s' établit entre le
meilleur ou le pire d'eux-mémes, et le
monde tel qu'il est, qui les définit, en
fonction, le plus souvent, de reperes en
constante évolution. Ce que les autres
pergoivent d' eux-mémes leur échappe,
alors qu'ils ont besoin de se sentir
percus dans le sens de ce qu'ils
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expriment. Ils vivent sans étre
vraiment écoutés, dans une relation qui
réduit le lien de communication au
silence ou a 1' indifférence. Dans le
temps de la Révolution Culturelle et
jusqu'au début du cinquieme siccle, le
plus puissant moteur de cette
révolution était alors cette conscience
aigué de ' existence de I' Autre, par
laquelle les étres que nous étions, dans
un environnement tout a fait
exceptionnel, délivrés d'eux-mémes, "
s'existaient les uns les autres ". Trois
siecles plus tard, méme si I' influence
de la Révolution Culturelle est toujours
présente dans nos structures sociales et
économiques, dans nos rapports de
communication, cette conscience de I'
existence de I' autre s'est diluée dans la
pesanteur de I'existence du seul " Moi
". Vi marqua une pause, puis reprit :
-Eridan, les plus hardis de mes

"
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galopins ", comme tu dis, ne me posent
jamais de vrais problémes, ni les plus
turbulents, les plus acides, ou les plus "
cabochards" : avec eux, je m' en sors
toujours. Il y a toujours un de ces
moments privilégiés, inattendus, ou
l'on peut, ensemble, se retrouver...
peut-&tre, précisément, a cause de ce "
meilleur de soi-méme ", inaltérable,
originel sans doute...

Par contre, ceux qui " fantasment ", qui
me regardent avec les yeux dans les
chaussures, ceux-la me troublent, m'
émeuvent, et, a leur contact, je prends
conscience de ma fragilit¢, de mes
incertitudes. Je ne maitrise alors plus
mes sentiments, j' ai envie de les
prendre un jour par la main, courant le
risque de me situer avec eux sur la
fameuse ligne dont tu parles, Eridan.
Mais voila : sur cette ligne, il faut s'y
tenir a deux, de tout son étre...
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Certains de ces " réveurs " m' écrivent
de merveilleux poémes, des petits mots
affectueux, humoristiques, d'autres me
font d' adorables dessins, parfois bien
étranges ; mais, de l'autre coté de cette
littérature valant son pesant de
parsécus, et de tous ces dessins
témoignant d'une sensibilité et d'une
imagination débordantes, il y a, chez
eux, dans leurs draps de lit, sur eux-
mémes dans leur mouchoir de poche,
les traces évidentes de leurs réves
brilant de tendresse, les chemins d'
éclaboussures de leurs désarrois et de
leur solitude.

-- C'est vrai, ce que tu dis-1a, Vi : on
écrit, on dessine, on s' extériorise, on
se projette, on chante, on joue, avec
tout cet univers en soi qui n' a pas
encore été aspiré dans le " trou noir ",
et nous croyons, trés fort, que cet
univers-la est l'unique, le vrai, '
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éternel... Si nous savions, si nous
ressentions a quel point il existe un
autre univers, si nous pouvions le voir,
s' y déplacer dedans, alors peut-&tre
que notre propre univers ne serait
jamais aspiré dans le trou noir.

-- Le pire, Eridan, ne vient pas de la
conscience de ma fragilité devant ces
garcons désorientés... La fragilité¢ se
gere. Je donne a chacun de ces
garcons, mon sourire, mon regard, mon
affection. Ils sont trés corrects, pas
seulement polis a cause de I' éducation
recue. Mais ce sont des gosses, et les
éclaboussures qu'ils font dans leurs
draps ou leurs mouchoirs sont les cris
authentiques d'une réalité
incontournable appartenant a leur étre
vrai.

Le pire, Eridan, ne vient donc pas d'
eux. Mais des " grands " qui ont cess¢
d' étre des enfants. Par exemple,
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l'inspecteur de ma circonspection, un
pere de famille frisant la cinquantaine,
un type a moitié chauve, au visage
pointu comme celui dun oiseau
prédateur, un sac d'os pétri de politesse
obséquieuse, sanglé dans  une
gabardine terne et pisseuse, avec sa
grosse cravate de mauvais golt, sa
chemise froissée et ses ongles en deuil.
I1 louche sur mes jambes en me
distribuant des notes de service, me
prodigue ses conseils de pédagogie
appliquée, me débite des sucreries
civilisées, invente de nouveaux
prétextes afin de me rencontrer, chaque
fois apres la classe d' apreés-midi. Et
pour finir, voyant bien que toutes ses
entreprises tortueuses n' aboutissent a
rien, me colle une sale note, rédige un
rapport peu flatteur dans mon dossier
et me déplace dans une école du
quartier le plus pourri de la ville... A ce
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niveau-1a, le réve n' existe plus : il a été
remplacé  par une  écoeurante
satisfaction de soi, galvanisée par le
désir sauvage d' un " coup de queue ".
Son orgueil imbécile de male et de
représentant d'un systéme auquel il
croit dur comme fer, Iui donne le droit
souverain d'inscrire a son actif un
succes, un exploit de plus, en matic¢re
de relations féminines. Cela, je ne peux
plus le supporter.

J' aime ton réve, Eridan, ton idée
d'exister, de te mouvoir sur une ligne
imprécise, invisible, a la frontiere de
deux mondes, tout juste la ou la
lumiére de I' esprit, la connaissance
révélée, se confond avec une réalité
acceptée. Méme si ce n'est 1a qu'une
idée, une aspiration, un choix auquel il
est tres difficile de demeurer fidele... L'
outre éclatée, dont les lambeaux de
peau jonchent la terre, la terre qui vient



300

de boire gouliment l'eau que l'outre
contenait, et ce désert de solitude, en
soi, au dela de I'éclatement, cette
interrogation jaillie d'un instant de
volupté inachevée, cette nostalgie
poignante de l'origine intemporelle du
réve... Oui, ton image est tres belle,
Eridan, et personne jusque 1a, ne m'en
a dessiné une aussi belle !

Arriveras-tu a te marier, toi ? A vivre
tous les jours de ta vie avec une femme
9

Je ne te vois pas douillettement installé
dans le confort d'une relation
conventionnelle, pris dans le tourbillon
en eau de vaisselle d'un quotidien
médiocre, ou 1'on bouffe et 1' on baise
par habitude, par besoin et nécessité d'
hygiene. Non, Eridan, je ne te vois ni
dans un appart' de grande banlieue, a
Enolabay ou Enizola, Bremda ou
ailleurs, ni dans une de ces coquettes
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maisons  individuelles de  cités
pavillonnaires, avec un jardinet, un
barbecue, des factures, des formulaires
a remplir, des courses a faire, la
tondeuse a réparer, et une gentille
petite femme qui cesse d' étre gentille
quand son mari n' a pas joué¢ son rdle
de maitre de maison. Je pense que ton
réve ne te quittera jamais. Je connais
des tas de gosses qui, a 1' age de dix
ans, t'ont déja largement dépassé,
question entrée dans la vie des grandes
personnes...

-- Je n' y pense pas du tout, Vi, pour le
moment, au mariage. J'ai envie de
crapahuter, de rouler ma bosse, de
rencontrer des gens, mais je reconnais
toutefois qu' au hasard d'une rencontre
qui bouleverserait ma vie, j' hésiterais
certainement avant de poursuivre ma
route. Je crois qu' avec cette fille, il
faudrait qu'on arrive ensemble sur le "
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milieu du milieu de la ligne ". Et
surtout qu'apres une flagrante infidélité
au " choix ", I' outre puisse demeurer
en 1' état de gros ballon de stik-bole,
gonflée a bloc...

"T'es bon, toi. T'en demandes
trop !" interrompit Vi.
-- Non, je pense que dans la vie, il faut
de la démesure a certains réves.
Investir dans les certitudes en carton
pate de la sociét¢ Post-Révolution
Culturelle, flamber sa vie dans les
mythes illuminés de la réussite
professionnelle, des succés mondains,
dans la pyrotechnie des adhésions
aléatoires de tous les gens qui
applaudissent tes initiatives dont ils
profitent momentanément, cela ne
m'intéresse pas. Je veux réver grand,
en toute lucidité, humblement, et de
toutes mes forces. Je veux dire ce a
quoi je crois. Mais c'est une drole
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d'expérience, Vi. Une expérience
difficile. Parfois, je m' étonne moi-
méme de ce que j' entrevois, je me dis
" c'est pas possible, d'ou ¢a me vient ?
" Et d' autres fois, le doute m' envahit,
j' éprouve l'incertitude douloureuse de
la transcription de la vision, je me dis
alors que la traduction que j' ai faite
n'est pas la bonne, que la forme méme
de cette traduction n' a pas de sens, et
ne peut donc pas passer, dans le sens
du monde, ni dans le sens des relations
habituelles. C'est que, dans la vie, on
ne rencontre pas tous les jours des
filles, ou des gens comme toi... Mais
les autres gens existent, eux aussi, ils
ne sont ni pires ni meilleurs que toi ou
moi, et, a partir du moment ou tu te
situes par rapport a eux, tu n' as aucune
chance d'échapper a la pesanteur
viscérale de ce " Moi prison" , ou, au
mieux de ce " Moi ile" .
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-- Eridan, je peux te dire exactement ce
que je ressens, pour répondre a ton
interrogation, a ton incertitude sur le
sens, ou la forme de ce que tu
exprimes... Lorsque je t' écoute, ce qui
coule en moi est I'eau d'une source. Tes
mots, les pulsations de ta voix, m’
atteignent comme les notes dune
symphonie. Cela me fait aussi des
éclaboussures de gouttes de pluie,
mélées a des paillettes de lumicre sur
le visage, j'en recois la mouillure
messagere sur les verres de mes
lunettes, mes yeux en pleurent de
joie... Mais ou as-tu acquis cette force,
cet étrange pouvoir de traduire, de
transmettre ? Pour un garcon de ton
age !

-- Cela me vient de tous ces visages
que j'observe. Depuis mon enfance, je
passe en effet des heures a essayer de
capter des ondes, sur les traces des
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regards, j'étudie les comportements, les
gestes, je regarde comment les gens
sont habillés. Je suis a l'affit de toutes
leurs expressions, j'écoute ce qu'ils
racontent entre eux, dans les cafés, les
lieux publics, les gares, les files d'
attente aux guichets des Messageries
Planétaires, j' enregistre tout cela dans
ma mémoire vive, puis je me sers de
ma mémoire comme d'une caméra, et j'
essaye de restituer sur un écran
imaginaire, dans une mise en sceéne de
mon invention, les fragments de la
réalité invisible de tous ces visages.
Mais les éclats sont minuscules,
difficiles a trouver, ils sont situés de
face, en profondeur, en " trompe I'oeil"
par rapport a la réalité¢ visible. Le réve
absolu, ce serait de réussir a
reconstituer le puzzle formé de tous les
fragments ou éclats retrouvés, et ce
réve, j' ai osé le réver. C'est d'autant
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plus difficile que chacun de ces
minuscules éclats ne peut lui-méme
étre trouvé qu'au travers de 1'une de ces
si rares et si belles étincelles
d'intuition, fugitives comme le passage
d'une étoile filante entre deux bandes
de nuages. J' ai un copain, qui s
appelle Irkou et que j' ai rencontré
récemment, qui fait un peu la méme
chose que moi, avec les visages... Mais
lui, il photographie. Enfin, ce que je
suis, je le dois beaucoup a mes parents
qui sont des gens simples, ouverts,
communicatifs, d'une trés grande
indépendance d' esprit. Trente années
me séparent d'eux, mais je peux leur
parler des filles, de mes relations, de
mes projets, exactement de la méme
facon qu' avec les copains de mon age.
Par exemple, lorsque je leur ai dévoilé
mon projet de voyage, ils m'ont
soutenu et  méme encouragé.
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Ensemble, nous avons évalué Iles
risques, et je leur ai expliqué que,
finalement, en tenant compte des
prévisions météorologiques, des zones
traversées, des itinéraires choisis, des
dangers les plus communs, je ne
courais en réalité pas plus de risque
que d' aller surfer ou nager quelque
part sur la cote Enizolienne.

Jamais, mon pére ou ma meére ne m'ont
fait d' observations désagréables, et
surtout, mes blagues, mes tours
pendables, les histoires que je leur
raconte les font rire. J'ai la certitude
absolue de ce qu'ils pensent réellement
de moi. S'ils se marrent, je sais que
c'est de bon coeur. Je ne suis pas aussi
str de faire rire les autres personnes de
la méme fagon.

Et puis, il faut encore que je te dise
autre chose, Vi. A l'dge de dix ans, j' ai
perdu ma soeur ainée, Véra, ma chére
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Véra, ma définition de la Femme... Ce
fut la une déchirure totale. Ses cheveux
étaient noirs comme les miens, son
visage, une fenétre ouverte sur l'origine
du monde, et méme si elle se fut vétue
dun sac de patapommes, son
incomparable silhouette, [égére comme
une brise, traversait la maison, diffusait
au passage toute l'essence d'une salive
océane, enivrante, messagere,
complice. J' étais dans toutes ses
traces, je suivais ses regards, j' écoutais
ses silences... Il y eut un jour dans la
blancheur d'une chambre d' hopital, a
Kafricoba, en 626, un dernier silence...
Vi, a ta maniére, tu es une définition de
la. Femme. Tu me vides sans me
dégonfler... Et si ' on s' arrétait ? N'es-
tu pas fatiguée, n' as-tu pas faim ?

-- Non, je t'écouterais ainsi des heures
et des heures. Je ne suis pas du tout
fatiguée. J'aime cette route
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interminable avec toi. Je ne vois méme
plus les chiffres sur les bornes. Ce
paysage n' est ni un désert, ni un
espace civilis¢, juste l'immensité d'un
pays encore vierge de toute
contrefagon. Ces bruns, ces ocres, ces
mauves, ces jaunes, dansent entre ciel
et terre. Cette symphonie de couleurs,
toute en nuances, roule, enfle et
ondoie. Avec ses vibrations et sa
lumiére, elle rejoint cette conscience
absolue du bonheur de vivre, sans
aucune notion de temps ou d' espace.
Ici, nous sommes trés loin, Eridan, du
quotidien sans magie peuplé de tous
ces regards moqueurs, inquisiteurs,
indiscrets, de toutes ces pensées fétides
qui flétrissent les réves, si loin des
assiduités de mon inspecteur de
circonscription... Ici, quand tu jettes un
caillou dans I'eau d'une riviére, les
rides n' en finissent plus de s'étendre
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parce tu les poursuis au dela de leur
effacement, jusqu'a ce qu' elles
deviennent des souvenirs plus anciens
que ceux de ton enfance, et comme
nous sommes aussi tres loin de 1'école
des guignols a étiquette autour du cou,
aucune gaule brandie par l'un de ces
guignols n'inscrira sur 1'eau un énorme
Zéro a coté de ton rond... Et pas de
bonnet d' ane non plus sur ta téte parce
tu as jeté trop de cailloux, pas assez
calligraphi¢ dans le beau cahier
passeport !

-- Bon, si je comprends bien, Vi, c'est
ici qu'on s' arréte ?

Tous deux équilibrérent leurs vélos sur
le bord de la piste. En dépit de 1'heure
tardive, trois heures de I' aprés-midi, ils
prirent le temps de déjeuner, assis sur
une roche lisse et poreuse. Un long
moment, ils mangerent en silence, s'
observant. Eridan fit passer sa gourde
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dans les mains de Vi, il y eut un
effleurement de doigts, le regard bleu
et troublant de Vi, apres qu' elle eut bu,
a petites gorgées. Eridan reprit la
gourde, la porta a ses levres. Une
fraicheur trés douce, trés agréable, lui
chatouilla le bout de la langue, une
légére saveur de salive l'enivra un
instant, il éprouva de tout son étre, la
saveur de cette salive dont il
découvrait le parfum discret, osant a
peine le respirer. Il ne sut, un trés bref
instant, portant la gourde a ses levres,
si  c'était vraiment de leau...
Effectivement, l'eau coula tout de
méme, il ferma les yeux, les rouvrit,
battit des paupicres, touchant le bleu
du ciel, buvant le visage de Vi, un
visage qui dévalait comme un torrent
dans sa vallée oesophage conduisant a
son étre plaine avant d' atteindre son
ame océan.
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Reposant la gourde sur le bord de la
roche lisse, il éclata de rire, un rire
absolu, un rire d' enfant trop vite
grandi, un rire si sonore que les flancs
de 1' Atlas, pourtant si lointains,
semblérent le répercuter en écho
prolongg...

Dans la traine ultime de ce rire de
grand enfant, Eridan articula :

-- Quand un visage de femme te
descend ainsi jusqu'au fond de tes
tripes, je te jure, Vi, que c'est la plus
belle, la plus saine ivresse du monde !
Cela vaut tous les kifs de Kafricentrie
et de Berbérie mélangés, humés,
aspirés, des heures durant, toutes les
piqlres d' érouane dans la veine a vif
sans les effets secondaires dévastateurs
!

Enfin calmé, redevenu séricux, Eridan
reprit :

-- Tu crois qu' on les fera, ces 50
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kilométres, avant ce soir ?

-- T' en fais pas, j'ai toujours mon
imper, s'il faut passer la nuit dehors !
Ils repartirent donc, sans accélérer leur
allure. Maintenant, alors que le soleil
baissait, s' approchait de I'horizon, le
ciel blanchissait : la grande nappe de
brouillard, au coeur de I' anticyclone
continental, tendait ses écharpes et les
entremélaient au dessus de la plaine
légerement vallonnée.

-- Vi, as-tu remarqué, lorsque nous
déjeunions, la roche sur laquelle nous
étions assis ?

-- Oui.

-- Je te parie que c'était une météorite,
quelque poussiere d' étoile tombée du
ciel.

-- C'est bien possible.

-- Si I'on avait eu des outils appropriés
pour percer et creuser dans cette roche
poreuse, qui sait ce qu'on aurait peut-
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étre trouvé a l'intérieur ?

Pour changer de sujet, tu viens d' ou,
toi ?

-- Je suis issue d' un croisement entre
deux civilisations ; mon peére est
Circadien. Un bourlingueur increvable
qui passe sa vie entre les couches
géologiques de la planete, dans le fond
de I' océan, sur les sommets du
Kalaharidji, sur les pentes des volcans
du continent Austral, écume les
bibliothéques et les centres
universitaires. Et ma mére, c'est I'une
de ces rares créatures de la Terre des
Hommes Primitifs qui a accepté de
s'intégrer a notre civilisation. Lorsque
mon pére ' a rencontrée, suspendue par
les bras a la branche d'un arbre, il s'est
approch¢ d'elle, leurs regards se sont
croisés, elle I' a suivi. Six mois plus
tard, tu aurais vu la femme qu'elle était
devenue ! Etchuaia a tout appris trés
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vite, s'émerveillant, s' enthousiasmant,
se  familiarisant avec  candeur,
confiance, abandon... Mon pére a
comme toi les cheveux noirs, ma meére
est rousse, ses cheveux sont longs,
soyeux, ondulants. Mes parents
habitent dans un village de 1' Atlas, a
1700 métres d' altitude, un pays trés
froid, de neiges éternelles, a 'extréme
Nord de cette colonne vertébrale de la
Terre qui est le grand Atlas Médian.
Notre maison familiale ressemble a un
satellite artificiel encastré dans la
masse rocheuse. Elle est spacieuse et
confortable, proche d'une station
météo, dun laboratoire et dun
observatoire que mon pere a fait
aménager. Nous avons un télescope
protégé par une volte de béton a
glissiére. Petite fille, c'est 1a que j' ai
vécu, dans ce village, au milieu de
gens simples, endurcis, treés
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accueillants. Tout en bas du col, par la
piste menant aux steppes de hautes
herbes de Circadie occidentale, on
entre dans un pays sauvage, battu par
tous les vents venus de 1' océan glacial,
de la région des lacs et des foréts, des
plateaux Circadiens ou des steppes
arides du Sud. Ces vents tournent,
selon I' avance ou le retard des saisons,
' arrivée des pluies de printemps, la
chaleur poussiéreuse des jours d'été
secs claquant comme des coups de
fouet et brilant les hautes herbes. La,
dans cette immensit¢ d'une seule
frontiére naturelle, celle de 1' Atlas,
c'est le domaine des caricous, des
chiens de steppes, des petits ours noirs
ou bruns, des lievres kangourou, et de
toutes especes de rongeurs, d' oiseaux,
de serpents, de petits mammiféres,
herbivores ou carnivores. Les caricous
s' y comptent par dizaines de milliers,
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leur existence étant pour les
populations humaines des vallées du
nord de I' Atlas, le principal pilier
économique et industriel. A la fin de
I'été, dans les derniers jours du
huitiéme mois, ces animaux se
rassemblent, en gigantesques
concentrations de masses sombres,
puis se lancent en interminables
colonnes le long de la barriére de '
Atlas, vers la Porte de 1' Ouest. Depuis
la Nuit des Temps, il en est ainsi, et la
civilisation des hommes, au rythme de
la  migration vingt, trente fois
millénaire des caricous, perpétue elle-
méme ses propres migrations, d'une
saison a I' autre, entre les espaces de
communication, ceux de la ville, des
ateliers et des bureaux ; ceux des
loisirs, des plages et des fétes
commémoratives. Mais les hommes
n'ont pas, comme les caricous, trente
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mille ans dhistoire, a moins de
remonter dans le temps, beaucoup plus
loin, peut-étre avant ER-1.

Je viens de passer le meilleur mois de
1'été Nordique chez mes parents, parce
que mon pere, pour une fois, a décidé
de se retirer, trois semaines durant,
dans son village, de se promener dans
les glaciers de son enfance, et de
bricoler dans sa maison.

Tu vois ce vélo, Eridan ? Tu pensais
qu'il datait du dernier centenaire de la
Révolution Culturelle. Il n' en est rien.
C'est mon pere qui 1' a fabriqué de ses
propres mains. Il s'est inspiré dune
gravure découverte lors d'une fouille
effectuée 1'été dernier, sur un chantier
archéologique situé en bordure de 1'
Altiplano de Neurélabie Océanique.
Au plus profond d'un inextricable
fouillis de ronces géantes, de lianes et
d' arbres tordus, preés de cette chevelure
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hirsute, luxuriante, au bout d' une terre
craquelée en équilibre instable au
dessus de la paroi verticale de la
Grande Fracture, il y avait une cache,
encore inexplorée. Aucun chercheur ne
s' était risqué en cet endroit si
dangereux, car, un pas de plus, on ne
savait ou, et c¢' était la chute,
vertigineuse, un vol plané de 1500
meétres jusqu' en bas, au pied de la
muraille de roches. Tout au fond de
cette cache, a trente meétres de
profondeur, accessible par un étroit
boyau, puis, a l'aide d'une corde, mon
pere osa descendre. Il fit une
stupéfiante découverte : huit ou dix
caisses de marbre gisaient 1a sur une
socle de pierre. Il fit sauter le
couvercle d'une caisse... Des dizaines
de gravures, aussi dures et résistantes
que le meilleur acier, hermétiquement
emballées dans des poches
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transparentes et inaltérables, se
tenaient 1a, depuis une éternité sans
doute... Les autres caisses contenaient
aussi des gravures. A moins d'un métre
de 1a, s'ouvrait une porte étroite,
creusée dans la roche : mon pere se
pencha au dessus du vide, appuyé
contre le bord, et embrassa de son
regard, émerveillé, le plus grand
couloir du monde a ciel ouvert, entre
deux parois verticales, la ville de
Borakal, sur l'autre rive du Finandubi,
le pont, petit baton de pierre traversant
le fleuve, la brume argentée, montant
le long de la paroi orientale. Alors, il
se dit que sa découverte pouvait bien
étre un lien entre les arts de deux
civilisations tres éloignées qui ont eu le
méme genre d' origine et ont fini par se
ressembler.

L'une de ces gravures, Eridan,
représentait un véhicule a deux roues,
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léger, muni d' un pédalier, d'un guidon,
d'une chaine de transmission, que les
gens utilisaient vers la fin d' ER-1, et
qu'ils  appelaient, comme nous,
bicyclette ou vélo. D'ailleurs, nous
avons tout hérit¢ d' ER-1 et
recommencé 1’ expérience, dans un
contexte historique et géographique
différent.

Lorsque mon pére, apres ce voyage d'
études, est revenu, pour quelques jours,
dans notre maison, il a montré la
gravure a ma mere. Devant
I'émerveillement d' Etchuaia, mon pere
eut une idée : construire ce vélo, de ses
propres mains, le reconstituer tel qu'il
¢tait, un antique vélo de dame, assez
différent, tout de méme, de ceux que
l'on fabriquait encore, voici une
centaine d' années...

Le travail lui prit un bon mois dans son
atelier. Il n' en dit rien, et Etchuaia ne
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venait jamais dans 1' atelier... Elle
trouvait seulement étrange qu'il ne fit
pas reparti, dans quelque pays lointain,
au bout de trois jours.

A présent, Eridan, c'est moi qui utilise
ce vélo, car j' ai décidé de partir a I'
aventure, jusqu'a Spintzko. Mais j' ai
fait comme toi, Eridan, sur une bonne
partie du trajet, notamment dans '
Atlas, pour descendre jusqu'a Bremda,
par les pistes de montagne, les cols, les
vallées, dans les premiers jours, j' ai
trouvé une dizaine de camions pour me
charger, alternant ainsi le " turbo-stop "
et trente ou quarante kilomeétres en
bicyclette, de préférence quand ¢a
descendait. Ensuite, j' ai pris la piste
principale qui relie les villes du Nord a
Bremda en longeant 1' Atlas, et 14, sur
500 kilometres, j' ai eu de la chance :
un turboliner rejoignait le
macadamroye.
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Dans le milieu de la nuit, a
l'auberge de jeunesse de Bidon 7,
Eridan eut trés froid. Il s'était endormi,
la couverture rejetée a ses pieds, alors
que Vi, recroquevillée dans le duvet d'
Eridan, respirait doucement, roulée en
boule sur le c6té. Un nez tout blanc,
piqueté de taches rousses, dans la
clarté vaporeuse, crépusculaire et floue
diffusée par la plancte morte,
apparaissait, entre la bordure du duvet
et un petit coin d' oreiller. Eridan
regretta de ne pas avoir loué une
couverture supplémentaire au bureau
de 1' auberge. Il ne trouva rien de plus
confortable que de quitter son lit,
d'entrer dans le duvet prété a Vi, et de
s'enrouler autour d' elle. Il y eut un
petit cri, a peine audible, une main tres
chaude, trés affectueuse lui saisit le
poignet, et bientot, sous le duvet, leurs
souffles se confondirent. Vers le matin,
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dans la paleur de ce jour d'été qui
tardait a se lever, juste & ce moment
privilégié ou l'esprit s'éveille dans un
sommeil étrangement vivant, lorsque
des images apparaissent, messageres,
fugaces, puis s'évanouissent dans la
réalité retrouvée, Eridan sentit sur son
ventre la pression affectueuse des
doigts de Vi, puis, des dents, des
lévres, un bout de langue sur le lobe de
son oreille.. Mais 1' obscurité
demeurait encore, devenait pénombre
et le regard de Vi n'était qu'une fente
entre deux volets, Eridan, peu a peu, se
rendormit, aupres de Vi, toute habillée
dans le duvet. Elle avait gardé ses
lunettes.

Le lendemain, dans 1' apres-
midi, nouvelle manifestation imprévue
de la part de Vi : elle s'arréta, mit pied
a terre, encore une fois sans prendre la
précaution d' équilibrer sa bicyclette, s'
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¢lanca en avant dans un pré immense,
courut dans lherbe drue et séche,
exécuta force cabrioles, et pirouettes,
virevolta comme un papillon, jupe
soulevée dans le vent, puis s'étendit, se
releva, tourbillonna. Eridan la suivit du
regard, ahuri, ne dit pas un mot, alors
qu'il bouillait d'impatience car la route
¢était encore trés longue. Pour rien au
monde il ne se serait faché avec cette
fille, en lui reprochant l'incongruité de
certains de ses comportements, le
précieux temps qu'elle lui faisait perdre
en musardant plus que de raison. Mais
cette fois, si elle ne perdait pas ses
lunettes en exécutant des cabrioles
insensées, elle aurait de la chance...
Dans lultime mouvement de ce
numéro de gymnastique, sa jupe se
souleva encore. Eridan s' apercut alors
que Vi, ce matin, n' avait pas mis de
culotte.
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" Oh, la coquine ! " se dit-il. Elle
rajusta ses vétements, s' épousseta,
rectifia la position de ses lunettes,
réapparut en parfaite définition de la
femme, épanouie, et plut trés fort a
Eridan.

Vers le soir, a 20 kilométres de Bidon
8, Eridan lui demanda :

-- Pourquoi les trous de ta selle sont-ils
aussi gros, surtout celui du milieu ?

-- Je n' en sais rien, sans doute mon
pere a-t-il utilisé une fraise de trop
grand diameétre... Et qu'il a forcé par
mégarde sur le trou du milieu.

Eridan marqua un silence, puis il éclata
de rire... Le méme rire que celui qui I
avait secou¢ lors de la halte sur la
roche poreuse. Il dita Vi :

-- Tu sais, ' y passerais bien le doigt,
dans le trou !

-- Essaies, Eridan, tu verras bien !

Et les joues de Vi se colorerent de
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rouge, elle suffoqua, sa bouche s'
ouvrit, ses yeux s' embuérent de
larmes, elle haleta, son visage éclata, et
son rire fut celui d'une jeune chévre
sauvageonne, polissonne... La
définition de la femme s'inscrivit dans
le paysage, a 20 kilometres de Bidon 8§,
comme le dessin coquin d'un petite
fille délurée sur un cahier d' école
taché de confiture...

Bidon 8, situé a la croisée de
plusieurs pistes a grande circulation,
¢tait une vaste station d' étape. Deux
magasins généraux, un petit terminal
routier, des hotels, des baraquements
un peu plus " élaborés ", et, bien sir, I'
auberge de jeunesse. Un turbocar venu
d' Enolabay stationnait sur le parking
de ' auberge. Un groupe d'une
cinquantaine de jeunes gens, tres
bruyant, trés animé, avait envahi le
dortoir, pris possession du séjour et de
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la cuisine, sans se soucier des filles et
des garcons venus d' ailleurs. Eridan et
Vi trouvérent bien un lit, chacun, mais
séparés par toute la longueur du
dortoir, ils ne purent, une fois couchés,
que se donner des signes, de la main.
Trés t6t, le lendemain matin, ils
repartirent, sans déjeuner.

-- Te sens-tu le courage, Vi, de
parcourir aujourd'hui 180 kilometres ?
Il est a peine cing heures. On s' arréte
une heure a Bidon 9, et 'on continue
jusqu' a Bidon 10. Si tu es fatiguée, tu t
'appuies sur moi et je t' entraine, a 35
de moyenne...

-- Oh, mais, tu es en train de tricher d'
un jour, Eridan !

-- Et oui, Spinzko approche, Vi, il
faudra bien se quitter... Je crois qu'un
jour de plus ou de moins ne changera
rien entre nous. La grande métropole
de Neurélabie Continentale n' a pas
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plus d' attrait que Bremda : c'est une
ville industrielle avec des tours, des
chantiers, des usines, des Dbanlieues
populaires et des  immeubles
d'habitation a coursives aussi hauts que
des montagnes.

-- Apres Spinzko, quelle est ta route
jusqu' a Borakal, Eridan ?

-- La piste de Birkou, a travers les
plaines du Nord, puis, une partie du "
chemin du Plan de Sauvegarde ", qui
doit, selon les cartes, passer au large de
la ville martyr " Uradus-sur-Done ".
Enfin, la route qui surplombe, en
corniche, le couloir d' effondrement du
Finandubi, et la descente sur Borakal,
par une vallée transversale.

Apres cela, je passe le grand pont, et,
encore par une vallée transversale, je
remonte sur 1' Altiplano, c6té Ouest.

-- Je connais cette route, Eridan. Si tu
passes a Uradus-sur-Done, tu verras
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certainement le Mémorial, le plus
impressionnant de la planete, tu
visiteras également le Musée de
I'histoire des guerres. Il y a 1a matiére a
réflexion, notamment sur tout ce qui s'
est passé, dans le monde pendant la
pieévre. Ce chemin du Plan de
Sauvegarde, régulicrement entretenu,
s'inscrit de nos jours sur nos cartes
comme le symbole du rejet de I
abomination, mais il ne nous garantit
en aucune facon contre le retour de la
barbarie. L' évolution de notre
civilisation et celle de 1' esprit humain
n'est pas une ligne droite, dont I'origine
se perdrait trés loin en dessous d'une
ligne zéro, par exemple, et qui, ayant
franchi cette ligne zéro, s'inclinerait
vers l'infini comme le tracé rectiligne
d'un titre monétaire sur 1' écran d'un
terminal financier. Cette évolution-la
est tout a fait semblable au tracé des
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courbes des Marchés, avec des
effondrements, des paliers, des
reprises, des cascades en dents de
scie... Y aurait-il, cependant, a trés
long terme, une tendance ascendante,
imperceptible, mais certaine ? Nul ne
peut le dire. J' ose espérer, Eridan, que,
chacun d' entre nous, éléments isolés et
microscopiques dans la fuite éperdue
des milliers de générations vers 1
avenir, nous participons a ce
mouvement ascendant, s'il existe...
Lorsque tu verras le pont, a Borakal, tu
seras vraiment trés impressionné. C'est
le plus long, le plus haut, le plus large,
de toute la planéte. S'il n' y avait eu les
deux Altiplanos a traverser, on aurait
pu y faire passer le Métro-Jet. Si j'ai un
conseil a te donner, arréts-toi en plein
milieu du pont, penche-toi sur le
parapet demi-circulaire, celui de I'
alvéole centrale, et regarde le fleuve,
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ses rives, les deux murailles et leurs
crétes, le ciel, prends la mesure de
'espacement, entre les murailles, de la
largeur du fleuve, et dis toi bien qu' un
tel fleuve n' est pas navigable. Tu
réaliseras a quel point la nature exerce
sa souverainet¢ sur 1' empire des
hommes. Oui, Eridan, arréte-toi a cet
endroit... Pas pour pisser, bien entendu,
ce serait un sacrilege !
-- Vi, je viens de réaliser que nous
sommes encore ensemble pour trois
jours. La piste des " Bidon " a douze
stations en tout depuis la Porte de I'
Ouest. Trois jours, Vi, te rends-tu
compte ? C'est une éternité en
miniature... Tous les deux, dans ce
paysage immense, a se boire l'un et I'
autre, de la source jusqu'a I' océan!
C'est inespéré ! En plus, en roulant a
gauche, je jouis de ton meilleur profil...
Durant ces trois jours, Eridan
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recut toute l'enfance de Vi, toute la
planéte Vi. Il n'existait plus lui-méme,
elle I' existait. Elle n' existait plus elle-
méme, il 1' existait. Ils n' existaient qu'
ensemble. Et le temps se figea, entra
dans une goutte de pluie, la goutte
devint bulle, et la bulle, emplie d'
absence de solitude et d'une toute
nouvelle conscience d' exister, enfla
démesurément, éclata tout de méme,
mais cet éclatement-1a ne rouvrait pas
la porte de soi, la porte de solitude.
La version intégrale, authentique, de
l'intimit¢é de Vi, a chaque borne
kilométrique, espagait ces déferlements
de solitude qui parfois se jetaient dans
sa vie. Eridan connut en lui-méme la
fragilité et la force de Vi, mais aussi
tout son silence, les « trous noirs » de
son univers. Et parce qu'il la connut, il
se connut, aussi.

Le dernier jour de cette
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traversée a deux, vers quatre heures de
' aprés-midi, une brume épaisse, grise
et sale, dans le lointain, ensevelissait
I'horizon Ouest. Cependant, autour de
Vi et d' Eridan, au dessus de leurs
tétes, le ciel demeurait obstinément
bleu. L' anticyclone annoncé par les
services de météorologie tronait
maintenant depuis six jours et les
pressions atteignaient des niveaux
jusqu'alors inégalés.

L' apparition, sur I' horizon Ouest, de
ce mur de brume sale, signifia, pour
Eridan et Vi, I' entrée prochaine dans la
toile d' araignée d'un réseau de voies
urbaines... Et leur séparation.

Ce brouillard-1a cachait une
agglomération importante, il était
tendu comme des hachures, sur un
écran de cinéma, oblitérant un film que
l'on n' a pas envie de regarder.
Phénomeéne atmosphérique habituel, en
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régime anticyclonique, au-dessus des
villes industrielles. Spinzko était la
métropole des produits chimiques et de
leurs dérivés. L'on y brilait jour et nuit
des déchets industriels, agricoles,
alimentaires.

Les fantomes surgirent de la brume,
en une multitude de formes
géométriques, irréelles, et toute une
architecture complexe, tourmentée,
aigu€é, apparut : tours, pyramides,
voutes métalliques, se déployérent sur
I' écran, au travers des hachures. Les
immeubles d' habitation, comme a
Bremda, disposés en carrés, en demi-
cercles, en enchevétrements de croix,
émergerent du néant gris.

A l'instant précis de cette apparition, le
visage de Vi se réduisit aux
dimensions d'un mouchoir de poche

il se ferma, se momifia. Les yeux gris
bleu, derriére les lunettes carrées,



336

s’immobiliserent. ..

-- Vi, ma petite Vi, c'est 1a, dans cette
ville, ton quotidien, ta vie ?

--  Oui, Eridan, c'est la. Mais
'environnement n' a pas d'importance.
Seule, la relation que tu as dans cet
environnement a de I'importance. Si les
murs sont gris, si tu ne voies pas le
soleil, si tu habites dans l'une de ces
tours, au milieu d' autres tours, mais si
tu vis la, avec des gens que tu aimes,
avec lesquels tu partages des réves et
des projets, des gens avec lesquels tu
es heureux de vivre, cela vaut
beaucoup mieux que d' habiter dans un
charmant cottage a la campagne, et d'
étre faché avec les voisins. Mon école
est située dans le quartier le plus pourri
de la ville. L'inspecteur libidineux, lui,
le pére de famille honorable et " bien
dans sa peau ", a cru qu'il allait m'
exiler. I a tout simplement ¢&largi
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devant mes pas, ce chemin de
reconnaissance en de¢a duquel il n'est
pas possible d' aimer vraiment.

-- Ne sois pas triste, Vi : tu te maries le
mois prochain. Tu as déja choisi, moi,
pas encore...

A la gare centrale, au bureau
des Itinérants, ils apprirent que les trois
auberges de jeunesse de la ville
affichaient complet.

Avant 1' arrivée de Vi, Bull dut
effectuer un aller-retour a Two pour
une affaire le concernant, au sujet de sa
prochaine année d' wuniversité. Le
rendez-vous avec Vi n' étant prévu que
le lendemain, Vi désira accompagner
Eridan lors de son passage a Spinzko.
-- Tu vois bien, Vi, il n'y a plus de
place dans les AJ. Tu ne vas tout de
méme pas me proposer de dormir chez
toi, ce serait tout a fait indélicat vis a
vis de Bull.
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A l'office du tourisme, on leur indiqua,
outre quelques hotels de luxe, d'une
part, et d'infames bouges, d'autre part,
le Centre Culturel, ce qui n'enchanta
guere Vi, parce que, selon elle, ce
centre avait une trés mauvaise
réputation, et il n' était " culturel " que
de nom.

-- Un vrai hall de I' itinérance, un
refuge de vagabonds, de drogués et de
pervers. Mais si tu veux vraiment y
aller, Eridan, je t' accompagne.

-- Oui, c'est la que je veux aller, je n'
aime pas les hotels, surtout les hotels
de luxe, et j' ai besoin de I' atmosphére
de ces lieux d' itinérance en lesquels je
ne me sens jamais étranger. Lorsque je
suis confront¢ a des sensibilités
différentes, aux réactions imprévisibles
d'individus tels que ceux que l'on
rencontre en ces lieux, ma " bulle " ne
se cristallise pas en un cocon de
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certitudes, elle s'ouvre vers l'espace
relationnel. La dureté du rapport de
communication, la pesanteur de
I'indifférence, méme, deviennent des
relais entre l'intérieur de ma bulle, et le
sens de cette duretét ou de cette
indifférence. C'est ainsi que tu
reconnais |' existence des autres, leurs
différences, leurs besoins...

Ils s'installérent au premier
étage du Centre. Des piéces aux murs
couverts de graffitis, sans portes,
donnaient sur un grand couloir
commun. Lavabos et toilettes mal
entretenus se tenaient au fond du
couloir central. Les chambres,
numérotées de 1 a 17, par leurs
ouvertures, baillaient dans une lumiére
douteuse, exhalant une haleine fétide, 1'
haleine d'une itinérance nourriec de
conserves, de moutarde et de
mayonnaise... Eridan et Vi entrérent
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dans la chambre 5, celle dont 1' odeur
était la plus supportable. Au dela de la
chambre 6, les lits, pour la plupart
inoccupés, réduits a de simples
paillasses, ou matelas de fortune, sans
couverture, n'invitaient guére l'itinérant
a passer la nuit dans ces pieces nues
aux murs tachés, d'autant plus que le
chauffage y était inexistant. Et les nuits
du milieu de 1'été, a Spinzko,
devenaient froides dans le huitieme
mois de I' année.

Au 5, ils eurent pour voisins, une jeune
femme pale et maigre accompagnée
d'une petite fille en haillons, un vieux
couple de clochards et un homme d'une
trentaine d' années, vétu d'un costume
démodé.

Alors qu' Eridan rangeait quelques
effets sur des étageres disjointes, Vi
sortit de la piece et se dirigea vers les
toilettes au bout du couloir. Une demi-
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heure plus tard, Vi ne revenait pas...
Eridan s' inquiéta, sortit de la picce,
suivit le couloir, aper¢ut au fond la
porte des cabinets grand ' ouverte.

Il avanga encore, le coeur battant, une
boule au fond de sa gorge, le sol
semblait se dérober sous ses pieds, il
se sentit parcouru d'un frisson
désagréable. Les numéros  des
chambres défilaient: 14... 15... 16... et
enfin, 17.

Il pergut un rale, un souffle rauque, un
grincement de sommier métallique... Il
eut le courage, 1' audace, la curiosité, a
vrai dire il ne savait pas, de se tenir un
instant, a distance, dans l'ouverture de
la piece, en retrait. Et ce qu'il vit le
blessa profondément... Jamais il ne
pourrait oublier...

Cette jeune femme, Vi, car c'était bien
elle, écrasée sous le poids d'un horrible
type ventripotent, velu, barbu, qui
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tressautait convulsivement, s'enfongait
sauvagement en elle, la dévorait de ses
yeux globuleux, un filet de bave dans
les poils de sa barbe, haletant,
suffoquant de bien-étre. Il ne I' avait
pas méme déshabillée, simplement
retroussée, elle avait gardé ses lunettes.
Lui-méme était chaussé de grosses
bottes, et ses vétements : un pantalon
rugueux et déchiré a cottes, un
chandail poussiéreux, un blouson lardé
d'écorchures jeté sur ses épaules,
¢taient d'une saleté repoussante.

Mais la vision la plus insoutenable fut
celle de la silhouette gracile de Vi, se
dégageant de l'emprise de I' affreux
bonhomme.

Eridan repartit sans avoir été wvu,
regagna la chambre 5, acheva son
rangement, et peu de temps apres, Vi
réapparut.

A ce moment-la, devant la silhouette
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de Vi, étonné et désespéré, mais sans le
laisser voir, Eridan comprit que le
premier jour de leur rencontre, il aurait
vraiment di la culbuter dans le fossé.
La cantine du centre culturel
était une immense salle aux murs nus,
gris et sales, une salle rectangulaire
illuminée par des globes poussiéreux ;
flanquée, de part et d'autre, de
panneaux vitrés coulissants maculés de
taches de graisse et de projections
diverses. Les tables de six places,
alignées sans ordre, les bancs boiteux,
les chariots véhiculant des plateaux de
vaisselle, le bruit assourdissant, les
cris, le choc métallique des marmites et
des casseroles, les relents de mauvais
fricot, de vin acide et de bic¢re éventée,
tout cela se chargeait, s' amplifiait,
dans 1' attente d'un inévitable
déferlement de solitude viscérale sur
un rivage de silence le long duquel se
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diluaient tous les coquillages visages.
Eridan, ici, souffrait, et sa " bulle " se
cristallisa.

Pour deux parsécus chacun, Eridan et
Vi obtinrent un plateau-repas, une
indéfinissable mixture, gluante, qui
sentait le kif et le suif, un carré de
fromage jaune, un carafon de vin
infect. Les couverts de surcroit étaient
entartrés de croites. L'un en face de I'
autre, ils mangerent du bout des lévres,
incommodés par le vacarme régnant
dans la salle.

-- A quelle heure arrive-t-il, Bull,
demain matin ?

-- A huit heures, par le turbotrain
Grandes  Lignes  Enolabay-Two-
Borakal-Spinzko-Bremda. De Two, il
n' y a que deux heures et demie de
voyage. C'est pratique, il peut venir
quand il veut, depuis 1' Université de
Two. Il fait le voyage aller-retour deux
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fois par semaine, avec un abonnement.
-- Que prépare-t-il, Bull ?

-- Sa deuxiéme et dernicre année de
maitrise, aprés avoir brillamment
obtenu ses trois certificats de licence. Il
veut étre professeur de philosophie.

-- Lui, prof de philo ?

-- Attends, Eridan, tu ne 1' as pas
encore vu... C'est un garcon tres
sensible. Un peu timide, certes, effacé
en apparence, sage et humble, mais,
quand il connait les gens, il s
extériorise trés bien, a sa facon. Il a ses
certitudes, ses reperes, mais il ne se
situe pas, lui-méme, par rapport aux
autres, en fonction de ses certitudes. 11
est de ceux qui croient fermement mais
ne rejettent jamais. Il pense qu'un
intellectuel doit nécessairement
s'impliquer directement dans la réalité,
reconnaitre  non  seulement  ses
semblables, mais aussi tous les étres de
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la Terre et de I' Univers. Selon lui,
cette reconnaissance, sous-tendue par 1
" approche de la révélation, une
réflexion trés approfondie qui sait se
garder des picges de l'imaginaire, une
volonté évidente de s'affirmer, non pas
comme une lumiére dans le monde,
mais plutdt comme un vecteur, un
relais, entre les aspects de la diversité,
cette reconnaissance donc, confére a I'
intellectuel une responsabilité
écrasante : la responsabilité
relationnelle. Bull dit qu'il se sent
relationnellement responsable des gens
avec lesquels il établie un lien, et que,
lorsqu'il traduit, exprime, transmet, il
ne veut en aucun cas, influencer I'
autre, l'orienter vers un courant de
pensée. De plus, cette notion de
responsabilité¢ relationnelle, d' apres
lui, implique nécessairement, de sa
part, la plus grande fidélité possible a
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ce qui lui est " révélé " au dela des
apparences, des contre facons et des
nuisances, la plus grande fidélité
possible au meilleur de lui-méme. Un
intellectuel ne peut pas souscrire a | '
hypocrisie du monde, ni a sa propre
hypocrisie. Il n' a, dans sa vie, que les
engagements qu'il prend,
immédiatement, dans des situations
relationnelles  précises, et  ces
engagements sont des choix. Autant
que possible, il demeure fidele a ses
choix.
-- j' ai dans I' idée que Bull fera un trés
bon prof de philo... Et que votre vie a
deux sera, disons... trés " relationnelle
Le lendemain matin, un peu
avant huit heures, Eridan et Vi
attendaient sur le quai principal de la
gare centrale, l'arrivée du turbotrain en
provenance de Two. Vi, quelque peu
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intimidée, anxieuse, habillée d'une
robe courte, verte, a petits volants,
regardait avec insistance les tableaux
d'affichage lumineux, au dessus des
voies.

Bull était bien le garcon imaginé par
Eridan, trés grand, élancé, filiforme
méme, boutonneux, mais, en
apparence, sir de lui, décontracté,
quoiqu' un peu gauche dans ses
mouvements, habillé d'un ensemble,
pantalon et veston en cuir léger, d'un
large maillot blanc en coton, arborant
le signe distinctif de son université, sur
la poitrine. Il paraissait trés propre, trés
net, de sa personne, avec ses cheveux
bien coupés, sa barbe de trois jours
clairsemée, entretenue a la tondeuse,
son regard droit et clair, sa spontanéité
et son innocence d' enfant qui réfléchit
et observe.

Les présentations furent trés rapides :
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-- Eridan, un copain de route, rencontré
sur la piste des " Bidon ", nous
sommes ensemble depuis six jours. Il a
mis en " veilleuse " son accumulateur
d' énergie, pour m' accompagner jusqu'
a Spinzko.

Immédiatement, un courant de
sympathie tres fort, trés chaleureux, s'
établit entre les deux garcgons.

Ils s' installérent a la terrasse d'un bar,
en face de la gare, et Vi raconta la
traversée.

-- Bull, je dois te dire... Ta chere Vi, je
I' ai tout de méme un peu " draguée ",
et méme, une nuit, a I' auberge de
jeunesse, je suis entré avec elle, dans le
duvet que je lui avais prété. Le froid
était si vif au milieu de la nuit... Mais,
je t'assure, il ne s'est rien passé, tout
juste un peu de chaleur et de tendresse
échangées.

D'un geste affectueux, presque
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fraternel, Bull posa sa main sur '
¢épaule d' Eridan et dit :

-- Que veux-tu reprendre ? C'est ma
tournée...

Eridan et Vi évoquérent ensemble les
épisodes les plus marquants, les plus
droles de leur traversée. Bull voulut
savoir jusqu' ou Eridan irait et ce qu'il
entrevoyait au dela de cette " rupture ",
s'll avait, a Enizola ou ailleurs, une "
petite amie ", et s'il parviendrait a
retenir 1'eau de 1 'outre éclatée, avant
que la terre, gouliment, la boive.

-- Si tu t 'arrétes a Two, Eridan, voici
les coordonnées de I'un de mes
meilleurs  copains,  Frankie, un
réalisateur de courts métrages, un gars
hyper sympa. Vas faire un tour du coté
de la cité des Arts, esplanade de la
Lyre, tu le rencontreras, s' activant d'
un plateau a I' autre, et si tu ne peux I'
approcher, s'il  est en plein
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enregistrement, entouré de comédiens,
d' acteurs, de techniciens, tu dis " je
veux parler a Frankie, c'est de la part
de Bull ". Alors, on te conduira jusqu'a
lui. 11 t 'accueillera, et trés vite, vous
serez copains. Tu verras, Eridan, il est
vraiment étonnant, Frankie, c'est un
passionné, un écorché vif, et sa
spécialité, c'est le film de fiction dans
un passé treés lointain, encore plus loin
qu' ER-1. Il a redimensionné 1' histoire
dans une incommensurable fresque des
origines, en marge de toutes les contre-
facons et de toutes les supercheries
produites dans le genre.

-- Oui, j' irai le voir, ton Frankie, c'est
str !

-- Et je te donne notre adresse,
provisoire, a Spinzko, ainsi que celle
de Two, tu seras toujours le bienvenu,
ou que nous soyons, chez Bull et Vi.
Ou seras-tu, le 17-9, le jour de notre
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mariage ?

-- A Enolabay, peut-étre sur I
esplanade du champ de foire, porte de
Bérénice, lors de I'inauguration des
Fétes du Tricentenaire de la Révolution
Culturelle.

Eridan marqua un silence, imprimant
avec force ces deux visages dans sa
mémoire, et, d'une voix trahissant tout
de méme son émotion, dit :

-- Bon, c'est pas tout, mes enfants,
mais je dois vous quitter... Il est inutile
que je m'éternise plus longtemps en
votre compagnie, je reprends ma route
vers I' Ouest.

Ils s' embrassérent, et tout juste avant
le dernier virage, alors que la rue
emportait Eridan, Vi s' écria :

- " Souviens-toi, Eridan, le pont de
Borakal ! "...
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Au Centre Culturel, Eridan
reprit possession de ses sacoches, de
ses bagages, se rendit dans le parc a
bicyclettes, et, sans perdre de temps
désormais, prit la direction du
boulevard périphérique. Avant de
gagner les faubourgs de I' Ouest, il
devait encore traverser toute la ville
qu'il avait hate de quitter.

En une heure de temps, il put, au dela
des derniers faubourgs, entrer dans une
plaine constellée d' agglomérations
riche de cultures céréalieres et
d'industries locales. Il comprit trés vite
que les espaces vierges, les horizons
lointains, 1'immensit¢é des paysages
continentaux inhabités, et méme la
dimension du ciel, appartenaient au
pass€, maintenant, et que la verdure,
les arbres, les prés, les champs, la
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luxuriance de la végétation, bientot, en
prenant de ' ampleur, toujours plus de
consistance vers 1' Ouest, allaient tirer,
tirer trés fort sur ses racines, les racines
de son enfance en Enizolie... Les
visages, de l'autre c6té du Finandubi,
dans cette Neurélabie des intempéries
au climat si capricieux, auraient-ils le
pouvoir, comme |' avait déclaré Irkou,
de déchirer la solitude ?

Vers 22 heures, ce soir-la, Eridan
entrait dans Birkou, une cité vieillotte,
entourée de collines brisées,
d'escarpements rocheux et de buttes
recouvertes de foréts. Sur ce paysage
nocturne régnait une étrange clarté,
comme celle d'un crépuscule figé dans
le souvenir d' un soleil de belle journée
d' été. Les ombres des collines et des
buttes, le noir des foréts, les étoiles du
ciel, les lumiéres de la petite ville,
repoussaient les souvenirs en dessous
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de [I' épiderme de la mémoire d'
Eridan, parce qu'ici, le pays était
vraiment différent, et le seul repére
tangible, c'était encore celui de la
position des étoiles, a cette heure, sur
une latitude qui, somme toute, lui était
familiere, a quelques degrés pres...
Lorsqu'il présenta sa carte au bureau de
1" auberge de jeunesse, a Birkou, il ne s'
apercut pas que la face réservée aux
tampons de séjour était déja bien
surchargée. Le gardien examina la
carte, toisa Eridan de la téte aux pieds,
et déclara presque brutalement :

-- Quand on vient de si loin, la moindre
des obligations, c'est de faire
renouveler sa carte en temps utile ; si
tu crois que je peux me contenter d'
ajouter un bout de papier pour apposer
le cachet, tu te trompes, mon gars.
Cherche-toi un hotel. D' ailleurs, c'est
pratiquement complet, ici !
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Eridan n' insista point. Apreés 260
kilometres de plaines et de collines, sur
une piste étroite, défoncée,
poussiéreuse, les tympans fatiguées de
tous ces sifflements aigiis de camions
et de turbomodules, il n' eut pas, a cette
heure tardive, la force de protester. On
ne se bat point, en face d'un mur
d'indifférence, d'habitudes et de
principes, et ce vieux guignol, d'
ailleurs, représentait bien
I'immobilisme de ce " collectivisme
¢éclairé " n' ayant pas d'autres lumicres
que celles dont il prétend illuminer le
monde.

Ce gardien, a premiére vue, aurait
presque paru sympathique.
Irresponsable, il se conformait aux
directives de la Fédération. En
Neurélabie, selon Irkou, ce
collectivisme " fossile ", n' intégrait
pas dans sa logique de fonctionnement,
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des  situations  génératrices  de
dérangements. La pesanteur des lois et
des reglements, des procédures, des
archaismes, imposait un ordre établi,
programmé, normalisé, et la machine,
humaine devait " tourner rond ". En I'
occurence, une carte d' AJ surchargée,
c'était un caillou dans le mécanisme.
Eridan se mit donc en quéte dune
chambre affreusement impersonnelle
dans un hotel de tourisme. Avait-il au
moins une carte d'identité en bonne et
due forme?

I1 ouvrit son portefeuille : les photos de
ses parents, de sa soeur, de ses copains
et copines, se trouvaient au-dessus des
documents officiels, indispensables et
identificateurs. Véra lui apparut,
exquise dans une robe de sa
confection, ouvrant son atelier de
couture, nimbée dans cette lumiére du
matin, si translucide a Enizola. Ses
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cartes, d' identit¢, d' auberges de
jeunesse, de groupe sanguin, de santé,
de paiement, ainsi que d'autres
documents divers, ceux de son club
littéraire, de sa cellule informatique,
ses pass pour la cité des sciences, le
planétarium, les cinémas et les théatres
d' Enizola, tout cela, péle-méle, avec
des coupures de journaux, des notes de
voyage, des visages de filles, était
comprim¢, difficilement accessible
dans le portefeuille surchargé.

Eridan ne chercha pas bien longtemps,
puisque tous les hotels se ressemblent,
n' ayant pas comme dans les AJ, d'
espace de communication, mais
seulement de petits vestibules meublés
de machines a sous, de distributeurs de
boissons et denrées alimentaires
insipides. Il choisit, deux rues a gauche
aprés 1' AJ, ' Hotel des Voyageurs,
avec sa facade tristounette et son
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enseigne tremblotante.

Dans la chambre, il se déshabilla, s'
allongea sur le lit, rouvrit son
portefeuille, éparpilla les photos,
regarda celle de Véra, puis les visages
des filles en médaillons. Il se laissa
gagner par un trouble, un frisson
viscéral, son sexe se durcit, ses réves
entrérent dans la " bulle ", et la bulle
fusa, trés vite, comme la flamme d'un
briquet presque vide. Il prit sur le lit la
position du chien couché, oublia d'
¢teindre la lumicre, et peu a peu, le
sommeil vainquit sa solitude, étendit
ses doigts d' ombre sur sa téte d' enfant
trop vite grandi.

Irkou avait raison, au sujet des
visages : en Neurélabie, comme
partout dans le monde, certains d'entre
eux apparaissaient, tels de petites
étoiles déchirant le ciel tout noir.

Jusqu' a Borakal, s’ allumeérent donc
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des dizaines de ces visages inconnus ;
celui, entre autres, de cette fille
aper¢ue dans un champ, qui s' était
relevée a son passage, l'illuminant de
son sourire ; puis, celui de ce paysan
assis sur son tracteur, qu'un salut de la
main avait accompagné , et méme celui
d'une vieille secrétaire de la Fédération
des Auberges de Jeunesse, lorsqu'
Eridan, a Virakal, avait présenté sa
carte pour le renouvellement.

La solitude, méme quand on roule tout
seul, n' est jamais absolue. Les visages
sont des compagnons de route, furtifs,
le plus souvent, mais... imputrescibles
dans la mémoire.

L' Altiplano de Neurélabie
Continentale s'ouvrit au dela de
Virakal en une immensit¢ de terres
ocres, dépourvues de végétation, et
cette immensité s'inclinait  vers '
horizon Ouest. Eridan retrouva ses
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racines, parce que le pays, de nouveau,
était celui de son enfance. Le ciel, trés
bleu, la luminosité de I' air, la peau
craquelée, verruqueuse, de ce paysage
constellé de cités minérales,
repoussaient les limites de I' horizon.
De loin en loin, quelques maigres
champs brilés, des étendues d' herbe
jaune ou de chevelures rousses, brunes,
quelques cabanes de pierre blanche
isolées ou accolées en hameaux
surgissaient de ce désert qui prenait de
1" altitude.

Uradus-sur-Done, assise sur un plateau
rocailleux, était devenue une cité de
bergers et de paysans modestes, mais
chargée d' Histoire... Son immense
mémorial attirait 1' été, depuis des
centaines d' années, les touristes du
monde entier. Mais les hotels, les
boutiques et les restaurants se situaient
assez loin de la petite cité, et seule, une
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piste bitumée, tres large, a double voie,
véritable cordon ombilical entre la cité
et le Centre d' exploitation touristique,
témoignait de 1' activité saisonniére.
Les Autorités Civiles, les Assemblées
d'" Elus régionaux, prélevaient la plus
grande partie des bénéfices engrangés
par l'exploitation du site. Aussi les
habitants de la cité d' Uradus-sur-Done
ne profitaient-ils pas de cette " manne"
tombée du ciel, ou plutdt, jetée par
centaines de turbobus venus de tout le
continent.

Dés son arrivée a Uradus, Eridan se
rendit au bureau des Messageries
Planétaires, retira 100 parsécus au
distributeur de billets, et demanda ['
accés au réseau Intramonde. Il
composa son code visuel, une pluie de
scintillements blancs couvrit I' écran du
Terminal, un " tut " familier se fit
entendre, et le visage d'une femme
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apparut, illuminé d' un sourire
réconfortant. -- Bonjour, maman !
Comment vas-tu ? Je viens d' arriver a
Uradus-sur-Done, demain, je passe la
créte de 1' Altiplano, je descends sur la
corniche qui surplombe le couloir d'
effondrement, je ne suis plus qu 'a 100
kilometres de Borakal.

-- Cela fait plus d'une semaine que tu n'
as pas donné de nouvelles ! Nous
avons donc pensé¢ qu'il n'y avait pas
lieu de s'inquiéter. Ici, a Enizola, il
pleut a seaux. Les parcs et les jardins
de la ville sont devenus de vrais
bourbiers. Il a neigé dans le Centaure,
et méme dans le nord de I' Enizolie. En
plein été ! Uranoza a les pieds dans I'
eau, les plages d' Enizolie ont perdu
tous leurs vacanciers, et cela fait un
mois que c¢a dure. Tu verrais, cette
humidité, ce froid, cette grisaille, et ces
trombes d'eau, par moments ! De
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violents orages ont dévasté les
bergeries, tué des milliers de laminas,
dans les oasis du désert Enizolien. En
ce moment, nous sommes obligés, avec
ce froid, de faire fonctionner les
accumulateurs pour le chauffage. Ce
matin, le thermométre affichait &
degrés seulement, et cet aprés-midi,
11. Selon les météorologistes, cette
situation n' a aucun précédent depuis
quatre siecles. Si cela continue, nous
allons  partir en vacances en
Neurélabie, parce que la-bas, c'est tout
le contraire, un été chaud, long et sec.
As-tu besoin d' argent ? Que te
manques-t-il ?

-- Oh non, maman, je n' ai besoin de
rien. Tout va pour le mieux. J' ai trés
peu dépensé, jusqu'a présent.

La communication terminée, Eridan s'
adressa a 1' employée du guichet, une
charmante jeune femme.
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-- Je suis de la maison, je travaille au
bureau 14 d' Enizola, et je m' appelle
Eridan. Et toi, c¢'est comment ?

-- Véra Fil, de la Fédération des
Auberges de Jeunesse, pour te servir, si
tu voyages... Pour 1' hébergement, c' est
moi qu'il faut voir. Mais ce soir, je te
prends chez moi, tu veux bien ? C'est
plein a craquer, I' AJ, ici.

Je suis Enizolienne d' origine, comme
toi, Eridan.

-- De quel pays ?

-- Du Sud, de Zarouzela, une petite
localit¢é au bord de I' océan, a mi-
chemin entre Enizola et Oyatola.

--Et tu es venue t 'enterrer ici !

-- Oui, je n' ai pas eu le choix. Recue
dans les derniers au concours d' entrée
aux Messageries, j' ai dii accepter ce
poste, en Neurélabie. J'y suis depuis
sept ans.

-- Combien te dois-je, Véra, pour la
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communication ?

-- Tu plaisantes ? Rien du tout, c'est
pour moi. Voyons, un compatriote !

-- Mereci, c'est tres chic de ta part.

-- Et n'oublie pas que je t'invite, j'
habite un petit appartement pres d' ici.
Demain matin, si tu ne repars pas trop
tot, tu pourras te rendre au Mémorial,
et tu visiteras le musée.

-- Sais-tu, Véra, quand la ville a été
reconstruite, et d' ou sont venus les
nouveaux habitants ?

-- Apres la découverte des chercheurs
Berbéres, celle d Ain Sebtra en
particulier, le " Plan de sauvegarde "
fut effectivement abandonné. Mais la
pievre, encore, jusqu'en 17004, fit
mourir des dizaines de milliers de
gens. L' efficacit¢é de la vaccination
dépendait du stade d' évolution de la
maladie. Je crois que le fléau disparut
naturellement. La guerre faisait rage,
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dans ces années-la, du Sud des
Montagnes Centrales a la Montagne
Noire, en Turkménie, tout autour du
Grand Bassin dépressionnaire, en
Berbérie, et de 1'autre coté de 1I' Atlas
médian, jusqu'a Aricola. La Neurélabie
Continentale, alors, dans son ensemble,
était un pays complétement
désorganisé, en proie a la rivalité, a la
rapacit¢ d' extrémistes, de chefs de
guerre et de bandes de mercenaires.

Uradus-sur-Done ne fut reconstruite
que bien plus tard, vers le milieu du 18
eéme millénaire, ce furent des bergers,
des paysans et des aventuriers qui s'y
fixérent, venus des Plateaux Ibériens,
de Mésothracie, de 1' Atlas, ou des
Montagnes Centrales. Jusqu' a [
époque de la Révolution Culturelle, le
Mémorial n' attirait guére les foules.
Les cérémonies et les
commémorations, le musée, n'
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appartenaient qu' a 1' histoire locale, il
n' y avait pas, directement, de souvenir
transmis de la tragédie, puisque tous
les habitants, lors de 1' " effacement ",
avaient péri, et les gens qui s' étaient
installé 1a, issus de cultures et de
civilisations en  grande  partie
montagnardes, avaient cependant tenu
a entretenir 1' idée que la pire des
abominations devait étre identifiée
pour toujours, et que, surtout, en ce
lieu qui avait été rayé de la carte, la
vie, 1' intelligence, les valeurs
naturelles, la diversité des cultures,
pouvaient triompher de I' adversité, des
préjugés, et de la pesanteur de la
malédiction.

Véra était une fille tres
¢légante, et, a ses cotés, dans cette
petite ville aux murs de terre et de
pierres blanches, au milieu de tous ces
gens simples, pauvrement vétus, sous



369

un soleil de fin d' aprés-midi qui lui
rappelait les rues d' Enizola gorgées de
lumiére dorée, Eridan se sentit
merveilleusement bien.

L' appartement de Véra, une toute
petite maison basse au toit en terrasse,
¢tait situé au bout de la rue de 1' Office
des Messageries. A trois cent métres a
peine. Eridan poussa sa bicyclette, une
main au milieu du guidon, marchant a
coté de Véra. Soudain, le temps de ce
trajet, pourtant trés bref, lui parut
immense, pris dans une bulle de
souvenirs qui enflait démesurément,
dimensionnait le visage et la silhouette
de Véra dans un espace empli d'
effluves, d' intuitions étranges, et de
reconnaissance d'un paysage familial.
Véra ne disait rien, mais elle avait une
maniére bien a elle de se rapprocher d'
Eridan, un peu comme si elle elt été
une soeur, une cousine, une copine
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d'enfance retrouvée apres de longues
années de séparation. Mais la relation,
toutefois, se teintait de nuances, tres
délicates, légeérement troublantes, se
lovait, de toute son atmospheére, dans le
pli d'une écharpe de soie fronticre entre
une gorge palpitante et des levres
immobiles.

Au bout de la rue, il y eut un
effleurement de doigts sur la main du
jeune homme, un visage s'inclina sur le
cOté, une voix se fit entendre...

-- C'est 1a, Eridan.

Véra ouvrit la porte.

-- Tu vois, il n' y a pas de serrurre. Ici,
a Uradus-sur-Done, c'est comme en
Enizolie. On ne vole jamais rien. Tu
peux laisser ta bicyclette et tes
sacoches dans la rue, contre le mur. Un
jour d' été de 17002 a tout effacé, mais
la barbarie a disparu aussi... Ces gens
que nous avons croisé¢ dans la rue sont
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les descendants des immigrés venus de
tous les pays du continent, ils ne sont
ni pires ni meilleurs que les autres
gens, mais ils ne volent pas, méme s'ils
sont démunis de tout.

C'est ici que j' habite. Une ancienne
bergerie restaurée, comme presque
toutes les maisons, ici. La, tu es dans la
pi€ce principale, qui sert de cuisine, de
salle de séjour, et d' entrée. Comme tu
peux le constater, les meubles sont tres
rustiques, trés fonctionnels, mais c'est
propre, cela me suffit, et voici la
chambre, de ce coté-ci. Il y a un petit
lit d ami, et le mien, bien sir. Le
lavabo, la douche et les toilettes sont
derriere la porte du fond, au coin de la
salle principale.

Eridan fut trés surpris en apercevant
cing ou six chats, tronant, les uns sur la
table, les autres sur des chaises de
paille, un autre encore, juché au dessus



372

du buffet. Les félins, magnifiques et
plantureux, ne bougerent pas de leur
place, a I'exception d' un seul qui vint
tout de suite se frotter contre ses
jambes.

-- Ce sont mes enfants, celui-la, c'est
Rampono, le plus farceur. Ils vivent
tous ici, je les soigne, c'est ma " famille
" en quelque sorte.

-- T'es une fille a minous, Véra ? C'est
drole, d' habitude, ce sont de trés
vieilles mémés qui vivent entourées de
chats. Depuis combien de temps
demeures-tu ici ?

-- Cela fait bien trois ans, maintenant.
Cette maison appartient a la Fédération
des Auberges de Jeunesse. Au début, je
I' entretenais, j'y recevais des jeunes
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gens de passage, mais le Centre d'
exploitation touristique draine la quasi
totalité des visiteurs, de telle sorte que,
dans la ville méme, les refuges et les
auberges n' accueillent plus que de tres
rares personnes.( ici, ne pas aller a la
ligne)

Cependant, 1' AJ d' Uradus-sur-Done,
pendant les deux mois d' été de la
grande saison, et en particulier ces
jours-ci, connait une  affluence
inhabituelle, en raison de la capacité d'
accueil du Centre extérieur a la ville.
C'est pourquoi je t' ai invité chez moi,
Eridan.(ne pas aller a la ligne, ici)

En définitive, la Fédération accepta de
me louer cette maison. Au bureau des
Messageries, lorsque les jeunes
viennent pour vidéophoner, retirer de I'
argent, je m' occupe des inscriptions,
des renouvellements de carte, et j'
encaisse les taxes de séjour. D' autres
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personnes, de la ville, assurent ['
entretien, la gestion des locaux.

Alors que Véra s' affairait dans Ia
cuisine, Eridan, sous la douche,
presque froide, sentit sa fatigue s’
évanouir. Il se savonna les cheveux, se
ringca abondamment, s' essuya, usa sans
ménagement de sa pate dentifrice, se
brossa les dents avec vigueur, s' habilla
et réapparut dans la grande cuisine.
Véra se tourna vers lui, I' accueillit
d'un trés agréable sourire, de ses yeux
rieurs, et ses magnifiques cheveux
cendrés encadrérent son visage délicat.
Elle venait tout juste de changer de
robe, une ceinture étroite, relachée
dans le dos, accentuait 1' élégance et la
finesse de sa taille.

-- Véra, pourrais-tu, demain matin,
aprés mon départ, transmettre par le
réseau des messageries, ce petit texte
destiné a mes parents, Cyril et Monica
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Ganymede, Rue Haute, Porte d' Orion,
a Enizola ?

-- D' accord, je n' y manquerai pas.
Assieds-toi 13, en face de moi, le repas
est prét.

Eridan aurait juré qu'elle ne portait
aucun sous-vétement sous sa robe.
Véra exsudait de toute sa féminité, et
si, vraiment, elle était nue sous sa robe,
cela ne le génait pas du tout, en dépit d'
un léger trouble qui le saisissait tout
entier, il se sentait trés décontracté, d'
autant plus que 1' atmosphére de la
piece, la simplicité et la propreté des
lieux, la présence discréte des chats,
accentuaient son émerveillement.

-- Véra, j' ai une proposition a te faire :
Au bout de mon aventure, je ne sais
pas si je reprendrai ma place au bureau
14 des Messageries Planétaires, a
Enizola. Si tu as envie de revenir en
Enizolie, je t' offre ma place. Lors de
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ma reprise, je pourrais encore
réintégrer mon ancien service au
Traitement des Colis, ou bien, postuler
pour le Centre de recherche des
messages non identifiés a Uranoza.

-- Je te remercie, Eridan, mais pour
l'instant, je me plais, ici. Sur '
Altiplano, les gens sont accueillants, ils
vivent une existence paisible, au grand
air, leurs activités sont saines, et
surtout, ne sont pas médisants. Certes,
ce ne sont pas des " grosses tétes", leur
instruction est trés élémentaire, mais tu
peux, avec eux, prendre le risque de te
découvrir.

-- Tu m' étonnes, Véra ! Comment les
gens  manifesteraient-ils de I
antipathie, a ton égard, lorsque tu les
sers, derriére ton guichet ? C'est une
authentique définition de la femme, qui
leur saute aux yeux, chaque jour !
Mais, tout de méme, en hiver, cela ne
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doit pas étre drole par ici... La neige, le
vent, le froid, sur I' Altiplano !

-- Ne m' en parle pas, il n'y a jamais d'
hiver sans neige ici. Seule, la toute
derniére, du quatriéme mois, fond en
tombant au sol.

Durant le temps que dura cette
conversation, aprés onze heures du
soir, se tenaient au creux d'un silence
les deux mains de Véra, posées a plat
sur la table débarrassée, a un demi
doigt de distance de celles d' Eridan,
légerement repliées, le pouce a
l'intérieur de la paume.

Ce demi doigt d' écart émut beaucoup
Eridan. Il lui suffisait de déplier ses
doigts, et c' était I' effleurement. Or,
pensait-il, si des doigts se touchent, des
mains peuvent s' entrelacer, des lIévres
se joindre, une bulle peut se dilater,
puis éclater...

Le demi doigt d' écart se réduisit jusqu'’
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a cette trés légére sensation d'
effleurement, et I' interrogation, alors,
qui s' empourprait d' écarlates
étincelles de certitude enivrante, se
fraya un passage comme dans le rideau
d'une cascade, s' engouffra, non pas
dans 1' abime des profondeurs que ce
rideau masquait, mais dans une
lumiére dont la virtuelle beauté
rejoignait la réalit¢ d'un éclatement
sans fin.

Eridan fit le choix de ne pas déplier ses
doigts. Véra, respecta la pudeur d'
Eridan. Ensemble, en cet instant-la, ils
se sentirent intimement reliés dans 1'
intensité d' une relation qui dépassait I'
éclatement.

Demain, aprés la visite du Mémorial,
Eridan atteindrait cette si belle route
en corniche, de 1' autre c6té de la ligne
de créte, longeant le bord de la falaise.
-- Véra, demain matin, j' ai l'intention
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de partir trés tot, peut-€tre vers cing
heures. Ne te dérange surtout pas. Je
déjeunerai plus tard. J' ai réfléchi : je n'
irai pas au Mémorial, ni au musée, cela
ne m'intéresse pas vraiment... Tous ces
touristes, agglutinés derriere les
vitrines, cette cohue devant e
Mémorial, ces  marchands de
souvenirs, cette promiscuité sans
espace relationnel, tout cela m’est
indifférent, aussi je préfere repartir
sans avoir rien vu.

Dans la nuit, l'influence des
vents océaniques tempéra 1
'atmosphere de la chambre ou dormit
Eridan, sur le lit d' ami, a c6té de Véra.
Une nuit comme celles de son enfance
lorsqu'il s' éveillait, écoutait la
respiration d'une autre Véra, sa soeur.
La respiration des étres endormis est

peut-étre la plus émouvante expression
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de leur intimité, et ce langage-la, plus
imagé que ' apparence des mots ou la
richesse du verbe, parce qu'il est
intraduisible, n' appartient vraiment qu'
a celui qui le prononce : il est cette
conscience aigué de 1' existence de I'
autre, pour celui qui | 'écoute.

Vers quatre heures et demie, Eridan
ouvrit les yeux. Par la petite fenétre
donnant sur le jardin, il observa le ciel,
encore tout noir, parsemé d' étoiles. Il
fit rapidement sa toilette a I'eau froide
dans le lavabo, et pénétra dans la
cuisine séjour.

Véra 1' attendait, serrée dans une jolie
robe verte a large ceinture blanche et
poches latérales qui lui seyait a ravir.
Elle s' assit devant lui, ils burent
chacun un grand bol de café noir.
Rampono, le gros matou affectueux,
émit un miaulement léger, glissant
entre les jambes d' Eridan.
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- " Il a faim, le bougre ! " s' écria
Véra, en riant. Tu vois, il s'est déja
habitué a ta présence. Celui-la, il faut
tout le temps s' occuper de lui... Tiens,
prends le paquet de croquettes,
remplis-lui son bol.

L' animal se dressa en avant, et se
surpassa en miaulements prolongés.
Lentement, le jour se leva, Eridan
vérifia son chargement, Véra se tenait
a ses cotés, observant les préparatifs,
devant la porte.

-- Méfies-toi du " faux plat " de dix
kilometres qui rejoint la route de la
corniche, il est traitre. Il se termine par
un virage a angle droit, contre un
parapet en béton d' un meétre vingt de
hauteur. Lorsque tu parviendras a cet
endroit, arréte-toi et regarde par dessus
le parapet, c'est impressionnant... Je ne
t' en dis pas plus. Depuis la corniche,
seuls, les oiseaux et les désespérés
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passent directement a 1' Ouest. Toute
autre créature doit nécessairement
prendre la direction du Nord par la
route, au bord de la falaise jusqu'a I'une
de ces vallées transversales qui ménent
dans le couloir d' effondrement.

Trés loin, en face, a I' horizon, tu
apercevras I' autre falaise, aussi
verticale, celle de 1' Altiplano
occidental. La-bas, de l'autre coOté, ce
sont des foréts, a perte de vue, des
foréts d' altitude, jusqu'au Dbassin
séparant 1' Altiplano de 1' Ouest et le
Massif Epargné.

-- N' oublies pas, le message destiné a
mes parents.

-- Entendu, je I' expédie ce matin
méme.

Une heure plus tard, Eridan
franchissait le col des Epis mouillés et
se lancait dans les lacets du versant
abrupt, de l'autre c6té de la ligne de
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créte orientale, en direction de cette
légendaire route en corniche. Véra lui
avait raconté¢ que, lors de la derniére
guerre, celle du milieu du 18 éme
millénaire, les conquérants faisaient
précipiter des milliers de gens du haut
de cette falaise de 1400 metres, et que,
par convois de dizaines de camions
militaires, les gens étaient acheminés
vers le précipice.

Jusqu' au huitiéme kilometre de la piste
descendant vers la corniche, Eridan se
laissa emporter, et son élan le propulsa
en avant, sa vitesse s' accrut, la route
était belle, lisse, nette de tout obstacle,
sa machine filait, il pensait qu'il ne
risquait rien, et ¢' est alors que l'un de
ses cables de frein céda, se tordit, s'
enroula dans les rayons de la roue
avant. Déséquilibré, coupé brutalement
dans son ¢lan par I' enroulement du
cable, il perdit le contrdle de sa
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bicyclette, se sentant entrainé dans une
course folle. Déja, il ne se trouvait plus
qu' a vingt ou trente métres du parapet,
il eut juste le temps de serrer I' autre
frein, et de compenser lusure des
patins par un frottement énergique de
ses semelles sur la piste. La roue
arriére patina, et, dans le virage
fatidique, a angle droit, une nappe de
gravillons acheva de le déséquilibrer.
Eridan lacha les pédales, s' aida de ses
pieds pour ne pas tomber, enfin, la
roue avant s'immobilisa brutalement
contre le parapet. Il fut projeté et se
regut sur le ventre en équilibre, retenu
par ses mains collées au mur, la téte et
les épaules penchées au dessus du
précipice.

C'est dans cette position inconfortable
qu'il fit la connaissance de la Grande
Fracture. La falaise rocheuse aux
parois irréguliéres, avec ses veines
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éclatées de pierre blanche, ses plis
profonds et ses arétes déchiquetées, s'
enfongcait tout droit, jusqu' en bas dans
la vallée. Un immense ruban étincelant
serpentait au milieu d'un couloir de
prés et de champs : c¢' était le
Finandubi, tumultueux, aussi large que
le macadamroye, venu des Montagnes
Centrales et roulant ses flots jusqu'au
pays des marais, puis se jetant dans I'
océan, au Nord, en une multitude de
bras déchirés.

La ville de Borakal, située sur une
terrasse, au pied de la falaise, distante
de 50 kilométres encore, vers le nord,
n' apparaissait pas d'ici. Eridan la
chercha en vain, n' apercevant dans le
lointain qu'un amas de brumes. A '
ouest, une autre muraille naturelle se
profilait, dont la créte toute habillée
d'un vert profond, révélait I' existence
d' une végétation sauvage, mais a cette
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distance, Eridan n' en discernait que les
excroissances chevelues les plus
volumineuses. Au dela de cette ligne
de méches folles enchevétrées, sur le
versant abrupt, jusqu’a la créte
occidentale de 1I' Altiplano, s' étendait
la masse sombre des sapins, des
épicéas et des hétres.

A trente kilométres , la muraille de I
ouest, s'imposait au regard. Et vers le
sud, dansaient dans la transparence
d’un brouillard lumineux, les ombres
grises des Montagnes Centrales.

Remis de ses émotions, Eridan reprit la
route, et s' avanga, a petite vitesse,
cette fois, le long du mur de protection.
A chaque kilométre parcouru, il
dépassait une niche demi-circulaire,
sans doute destinée au stationnement
de petits véhicules ; alvéole aménagée
spécialement pour les promeneurs.
Eridan dut parcourir une trentaine de
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kilometres sur la piste en corniche,
avant de s'enfoncer dans la vallée
transversale menant a  Borakal.
L’étroite gorge envahie de buissons
épineux et d' arbustes rachitiques était
abrupte, la piste, caillouteuse, aussi
Eridan, avec un seul cable de frein, des
patins usés, envisagea-t-il de descendre
a pied, poussant sa bicyclette jusqu' a
Borakal.

A la sortie de la gorge, il fut stupéfait
par 1' étendue de la ville, qui, de part et
d' autre du grand pont, étoilait en tous
sens ses quartiers, ses faubourgs, ses
lotissements.

Borakal, la «cit¢ historique des
Empereurs héréditaires des millénaires
passés, avec ses  constructions
anciennes, ouvragées, ses théatres, ses
forteresses restaurées, ses palais, ses
édifices religieux, témoignait, plus
qu'aucune autre ville au monde, du
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déclin et de 1' essor de plusieurs
civilisations, du brassage des cultures
et des populations. Cependant, ce qui
surprenait le plus, a premiére vue,
c'était I' équilibre qui se dégageait entre
des époques révolues et une modernité
sans ¢égale. Par souci d' esthétique, d'
unité, d' aménagement des sites ; les
constructions les plus modernes
conservaient cette architecture du 18
éme millénaire, ou méme d' époque
plus ancienne, trés judicieusement
associée aux conceptions avant-
gardistes de I' art contemporain. Ici,
pas de " gratte-ciel", ni de " grands
vaisseaux d' habitation a coursives ", ni
tours de verre et de métal, ni de ces
pyramides a hublots de matériaux
composites. Constructions équilibrées,
de méme niveau, immeubles
résidentiels, quartiers d' habitation aux
limites bien définies, espaces  d'
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agrément, parcs, jardins, larges
avenues bordées d' arbres au feuillage
dense, c¢' était cela, Borakal, la ville
pluri-culturelle par excellence, le
carrefour des peuples de tous les
horizons du monde.

Lorsqu' Eridan entra dans le faubourg
le plus élevé de la ville, au pied de la
falaise, et dont les derniéres habitations
s' étageaient dans 1' ouverture de la
gorge, il apercut le pont, gigantesque
baton de pierre blanche, avec ses
piliers, ses niches surplombant Ie
fleuve, et au dela pont, I' autre partie de
la ville. Les terrasses en alvéole du
pont, étaient situées du coté gauche,
en venant de I' est. De ce coté-la,
passait la promenade des piétons et des
cyclistes, puis les deux voies de
circulation. Sur la partie droite du pont,
c' était le passage des voies ferrées
ordinaires, soutenu par de
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monumentales arches en blocs de
pierre blanche polie. De part et d' autre
du fleuve, les voies ferrées, les routes a
grande circulation, partaient, les unes
vers le sud, les autres vers le nord, afin
de rejoindre, en amont ou en aval, a
une centaine de kilométres de Borakal,
les wvallées transversales les plus
ouvertes en direction des deux
Altiplanos. La route de la corniche,
pour se rendre a Borakal, n' était qu'
une piste touristique, empruntée
généralement par les citadins et les
habitants du couloir d' effondrement.
Apres avoir traversé le faubourg,
Eridan entra dans la boutique d'un
réparateur de cycles.

-- Bonjour, monsieur ! Mon cable de
frein est coupé au niveau de la
poignée, mes patins sont usés, pouvez-
vous, s'il vous plait, m' arranger tout
cela ?
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-- Bien sir, petit, je n' en ai pas pour
longtemps, je m'en occupe tout de
suite. Tu as 1' air drélement chargé...
Tu vas loin ?

-- Oui, jusqu' a 1' océan. Ce soir, je
compte m' arréter dans une bourgade
de 1' Altiplano occidental. C'est
curieux, cette différence entre les deux
Altiplano : l'un est dénudé, 1' autre
recouvert de foréts.

-- Tu seras surpris, mon petit gars, si tu
traverses |' Altiplano de Neurélabie
océanique pour la premicre fois ; la
forét est vraiment immense,
impénétrable par endroits ; 1' on s' y
perd, les pistes se croisent sans aucune
signalisation, se séparent et se
recoupent, s' enfoncent dans des
tunnels de verdure ; tu verras dans
cette forét des coniféres géants, des
ayotras, des boléas, des épicotris, tu
rencontreras des animaux sauvages
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pour la plupart inoffensifs,
heureusement.

Cet homme, agé¢ de 55 ou 60 ans
environ, revétu d' une grande blouse
grise, avec son air bon enfant, sa
cigarette éteinte pendue a ses lévres,
paraissait bien sympathique. Eridan
trouvait qu'il ressemblait a son
professeur de mathématiques, la
derniére année de son deuxiéme cycle
d' études a Enizola. Ce prof 1a était une
" bonne pate", et les filles et gar¢ons de
sa classe le surnommaient " Baba ".
Manifestement, a en juger par '
apparence de la boutique, vue de la
rue, et lorsqu'on y pénétrait d' ailleurs,
' enseigne, flamboyante, en gros
caractéres rouges, bien lumineux, "
Cycles La Gazelle ", ne semblait guere
correspondre a ce qu'elle pouvait
évoquer. Il n' y avait 1a de " gazelles ",
que de vieux vélos, des modeles
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communs, et surtout, un formidable
bric- a- brac. L' homme évoluait, en
blouse grise, d' un bout a I' autre du
magasin, a la recherche de quelque
hypothétique piece de rechange...

-- Monsieur, cela fit-il longtemps ici,
que le ciel est aussi bleu ?

-- Depuis le dernier jour du mois
précédent, exactement... Et la météo,
de plus en plus optimiste, ose se lancer
dans des prévisions a long terme : les
pluies ne reviendraient qu 'aprés I
équinoxe. Pour toi, mon petit, c'est une
bonne affaire, et dans 1' ouest, la nuit,
avec ce temps sec et chaud, tu pourras
dormir dehors. On peut dire que tu as
bien choisi ta saison ; les autres
années, c'est trés différent : orages,
tempétes, gréle, pluies abondantes,
fraicheur, humidité, et le soleil, un peu,
tout de méme, mais jamais huit jours d'
affilée.
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Tiens, voila, petit, ¢' est prét... Tout en
discutant, le travail se fait tout seul. Un
beau cable bien tendu, des patins
inusables, et en plus, je t'ai réglé le
dérailleur. Cela fait trente ans que je
suis dans le vélo, alors, tu peux me
faire confiance!

-- Combien vous dois-je ?

-- 17 parsécus pour les fournitures, 15
pour vingt minutes de travail, soit 32
parsecus en tout.

Sans se hater, Eridan se dirigea
vers |1 ' ancienne forteresse qui
autrefois, défendait le pont. 1l
emprunta les rues étroites du centre
ville, contourna palais et édifices, se
fondit dans la foule cosmopolite du
grand marché. Entre un étalagiste de
fruits exotiques et 1' auvent d'un
modiste, sous les robes et la lingerie
fine suspendues qu'une brise légere
balangait doucement, dans 1 'odeur des
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melons, des fleurs et des salaisons, il
extirpa de l'une de ses sacoches un
petit calepin noir. Et 1a, debout, prés de
son vélo, il rédigea ce commentaire,
selon les mots et les idées lui venant a
1" esprit :

" Les marchés ne vieillissent pas,

méme si les modes nouvelles
traversent les saisons. Ils défient le
temps, n'ont pas d' age, sautent par
dessus les générations de citadins et
de villageois, éclatent de toutes leurs
couleurs. Ils sont plus forts, plus
vivants, plus jeunes, plus chantants,
plus truculents que les fétes, qui,
elles, ont perdu, par la télévision et

les discothéques, la meilleure part de
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leur authenticité et de leur intimité.

L'odeur des marchés est plus saine
que celle des souvenirs. Dans la
fraicheur des robes suspendues, le
bric- a- brac des ustensiles de
ménage, le parfum des fruits, la
profusion des légumes, le bouquet
des fromages de pays, le rythme
effrayant de ce temps qui dévale et
que l'on ne rattrape jamais perd I'
odeur de sa course. "

Vers midi, dans le flamboiement de

l'air, alors que les bruits de la ville,
dans toute la diversité de leurs sons,
s'unissaient en une symphonie de la vie
qui, de part et d' autre du fleuve,
assemblait ses accords entre les deux

moitiés de cette cité orgue, Eridan s'
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engagea sur le grand pont, empruntant
la voie des piétons et des cyclistes. Il
poussa son vélo, une main sur le
guidon, car, en ce lieu mythique, une
traversée dans le genre de celle
qu'accomplissaient chaque jour, dans
un sens ou dans 1' autre, des centaines
d'employés ou d' ouvriers, c'est a dire,
au pas de course, au volant de
turbomodules, en turbolette, aurait été,
pour lui, un vrai sacrilége.

D'une rive a ' autre du fleuve, il y avait
bien trois kilométres. Par espacements
de trois ou quatre cent metres, des
plate  formes demi circulaires,
encadrées de colonnes en pierre
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taillées, s' avancaient au dessus du
fleuve. La monumentale plate-forme
centrale offrait au regard, autour de ses
colonnes, les tétes sculptées des
empereurs du 18 éme millénaire.

Un long moment, Eridan demeura
pensif, au dessus des flots impétueux.
Les couleurs miroitantes de 1' eau sous
le soleil, la largeur du fleuve, les bruits
lointains, étouffés, de la wille, la
blancheur étincelante des colonnades,
les deux murailles, de part et d' autre
du couloir d effondrement, la
perspective, vers le sud, infinie,
éblouissante, les deux lignes de créte
en hauteur, lI'une de meéches vertes
ébouriffées, I' autre d' un ruban gris. C'
était donc le plus beau point de vue du
monde, selon Vi.

" Souviens-toi, Eridan... Le pont de
Borakal ! " La petite phrase d' adieu de
cette compagne inoubliable, Vi,
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s'emplit alors d'une résonance presque
surnaturelle dans la mémoire d' Eridan,
et cette résonance déferla comme une
houle sur le rivage d' un pays de
demain. Le pont de Borakal, c' était
aussi le pont entre hier et demain. La
résonance paraissait surnaturelle, parce
qu’une réalité sublime, non perceptible
habituellement, traversait le rideau des
apparences.

Au terme de cette voie sacrée",
Eridan posa ses pieds sur un quai aux
dalles larges et creuses. Il comprit,
bien qu'il n' y eut plus de frontieres,
qu'il se trouvait désormais en
Neurélabie Océanique, le " pays des
mille  visages".  Environ 1600
kilométres le séparaient encore du cap
rocheux d' Atarakbay. A la Porte de I'
Ouest, 1l avait hésité, avant de
poursuivre son voyage ; mais ici, il ne
se retourna méme pas. L' Ouest était

n
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devenu un aimant d’une puissance
inouie.

Il fit halte sous 1' auvent d'une roulotte
de restauration rapide, s' offrit un
énorme " bufalo" , avec un cornet de
frites géant.

II demanda, au tenancier de ce
restaurant ambulant :

-- Pouvez-vous me dire, au dela de ce
pont, vers le Nord ou le Sud, s'il y a
d'autres voies de passage entre les
deux rives ?

-- Partout ailleurs, a 1' exception du
tunnel sous le fleuve, au sud, pour le
Macadamroye, et du pont a arches
métalliques, au nord, pour le Métro-
Jet, on ne traverse qu 'a l'aide d'un
systtme de plate formes flottantes
dotées d' un fond spécial, en une
matiere indestructible. Ces " bacs" font
la navette entre les deux rives, et
lorsqu'ils heurtent les hauts fonds
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rocheux, ou s' encastrent entre les
pointes rocheuses, ils dévient de leur
trajectoire. Parfois, la traversée prend
trois ou quatre fois plus de temps que
prévu.

Veux-tu encore autre chose ?
Aujourd'hui, c'est mon jour de bonté.
Je te donne des frites en plus,
gratuitement.

-- Oh, oui, cela me fait plaisir. Mais
combien vous dois-je ?

-- Dix parsécus, mon ami !

L' estomac quelque peu encombré,
Eridan enfourcha sa bicyclette, quitta
Borakal en direction du Nord. Selon
les cartes de la région, une gorge
étroite bientdt noyée de végétation
dense lui permettrait de se hisser, au
prix d' un gros effort jusqu' a la ligne
de créte. Ainsi, lorsqu'il aurait passé la
créte, il aurait donc évité ces chemins
piecge du bord de ' Altiplano,
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impraticables pour la plupart, et
surtout, débouchant sur le précipice.

Au bout de dix kilométres, l'entrée
évasée d' une gorge s'ouvrit dans la
muraille. Engagé dans le passage, il
suivit le cours d'un torrent par une piste
ravinée, caillouteuse, en lacets, qui
s’¢leva jusqu’a mille cinq cent métres.
L'escalade, fut harassante, mais Eridan
en vint a bout, et de nouveau, se
retrouva sur un plateau élevé a 1500
meétres. A la différence des sols
dénudés de 1' Altiplano oriental, ici,
c'était un immense ciel de verdure
tombé sur la terre. Avant de
redescendre vers le plateau, depuis la
barre des Ecrins, par une trouée de ciel
et de lumiére, Eridan se retourna. Il
contempla, émerveillé, la trace
gigantesque de I' un des plus grands
bouleversements de 1' écorce terrestre,
I' empreinte, provisoirement
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immortelle, d'une de ces coléres de la
nature qui, jadis, avait creusé cette
longue et profonde estafilade. La plaie
s' était cicatrisée en une bande de terre
fertile flanquée sur chacun de ses cotés
d'une levre pétrifiée. Une levre, tout de
méme de 1400 metres !

Vers la fin de I' aprés-midi,
Eridan atteignit la petite bourgade de
Fonrimal. Les maisons, baties de
rondins,  solidement  charpentées,
recouvertes de  pierres  plates,
formaient, autour d'une grande place
en terre battue, des alignements
concentriques. C' était un village de
bicherons, de chasseurs et de modestes
¢leveurs, pour I' essentiel. Portes et
fenétres ouvertes a cette heure,
laissaient apparaitre des intérieurs
rustiques, sobres, uniformes, dune
maison a ' autre. Deux ou trois autres
batiments, rectangulaires, plus
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imposants que les autres, se
détachaient nettement, sur I
alignement central de cette
agglomération en forme de roue cassée
: le Sanctuaire, avec son clocher carré,
la Maison du Peuple et sa salle de
loisirs, 1' école, un cinéma, et | '
Infirmerie.

Les gens, a ce moment de la journée, s'
occupaient dans leurs maisons, ou
bien, prenaient leur repas en famille,
aussi ne régnait-il que trés peu d'
animation, sur la place, entre les
alignements d' habitations. Un homme
vétu d' une salopette bleue descendit de
son camion sur la place, s' apprétant a
décharger son matériel. Eridan s
approcha de 1' homme.

-- S'il vous plait, monsieur, pouvez-
vous m' indiquer le chemin de 1'
Auberge de jeunesse ?

-- 11 faut que tu sortes du village, mon
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petit gars. Tu prends la piste de
Tournon, a gauche, aprés le carrefour
de la Croix Verte, tu suis cette piste
pendant trois kilometres, jusqu'a la
roche lisse, et 1a, tu quittes la piste de
Tournon, tu t 'enfonces a droite, dans
un sous-bois, sur un chemin étroit, mal
entretenu, qui descend vers le fond
d'une petite crevasse : 1' auberge est
située sur le flanc ouest de la crevasse.
D' ou viens tu ? T'as vraiment pas 1" air
d' étre du pays, toi !

-- D' Enizolie...

-- Oh, c'est pas la porte a coté, mille
foudres ! Et que viens-tu faire, dans ce
coin perdu ?

-- Ce n' est peut-étre pas si perdu
puisqu'il y a une auberge de jeunesse.
-- Peut-étre, mais tu verras, 1' auberge
est a I' abandon, tenue par une vieille
femme, une espéce d  ermite
accueillant des jeunes isolés et sans
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travail.
-- Je wvous remercie, monsieur, au
revoir !

Le trajet décrit par le blicheron
se révéla particulierement sinistre. D'
étranges animaux qu 'Eridan n 'avait
encore jamais vus, petits mammiféres
et rongeurs, volatiles ¢élancés aux
serres puissantes, serpents, grands
lézards, crapauds buffle et autres
créatures, myriades d' insectes
rampants, volant, sortant de terre,
cheminant au sol ou s'infiltrant entre
des morceaux d' écorce, peuplaient
cette forét, 'une des plus impénétrables
du monde. Les tunnels de verdure, ne
laissant passer qu' une lumiere diffuse,
avec leurs parois de ronces
enchevétrées , de lianes et de bambous,
accentuaient encore le caractére
angoissant d'une avancée incertaine.
Tout au fond de la petite dépression en
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entonnoir, signalée par le blicheron de
Fonrimal, 1'on se serait cru projeté dans
le creux d' une blessure béante, gagnée
par une gangréne végétale, humide,
putride, gorgée de  sécrétions
nauséabondes. En remontant le long de
la pente orientée vers 1' ouest, le bleu
du ciel parut alors plus discernable, au
travers de feuillages moins denses.
Eridan apergut une baraque bizarre, en
planches disjointes, montée sur des
piliers, recouverte d'une grande toiture
aussi inégale que branlante. Une
pancarte, a cent metres environ de cette
espece de grange, plantée sur le bord
d'un sentier d' accés, indiquait "
Bienvenue a |' auberge".

Apres avoir garé sa bicyclette, Eridan
poussa une porte qui cria sur ses gonds
rouillés. C'est alors qu ' apparut une
trés vieille femme, ridée, dont la peau
du visage était semblable a celle d'un
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poulet trop cuit, les yeux presque
fermés, mangés d' excroissances de
chair tuméfiée, un sourire hideux sur
ses lévres, une pipe écornée, toute
tordue, entre ses dents jaunies, toute
vétue de noir, saupoudrée de sciure.
Elle accueillit Eridan, et son hideux
sourir s'inscrivit dans une nouvelle
dimension relationnelle, plus proche de
ce que percevait Eridan, au dela des
apparences.

-- Je sens que tu viens de loin, toi...
Peut-&tre d' un de ces pays situés de I'
autre coté du Grand Atlas. Ce soir,
mon petit ami, tu es dans la banlieue de
Fonrimal, si I' on peut appeler "
banlieue" un tel fouillis de ronces...
Entres donc, va ! je vais pas te manger.
Si t 'as pas peur des souris et des
1ézards, t 'as rien a craindre ici. Inutile
de me présenter ta carte, les "
formalités ", comme ils disent, moi, je
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m' en tape... Tu t 'installes ou tu veux,
le dortoir, ¢' est la-haut, par I' escalier.
La cuisine est derriére, la salle
commune, tu y es presque. On casse la
crolite dans une petite heure, au menu,
soupe de légumes, bouillie de céréales
et fromage de cavrotin, ¢a te va ?

-- Oh, oui, madame, ca fera I' affaire !
-- Appelle-moi donc Mémé, fiston !...
Ah, j' oubliais... Pour la salle de bains,
c'est a coté de la cuisine : il y a un
grand zinc, un long tuyau percé de
trous, le robinet est a droite, tu I'
ouvres et tout le monde profite de la
rincée. Le sol est recouvert de dalles,
c'est pratique, tu ne te salis pas les
pieds. Une derniére petite chose,
encore, fiston... Ici, tu donnes pas un
sou, je régale et j' héberge. Vous, les
jeunes, faites la vaisselle et le ménage.
C'est tout. A bientdét pour la soupe,
petit !
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L'escalier se limitait a deux madriers
en travers desquels vingt quatre
planches  grossierement  cloutées
permettaient 1' accés a 1' étage. Le
dortoir n' était qu' un vaste grenier aux
poutres tordues, rongées par les vers et
les larves. Une trentaine de lits de
camp disposés sans aucun alignement,
de vieux cartons humides, des cageots
et des étagéres en contre plaqué
constituaient 1I' essentiel du mobilier, a
l'intérieur de cet entrepot de l'itinérance
ou du long séjour provisoire aux frais
de " Mémé ".

Trois gaillards hirsutes et dépenaillés,
vautrés sur leurs lits, sommeillaient
avant I'heure du repas, au fond, dans I'
obscurité. Les couvertures étaient en
piteux état : poussiéreuses, percées ou
déchirées, maculées de taches, elle
recouvraient a peine la largeur du lit.
Eridan prit place, tout preés d'une
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lucarne encombrée de toiles d' araignée
; souleva la couverture. Un énorme
lIézard sauta sur le plancher et s'enfuit,
traversant le dortoir jusqu 'a l'escalier.
Dans la cuisine, Eridan fit une petite
inspection, afin de " tuer le temps ",
avant |' heure de la soupe. Mémé,
devant son fourneau, remuait avec
vigueur le contenu d'une grosse
marmite en forme de poire, entourée
d'un nuage de vapeur. Elle entendit
Eridan qui écartait les battants d'un
placard, sous I' évier.

-- Que cherches-tu, fiston ?

-- De¢s fois que, par chance, je
tomberais sur un bout de savonnette...
En fait de savonnette, Eridan fit une
bien  désagréable et  curieuse
découverte : en une cavalcade aussi
folle que désordonnée, une nuée de
souris s' abattit sur le carrelage. Les
bétes, dérangées, se répandirent dans
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toute la cuisine, s' enfuirent vers les
recoins inaccessibles, sous le fond
vermoulu des coffres de la salle
commune.

-- Je t' avais prévenu, fiston ! Elles sont
légion, ici, ces bestioles. Mais,
rassures-toi, dans le dortoir, elles ne s'
aventurent pas, sauf si tu laisses trainer
ton casse-crolite sur une étagere.

Avant la tombée de la nuit, Eridan fit
une courte promenade dans les
environs de I' auberge, mais déja, a
cette heure, 1' obscurité gagnait,
favorisée par 1' épaisseur des
feuillages, le couvert des sous-bois, le
fouillis des ronces et des plantes
sauvages.

Un fort claquement de mains, suivi
d'un appel tonitruant, cri de ralliement
jailli de la gorge de Mémé, accueillit
Eridan, des son retour a I' auberge.

-- A table ! A table ! s' époumonait
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Mémé, les mains en porte voix.

-- C'est bon, j' arrive !

-- Sacré réveur, va, nous n' attendons
plus que toi pour la soupe, viens, que
je te présente la " clique" !

Dans la grande salle commune, en face
d'une archaique cheminée montant tout
de guingois le long du mur, en laquelle
flambait un feu de broussailles et de
souches pourries, la table était dressée,
la marmite tronait, fumante, au milieu,
Eridan s' assit sur un banc trés long,
légeérement creusé en arc de cercle.
-- Fiston, je te présente toute la
famille " : Birtouta 1' Incrédule, Séfik
le manchot, Stipulano le pied bot, et
Arika la vierge noire. Ils sont ici
depuis trois mois, et lorsque je m'
absente pour une journée, c'est Arika
qui garde la baraque.

-- Bonjour, les gars ! Je m' appelle
Eridan et je viens d' Enizola. Je suis de

n
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passage, je voyage en bicyclette, je
continue ma route en direction du
Massif Epargné, de Two et d'
Enolabay.

A premicre vue, I' accueil ne fut guere
chaleureux. Quelques grognements, en
guise de bonjour, des yeux fuyants, ou
absents... Eridan ne sut comment s' y
prendre avec ces garcons et cette fille ;
la longueur d' onde ne s' établissait pas.
En fait, ¢' était Mémé, le lien, le plus
probable raccourci entre un quotidien
déja bien installé, réunissant des étres
dont les intéréts convergeaient, dune
part ; et le passage d'une comete dont
on n 'avait que faire de la chevelure...
Le quotidien a ses rites, son patois, son
atmosphere, et la comeéte a sa lumiere,
communicable, mais étrangere. Mémé,
par le lien qu'elle tentait d' établir,
raccourcissait une distance
infranchissable mais sans épaisseur
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réelle. Parfois, entre deux univers qui
se méconnaissent, en apparence tres
¢loignés, il n' existe, dans une réalité
non perceptible, qu'un écran d'une
transparence extréme, que seule, la
trace d' un regard, ou d’un sourire,
peut faire traverser. Mémé avait en elle
le pouvoir de relier les étres entre eux,
méme fugitivement et sans que la
relation puisse prétendre au moindre
avenir.

-- Sefik, arréte donc de peloter Arika
de ta main valide, tu sais bien qu'elle
ne te I' ouvriras jamais, le bec de son
petit oiseau !

--Stipulano, fais pas cet oeil noir, tu
ferais fuir une bande de moineaux
affamés, avec ton air de bandit !

Mémé, seule, anima la conversation
tout au long du repas. Alors, les
visages, peu a peu, s' entrouvrirent, et
les silences émirent des signaux... Il n'
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en fallait pas plus, pour que 1' écran,
d'une transparence extréme, apparaisse
enfin, si furtif, si impalpable, mais si
réel, entre des mondes étrangers.

Le repas terminé, chacun se leva de
table, lava et rangea sa vaisselle, puis
gagna le dortoir. Dans la nuit, Eridan
pensa a la fille, Arika. Son visage, noir
d'un coté, blanc de I' autre, I' avait
étonné. Arika, la vierge noire ! Elle
faisait peur, avec son masque de
carnaval, son vrai masque, ses yeux
brillant de fiévre et son sourire
immobile.

Le lendemain matin, dés qu'il
fit jour, Eridan se précipita, torse nu,
contre le grand zinc, ouvrit le robinet,
et par tous les trous du tuyau, l'eau se
déversa, froide et giclante. Puis il se
rendit a la cuisine, ou Mémé,
probablement levée avant 1' aube, se
tenait assise, devant la table, écrivant
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dans un grand cahier.

-- Eh, Mémé, t 'écris tes mémoires ?

-- Non, mon petit, je rédige un roman
pervers. Une vilaine histoire de
gonzesses et de mecs paumés, cela se
passe dans un désert, et mes
personnages vieillissent de trente
années en I' espace d'une seule nuit. Ils
s' éveillent ridés, bossus, difformes,
avachis, crevassés, mais brialés de
l'intérieur par des réves qu'ils n'ont
encore jamais fait dans leur vie. En
dépit de leur déchéance physique, ils
sont tous pris, collectivement, de
transes  sexuelles, d'une  fiévre
émotionnelle intense, d' un appétit
féroce, a tel point qu'ils en perdent la
raison. Dans un ballet ahurissant et
frénétique, ils se jettent les uns sur les
autres, se libérent de tout ce qui les a
retenus leur vie durant ; cette féte
débridée, explosive, se prolonge au
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dela de toute espérance, puis, ils
deviennent de plus en plus légers, ne
sentent plus leur corps, disparaissent...
Toutefois, dans 1' immatérialité de leur
étre, ils éprouvent une jouissance
infinie. Une communication
irrationnelle s' établit entre ces E&tres
dépourvus de corps. Une énergie
considérable, par cette communication,
ne cesse de se développer tout en se
concentrant en un noyau dense.

Dans le désert qui est la scéne sur
laquelle tous mes personnages ont si
vite vieilli, et pour finir, avant de
disparaitre, se sont jetés les uns sur les
autres et si vivement embrassés, au
plus profond d'une nuit devenue toute
blanche de poussicres stellaires ; tous
les grains de sable, les éclats de roches,
les cailloux du désert, explosécrent,
libérant, a 1'infini, dans un espace sans
dimension, des visages trés jeunes et
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trés beaux. Les visages s' éparpillent, s'
¢loignent les uns des autres, des
distances incommensurables les
séparent, chaque visage rejoint un
monde en lequel il va se sentir seul et
fragile. Sur chacun de ces mondes
innombrables, les visages vont vieillir,
se faner, se dessécher et devenir
poussiere...

Voila donc mon roman, fiston !

-- A mon avis, Mémé¢, c'est pas un
roman pervers que t' écris 1, ce serait,
plutdt, un roman philosophique. Et tu
comptes le finir quand ?

-- Je n' en sais rien. Peut-étre ne le
finirai-je jamais. Un livre, s'il est
parfois un succeés de librairie, n'est
jamais, comme il le devrait étre a mon
sens, un livre relais, ¢' est a dire un
livre qui rassemble sans uniformiser,
qui reconnait tout ce qui existe, y
compris la dureté¢ du monde, qui crie,
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chante, apporte, mais ne rallie pas
forcément a ce qu'il veut dire. Un tel
livre n' existe pas vraiment, fiston !
Apres le petit-déjeuner, trés frugal,
d'épais biscuits de céréales trempés
dans un bol de café noir, Eridan fit ses
préparatifs, en vue de la traversée de I'
Altiplano. 11 s' assura en particulier de
la présence, a l'intérieur de sa trousse d'
entretien, d'un nombre suffisant de
rustines, car les chemins de cette
région présentaient beaucoup de ronces
et d' épines.

-- Salut, Mémé, et merci pour I
accueil, c' était rustique, mais gentil !
Je n'ai guére envie de m' éterniser dans
ce coin perdu.

-- Je te comprends, fiston !

-- Y a-t-il un chemin, derriére I
auberge, remontant le long de la pente,
un acceés quelconque vers une route
située sur le plateau, a I' ouest ?



421

-- Non, absolument rien. Pas le
moindre petit passage. En hauteur, sur
cette partie de I' Altiplano, c'est le
centre de la forét. Personne ne s' y rend
jamais. C'est totalement inexploité, a I'
écart de la civilisation. Tu dois
retourner sur tes pas, retraverser le
petit ravin, rejoindre la piste de
Tournon par laquelle tu es arrivé, hier.
Tu ne peux pas te tromper, a partir de
la roche géante ¢' est a droite. Une
piste de trente kilometres, un vrai
boyau de végétation te conduira jusqu'
a un carrefour de six voies. La, tu auras
donc le choix, car toutes ces pistes
vont vers 1' Ouest. Je te conseille d'
emprunter, au carrefour, la piste qui s'
oriente vers le nord : elle n' est pas tres
belle, mais, au bout de vingt
kilométres, elle s' élargit et te meénera
directement sur la route de Two.

-- Oui, c'est certainement par la que je
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vais passer, mais, avant de rejoindre
Two, j' ai l'intention de traverser le
Massif Epargné, par la piste des vallées
et la gorge d' Etvoriska.

Eridan poussa son vélo dans le sentier
et fit un dernier signe d' adieu a Mémé.
La vieille femme, toute de noir vétue,
sa pipe écornée entre les dents, son
long crayon sur l'oreille gauche,
disparut d'un seul coup, au dela de la
premiere haie de hautes ronces.

La roche, a I' intersection du
chemin de 1' auberge et de la piste de
Tournon, impressionna Eridan, qui, la
veille, avait a peine remarqué ce bloc
de pierre ovale. Cette roche semblait
de méme nature, de méme consistance
que celle sur laquelle il avait fait halte
pour déjeuner, entre Bidon 6 et Bidon
7, sur la route de Spinzko, avec Vi.
Seulement, ici, dans cette forét dix,
vingt, ou peut-étre cent fois millénaire,
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la roche mesurait bien trois meétres de
hauteur, quatre ou cinq metres de
longueur. L' exacte réplique de celle de
la piste des Bidon, en beaucoup plus
gros | Comme si, en avangant vers ['
ouest, toute la part de réve et d'
inconnu scellée au plus profond de
cette poussiere d' étoile tombée du ciel,
avait enflé et changé d' habitacle. Ici,
de l'interrogation initiale, entrée en
gestation depuis I' apparition de ce
caillou, surgissait, par le gigantisme d'
une roche de méme nature, un " visage
réponse " Eridan, rencontrerait-il,
plus loin, vers 1' Ouest, quelque corps
céleste refroidi posé sur le sol depuis
des milliers d' années, et dont les
dimensions seraient encore plus
colossales ?

L'on disait que, du coté d' Atarakbay,
dans un champ de roches, sur la route
de Two, a vingt kilomeétres du rivage, il
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y avait une météorite géante...

Un long moment, avant de repartir,
Eridan observa la roche. Avec la pointe
de son couteau, il gratta, creusa, mais
dut abandonner : investir un tel
monument, armé d' un couteau de
poche, quelle absurdité !

Tout en roulant sur la piste défoncée,
le texte de la jeune Neurélabienne,
paru dans la revue " Kosmolyric ", lui
revint en mémoire. Cette jeune fille, se
dit-il, devait étre trés imaginative, trés
sensible. D'ou pouvait-elle bien étre ?
"... A la rencontre de tous ces visages
qui s' étaient perdus, il avait bien fallu
que je I' admette ." Oui, se dit Eridan, "
me voici aujourd’ hui, cycliste
lourdement chargé, traversant la forét
de I' Altiplano a plus de 13000
kilométres de mon Enizolie natale, a la
recherche, a l'instant méme, de cinq
visages perdus, totalement perdus,
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puisque je n' ai, au fond de ma
mémoire ni leur nom, ni leur adresse,
ni leur code... Cinq visages, tout a
coup, qui viennent de remonter a la
surface de ma mémoire, venus d'une
nuit étoilée de Kafricoba, sur Ila
latitude zéro, en 626, il y a tout juste
dix ans ! J' avais donné, pour ma part, a
ces cinq visages, mon code d' acces a
ma fagon.

Une maison blanche au bout de la rue
haute, a c6té de la porte d' Orion, a
Enizola, ¢a se retrouve sans navigateur
¢lectronique !

Bien avant I' heure méridienne, Eridan
se propulsait, a 40 kilométres heure,
sur la piste d' Icéo, traversant [
Altiplano en pente douce. Cette piste,
apres Icéo, conduisait a la vallée des
Cavernes. La forét s' éclaircissait, et
des landes sauvages, des bosquets,
quelques champs cultivés, donnaient
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au paysage une nouvelle dimension. La
chaleur devenait accablante. En dépit
d'une  sécheresse qui  persistait
anormalement en cette région, le vert
profond des feuillages, la luxuriance de
la végétation, les ruisseaux et les
rivieres, les flaques de boue au creux
des chemins ombragés, s'imposaient
toujours au regard. La wvallée des
Cavernes, largement ouverte sur le
bassin de Francheville, creusée dans I'
appendice terminal de 1' Altiplano,
marquait la limite du plus vaste massif
forestier de Neurélabie Océanique.

A Icéo, Eridan fit une courte halte,
afin de se restaurer. Tout fut absorbé
rapidement, assis sur un banc de
trottoir, en face du magasin d'
alimentation. Alors qu'il s' apprétait a
repartir, Eridan apercut sur le trottoir d'
en face, devant la vitrine d'un libraire,
une jeune femme court-vétue, élégante
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silhouette se présentant a lui de dos. La
jeune femme portait une veste légere,
d'excellente coupe, agrémentée d'une
petite martingale au bas du dos, fixée
par deux boutons de tissu. Des bas tres
fins, a motifs délicats, accentuaient la
finesse de ses jambes.

Eridan regarda intensément cette jeune
femme, d'autant plus que celle-ci s'
éternisait devant la vitrine du libraire.
Mais elle ne se retourna pas, et son
visage demeura inaccessible,
seulement imaginé dans la mémoire d'
Eridan. Il eut envie de s'approcher d'
elle, de s'enrouler autour de sa taille, et
de la serrer, de l'embrasser a la
naissance du cou. Il hésita, faillit
traverser... Pour une fois, il aurait bien
laissé éclater la bulle...

Juste au moment ou 1' hésitation se
mua en une décision délibérée,
semblable au mouvement d'une eau
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vive coulant dans une rigole, la jeune
femme s'en fut, aérienne, et les notes
cristallines de ses hauts talons
résonnérent sur le trottoir, la silhouette
enchantée disparut trés vite au coin de
la rue...

Eridan se ressaisit de ses émotions, et,
quelque peu géné, si l'on peut dire, en
dessous de sa ceinture, il remonta sur
son vélo.

Apres Icéo, le parcours ne présentait
aucune difficulté. La piste, ¢élargie,
courait, presque en droite ligne sur la
pente de I' Altiplano. Le grand braquet
de 54/12, 1' aide, secondaire, de I'
accumulateur, allaient permettre a
Eridan de franchir une trés grande
distance pour rejoindre au dela du
bassin de Francheville, la route des
vallées a travers le Massif Epargné,
puis, la route de Two.

A cent kilométres d' Icéo, Eridan quitta
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I' Altiplano par la vallée des Cavernes,
puis il traversa le bassin de
Francheville, avant de prendre la
direction de la route des vallées, qui
coupait en diagonale le Massif
Epargné. Cette route, a 1' exception
toutefois de la traversée de la Grande
Fracture, était la plus belle qu'il ait
jamais parcouru de sa vie. Grisé par la
vitesse, le murmure des torrents, la
chute des cascades, le vert et I'or des
prés, la pureté de l'air, les cris des
oiseaux, les effluves végétales, il se
sentait en pleine forme, négociait les
virages en acrobate, filait en bordure
des pentes abruptes et des flancs
rocheux, traversait de nombreux
villages de montagne, situés pour la
plupart aux intersections de vallées ou
de gorges.

Vers le soir, il s'inquiéta tout de méme
du gite et du couvert, consulta ses
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cartes, puis son guide des auberges de
jeunesse. Un refuge, au col des
Ebories, entre la vallée des Rapaces et
la gorge du Verbon, ¢était bien
mentionné, aux couleurs de la
Fédération, avec tous les signes
distinctifs du confort élémentaire,
mais, apreés avoir jeté un coup d' oeil
sur sa montre, Eridan pensa qu'il lui
restait deux heures encore de clarté
diurne. De plus, la chaleur n'étant
guére aussi accablante que sur le
plateau, il devenait trés agréable de
continuer, toujours de I' avant.

Eridan quitta la vallée des Rapaces, qui
I' aurait entrainé trop loin vers le sud-
ouest, et s' élanca en danseuse, sur la
piste en lacets conduisant a un autre
col, celui du Souvenir. Un refuge y
¢tait indiqué sur la carte, et si ce
dernier avait bonne mine, Eridan s'y
arréterait.
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Au col, il apergut le refuge ainsi qu'un
modeste complexe touristique,
quelques baraquements, granges, et
fermes restaurées, aménagées en bar
restaurant. Il s' offrit un grand cornet
de frites accompagné de deux cervelles
grillées de seglionaux, observa le
paysage tout autour, découvrant jusqu'
a 1' horizon les lignes de crétes, les
massifs forestiers, les  points
culminants de ce relief tourmenté.
Nulle part, dans ce pays, I' on n'
atteignait les mille metres d' altitude. L'
irrégularit¢ des dénivellations, la
majesté des sommets, la profondeur
apparente des ravins, I' exigiliité des
vallées, ¢évoquaient un paysage de
haute montagne.

A proximit¢ du refuge, un panneau
indicateur dirigeait sa pointe vers le
fond de la gorge du Verbon. " Two 398
kilometres ".
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-- " Voyons, il ne fait pas encore nuit...
Et si je continuais ? " se dit Eridan, s'
approchant du panneau.

En petits caracteres noirs sur fond
creme, de longues explications étaient
inscrites sur un autre panneau, juste sur
le coté, a I' attention des touristes.
Eridan put lire, ainsi :

" Ce massif montagneux fut en partie
épargné durant la longue période
sismique de ce dernier million d'
années. Il conserva une relative
stabilité¢ de son sol.

Juste apres la disparition quasi totale
de la civilisation a la fin de 1' époque
ER-1, les grands bouleversements de I'
écorce terrestre épargnerent ainsi cette
région de notre continent. Quelques
foyers de populations hétéroclites, sans
doute venus de tout le continent,
s'installérent dans ce massif.

Classée zone de recherche par les



433

historiens et les archéologues, cette
région fait l'objet, depuis toujours, d'
explorations et de fouilles. A faible
profondeur, en divers lieux, les traces,
les vestiges, les ruines de la civilisation
disparue d' ER-1, constituent un
inépuisable réservoir culturel. Ce petit
bout de planéte miraculé conserve en
mémoire, dans son sous-sol,
I'empreinte altérée, mais déchiffrable,
d'un monde enseveli qui, somme toute,
est trées proche du ndtre. Si notre
expérience fut quelque peu différente
nous sommes en réalité, les
descendants directs de tous ces gens
qui vécurent ici, il y a un million d'
années. IlIs nous ont légué ce qu'ils
savaient et ce qu'ils avaient découvert.
Mais avant nos accumulateurs d'
énergie, nos  centrales,  notre
technologie actuelle, nos découvertes
spatiales, avant 1'idée que nous nous
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faisons aujourd'hui du monde, de son
organisation, de son destin, il nous a
tout de méme fallu trente millénaires
dont douze dans la préhistoire, et un
peu plus encore au dela, pour parvenir
a un niveau de civilisation comparable
a celui de nos ancétres.

Priére de bien vouloir signaler toute
découverte significative a la Direction
des Recherches Archéologiques de I
Université de Two. "

Le Massif Epargné s'étendait, entre 1'
Altiplano de Neurélabie Océanique et I'
Etvoriska, plateau crayeux en bordure
du bassin céréalier, sur prés de deux
cent cinquante kilométres. A 1' est,
apreés le bassin de Francheville, il s'
¢élevait brutalement, et vers 1' ouest, son
relief s' abaissait jusqu' aux basses
collines, a la lisiére du plateau crayeux.
La nuit ne tombant pas encore, Eridan
descendit vers le fond de la gorge du
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Verbon. Il parcourut une trentaine de
kilométres, jusqu' au moment ou il
apercut I' entrée d' une caverne, creusée
dans la roche, ainsi qu'un ruisseau a
proximité. Il se dit que cet endroit
serait un bon refuge pour y passer la
nuit.

Depuis le début de sa traversée, en
Circadie  Extréme-orientale, entre
Uranoza et la Forét Pétrifiée, il n' avait
eu I' occasion de dormir ainsi, sous les
¢étoiles, en plein air. L' expérience de
Sri-Rangonda, périlleuse certes, n'
avait guere laissé dans sa mémoire un
trop mauvais souvenir. Ici, cela ne
pouvait étre pire. Cette grotte valait
bien la cabane en planches disjointes, a
ciel ouvert, du refuge de Circadie. 11 s'
installa sur le sol parfaitement lisse de
la caverne, dans son duvet. L' obscurité
devint totale, I' air demeurait trés doux,
Eridan s' endormit trés vite. Vers le
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milieu de la nuit, une douleur
fulgurante lui laboura la machoire
inférieure : une molaire, toujours la
méme, lui jeta encore sa chanson
aigué, par toute la téte. Il la serra
violemment entre deux doigts, se frotta
la joue, se releva et marcha, le long du
ruisseau, but de 1'eau fraiche, enfin la
douleur disparut, il put se rendormir.

Au lever du jour, son esprit, en état d'
alerte, peupla son sommeil de
nombreux visages, et en particulier
celui de la jeune femme apergue a Icéo
devant la wvitrine du libraire, se
retournait, cette fois. Mais il ne put
discerner les traits, ni la forme de ce
visage, tout enveloppé d'une écharpe
tres fine, d'un rouge vif transparent.
C'est alors qu'il s' éveilla, sentant sur sa
joue gauche inclinée, le froissement
trés doux et trés agréable d' un tissu
léger. Le soir, dans I' obscurité, avant
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de s' endormir, Eridan n' avait pas vu
cette petite écharpe de soie, froissée,
rouge et transparente, sans doute
oubliée par une femme venue s' abriter
dans I' entrée de la grotte. Dans la nuit,
sa téte s' y était posée et dans son
sommeil, la trace d'un visage s’ était
inscrite. Il tint un moment 1’ écharpe
entre ses doigts, la déplia, puis il
apercut a son extrémité, deux lettres,
artistiquement calligraphi¢es : T. A .
Les mémes initiales que celles de la
jeune Neurélabienne de la revue "
Kosmolyric". 1l pensa la prendre, la
ranger dans 'une de ses sacoches, mais
il n' en fit rien, il la reposa sur le sol.
Elle demeurerait ainsi, oubliée,
messagere et, en apparence, sans
avenir...

Dans le ruisseau, Eridan se baigna nu.
Puis il déjeuna de quelques fruits. Il
reprit la route en direction de I' ouest,
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suivant le ruisseau dans le fond de la
gorge. Au bout d'une cinquantaine de
kilométres, la gorge s' élargit,
débouchant dans une large vallée de
cultures maraicheres, de vergers et de
vignes en terrasse. Eridan atteignit vers
huit heures du matin la bourgade de
Corioul, célébre pour ses vins
pétillants, vieillis en tonneaux dans des
caves voltées creusées sous la roche. Il
fut hélé au passage par deux ou trois
boutiquiers, négociants en vins, qui I'
invitérent a la dégustation. En fait, ce
furent de  généreuses  rasades,
accompagnées de  commentaires
humoristiques, et ponctuées d'un
déluge de questions a I' adresse d'
Eridan, sur le but de son voyage, la
finalit¢ d'une telle entreprise, aussi
extravagante aux yeux de ces
villageois si attachés a leur terroir.

L'un de ces boutiquiers, encore, a la
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sortie de la petite ville, lui cria :

-- Hé, gamin, baisse la téte, t 'auras I'
air d'un champion ! Arréte-toi donc, je
te paie un verre !

-- Avec plaisir, mon ami, apres tout ce
que je viens d'ingurgiter, un verre de
plus ou de moins... En vélo, qu' est-ce
que je risque ? Mais ce n'est pas avec
moi que vous allez faire fortune !
Comment voulez-vous que j' achéte
méme une seule bouteille de votre vin,
je suis chargé comme un bourricot et je
vais tres loin !

Cela ne fait rien, petit ! C'est pour la
pub' ! Quand t' auras gotité de ce " pipi
atomique ", ta langue va devenir radio
active, et d' ici quelques jours, je verrai
venir les gens de 1' Ouest. Eux, mon
petit, ils ne viennent pas en vélo, et les
coffres de leurs turbomodules seront
chargés de caisses de vin !

Le vin pétillant versé par le négociant
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dans un grand verre a pied, se révéla
particuliérement euphorisant : 1' on
entrait " dans un autre monde", peut-
étre encore mieux qu' avec I' " érouane
", la drogue la plus dure, celle dont on
disait qu'elle valait vingt fois 1' acte d'
amour.

Au dela de Corioul, Eridan, pour
rejoindre la route de Two, dut quitter
cette vallée aux riches cultures, pour s'
engager dans un défilé d'une vingtaine
de kilomeétres, qui, par endroits, s'
apparentait plutot a un tunnel : la votte
rocheuse, par ses plaies béantes,
s'entrouvrait sur le ciel ,en écharpes
bleues aux bords déchirés, et de son
flanc  abrupt, s' écoulaient d'
étincelantes chevelures d'eau blanche.
A la sortie du défilé, parut un panneau
indicateur, a l'intersection de la piste de
Corioul et de la route de Two. Encore
260 kilomeétres a parcourir, jusqu' a la
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grande cité universitaire, la cité des
Arts et de la Culture, des théatres, du
cinéma, des musées et des expositions
permanentes, rivalisant avec Enizola, a
1" autre bout du continent. Cette route
était 1' ancienne voie, construite par les
premiers rois de la Terre, dans les
premiers millénaires apres la Nuit des
Temps. En ce temps-1a, elle était pavée
de grandes dalles rectangulaires, polies
et parfaitement ajustées ; puis, tout au
long de 1' expérience vécue par des
civilisations éphémeres, au cours du
long cheminement de I'histoire des
hommes, elle avait ¢ét¢ en partie
délaissée, ou méme ensevelie.
Aujourd'hui, elle relie Two, depuis
Borakal, par les plaines du nord,
contournant le bassin  céréalier,
empruntant les vallées du Vieux
Monde, passe par le col d' Aldébaran,
entre deux buttes situées au nord du
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plateau d' Etvoriska. L' " Allée des
Rois", en direction de Borakal, traverse
I' Altiplano, et, en ce septiéme siccle
ER-4, elle est toujours 1'une des routes
touristiques les plus fréquentées du
monde, si différente de la route
ordinaire, celle de la grande
circulation, et qui passe au sud du
Massif Epargné.

Les vallées du Vieux monde, apres leur
formation, a la fin d' ER-2, n' avaient
pas subi, contrairement a d' autres
régions du  Grand  Continent,
d'importants bouleversements. L' on
disait méme qu 'elles avaient constitué,
pour I' ensemble de leur réseau, un
prolongement du Massif Epargné.
Ainsi y découvrait-on, parfois, entre
les ronces, enfouies sous une
abondante végétation, quelques pans
de murailles recouverts de mosaiques,
hérissés de tiges métalliques, des traces
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de fondations trés anciennes, des
¢léments de structures mécaniques,
sans doute de gros engins motorisés
destinés a la construction de ponts, de
multivoies de circulation ou de
batiments, étranges squelettes
métalliques, rouillés, dont les bras, les
articulations, les roues, les armatures,
souvent, tombaient en poussiére au
moindre coup assené pour essayer d' en
éprouver la consistance.

Par curiosité, Eridan, alors qu'il faisait
route dans I' une de ces vallées du
Vieux Monde, vers Two, s' approcha d'
une machine bizarre, dont le trés long
cou menait a un habitacle élevé. Cette
tourelle, au-dessus d' un fouillis de
ronces, laissait deviner, autour de la
végétation environnante, une masse
compacte dont 1' apparence était celle
d'un de ces anciens chars de combat de
la premiere guerre mondiale. Eridan se



444

fraya un passage dans les ronces
jusqu'a la carapace de I' engin. A peine
eut-il pouss¢ de sa main ce qui restait
d'une portiere que I' énorme structure,
dans un bruissement sinistre, au milieu
d'un nuage de poussiere brune, s'
effondra sur elle méme. Il eut tout juste
le temps de reculer de quelques pas,
horrifié et surpris.

Vers la fin de I' aprés-midi,
Eridan entra dans Vitola les Bains, une
petite cité thermale, puis il prit la
direction du col d' Aldébaran. Two ne
se trouvait plus, maintenant, qu' a 105
kilometres. Cependant, la chaleur
accablante de ce jour d' été eut raison
de ses forces. Estimant sans doute que,
pour aujourd'hui, il avait assez roulé, il
s' arréta, dans l'unique lacet du petit
col, a I' auberge de jeunesse de Vitola,
en bordure de la forét environnante.
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A Two, Eridan put joindre
Frankie, 1' ami de Bull. Ensemble, avec
les scénaristes, les techniciens et les
comédiens les plus proches du
réalisateur, a 1I' Oméga, le café des
artistes, ils passérent une agréable
soirée. Frankie demanda a Eridan s'il
avait pris des photos, conservé des
documents de son voyage, ou réalis¢
tout au moins un reportage écrit sur un
carnet, sous forme de récits ou d'
anecdotes, s'il avait enregistré, sur son
petit magnétophone, des conversations.
-- Non, Frankie, presque rien de tout
cela, ou alors, a peine quelques notes,
consignées dans mon carnet de route.
Je n' ai rien d' autre que ce que je viens
de vous raconter, 1a, en face de vous
tous, et ce que j' ai décrit, exprimé, je I'
ai essentiellement vécu, partagé, avec
les étres rencontrés. Je I' ai tellement
vécu, tout cela, qu'il m' aurait été tres
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difficile de 1' écrire. Je ne suis pas non
plus, un passionné de photographie, ni
un collectionneur d' images, je ne
dessine pas, et, pour la littérature, a
part la rédaction de quelques notes tout
a fait personnelles, je ne me lance
jamais dans des récits interminables ou
des développements philosophiques...
Vivre et ressentir, traduire dans un
langage immédiat, spontané,
communiquer directement, é&tre au
coeur méme de la relation, entrer sans
effraction dans 1' intimité des gens,
ouvrir ma mémoire a leurs souvenirs,
me sentir projeté¢ dans leur avenir, a
mon idée, c'est plus beau que de voler
comme un oiseau ou de savoir
vraiment écrire. Les écrivains et les
poctes ne font pas des livres qui
relient, pas plus d' ailleurs, que les
réalisateurs de cinéma font des films
qui rompent l'isolement des gens, parce
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que I' écriture, ou I' image,
précisément, se désolidarise du vécu
réel, de l'essence méme de ce que les
gens éprouvent en eux. L' écriture s'
emploie, ainsi que I' image, a trouver,
créer des repeéres, et surtout, l'une
comme l'autre sont avant tout figées
dans  l'immobilisme d'une bulle
totalement fermée en dépit de sa
transparence.

-- " Eh bien ", dit Frankie, " et tu viens
de nous dire que tu ne fais pas de
philosophie, Eridan !

-- Non, cela je vous le dis du fond de
mes tripes, comme ¢a me vient... Je
pourrais pas 1' écrire, je trouverais pas
les mots... De toute manicre, ce que j'
aurais le plus aimé, dans la vie, c'est de
savoir jouer de la musique. Ces grands
compositeurs, comme je les envie !
S'installer dans la rue avec un
instrument et jouer, faire danser les
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gens, quelle magie ! quel pouvoir !
quel lien ! Le musicien relie, lui. Pas le
romancier ou le cinéaste... enfin, c'est
ce que je crois.

A ton avis, Frankie, pourquoi les gens
lisent autant de livres et voient autant
de films ? Parce qu'ils s' y retrouvent...
T 'as pas envie de faire un film ou les
gens s' existent les uns les autres, se
reconnaissent totalement, non pas en se
retrouvant en eux-mémes au travers
des autres, mais en vivant eux-mémes
toutes les différences des autres ?

-- Je crois qu’avec toute ma clique, on
va tout abandonner, décors, scénarios,
acheter des vélos et partir avec toi...
Faire le film ensemble... Tiens, ce
serait une idée ! En attendant si tu
repasses par ici, un jour, fais nous
signe, tu es des ndtres pour un réle que
nous allons te bricoler sur mesure !
Mais je suppose que pour ' heure tu
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désires avant tout aller jusqu' au bout
de ta route ?

-- Oui, Frankie, c'est cela méme ! Et
rien ne me ferait changer d' avis. Pas
méme un rdle relais... Tu peux faire le
tour de la planéte avec tes films, pour
ma part, je fais des ronds dans I' eau. Je
t' ai rencontré et tu es devenu mon ami.
Si tu viens sur ma route, si tu entres
dans les ronds que je fais dans I'eau, je
ne te donne ni kilométres a avaler, ni
paysages et situations a filmer. Tu
feras tout simplement quelques tours
de roue, et la plus belle tournée du
monde, celle des visages...

En trois jours, Eridan parcourut
les huit cent kilométres qui, depuis
Two, le séparaient encore de la pointe
du Finisterre.

Au dela de Two, sur pres de la moitié
de la distance, il traversa le bassin
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céréalier. A l'infini, s' étendaient d'
immenses domaines de cultures, et, de
loin en loin, villes et villages se
succédaient en alignements, figures
géométriques, dans une grande
monotonie. Aucune haie, aucun rideau
d' arbres ne limitait les champs, et le
tracé des riviéres disparaissait entre des
carrés ou des rectangles de colsa, de
mais, de blé, d'orge, de luzerne, de
seigle, d' avoine, de betteraves, de
cultures maraichéres, de tournesols, de
tout ce que cette terre si fertile pouvait
produire. Ces surfaces, de toutes leurs
couleurs, d'un horizon a [I' autre,
finissaient par se confondre, lorsque le
regard, brouillé par la convergence de
ces flots immobiles, les dessinait sur 1'
écran de 1' imaginaire. C'est que, tout
au long de la route, rectiligne, sans
dénivellations, roulant a bicyclette,
toujours au méme rythme, Eridan
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entretenait dans son esprit
ensommeillé, des arc-en-ciel d'
émerveillements  dilués dans la
perspective et le mouvement.

Enfin, au bout d'une grande journée,
dans la nuit naissante, il atteignit les
premicres rides d' un paysage nouveau
qui se présenta a lui comme la peau
rugueuse d' un fruit mdr.

Au matin suivant, il découvrit ce
paysage légerement bosselé, sa
végétation en  apparence  plus
méridionale en raison de l'influence
des vents océaniques. Les champs,
entre les collines basses ; les landes
mauves et ocres, en terrasses, les
jardins, les villages aux toits gris, aux
maisons de pierre blanche, les
alignements de sapinettes et de cypres,
les gens trés accueillants, proprement
et agréablement vétus, les filles
coquettes, a cheveux noirs pour
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certaines d' entre elles, les enfants,
nombreux, en bandes joyeuses, le
cheminement sur les pistes
caillouteuses et étroites de petits
camions lourdement chargés de fruits
et légumes, d' algues marines ou de
tant d'autres produits du terroir, tout
cela faisait plaisir a voir, et la féte
ininterrompue des visages recus dans
les yeux comme une pluie d' étoiles
filantes, se prolongea désormais sur
cette route du Finisterre, la derniére
route avant le grand océan.

D¢ja, a cent cinquante kilometres de la
cote, I' on sentait le vent du large, et la
salive de 1' air, océane, chargée d'
effluves, de parfums délicats, collait
aux lévres, enivrante. Eridan se sentit
si décontracté, si empli de bien-étre,
qu'il cria sa joie, lachant le guidon, d'
autant plus qu'il venait d' apercevoir un
groupe de jeunes filles habillées pour
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la féte, chantant et se tenant par les
mains, au bord de la route.

Les prévisions météorologiques s
¢taient encore renforcées dans leur
optimisme: depuis Two, outre la
pureté, la luminosité et le bleu du ciel,
' absence totale de brumes ou de
nuages, montait une chaleur sous
laquelle la peau demeurait séche. Les
nuits étaient tiedes, brillantes d' étoiles,
plus douces encore que les printemps
d' Enizolie.

A une quarantaine de kilométres d'
Atarakbay, le paysage changea tout a
coup. Une steppe parsemée de touffes
d' herbe rabougrie, sans arbres, jonchée
d'imposants blocs de roches éclatées,
succéda aux champs, aux jardins, aux
landes et aux foréts de coniféres. L'on
retrouvait ici, en quelque sorte, mais
dans une dimension plus modeste, 1'un
de ces paysages désertiques de

'
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Circadie méridionale.
A 1' horizon, une masse sombre
semblait s' avancer et bient6t, Eridan
apercut une  gigantesque  masse
rocheuse, en forme de caillou. Un "
caillou ", tout de méme, aussi imposant
qu'un immeuble d' habitation. Le flanc
cylindrique de I’ énorme bloc, dans sa
partie gauche, sur toute sa longueur,
¢était tout proche du bord de la piste.
Eridan s' arréta, toucha la paroi : elle
¢était de méme consistance que la roche
dans la forét sur 1' Altiplano et sur la
piste des Bidon. Eridan, cette fois, n'
essaya pas de la creuser, ou de I'
entailler avec la pointe de son
couteau... Elle donnait au " visage
réponse ", si celui-ci existait vraiment,
la dimension de 1’ étreinte d’une
certitude heureuse.

Dans les premiers jours de ce
neuviéme mois de 1' année 636, le mois
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de 1' équinoxe et dun été qui
flamboyait encore a I' exces, Eridan,
par la rue de I' Est, fit son entrée dans
la petite ville d' Atarakbay, remarquant
au passage cette trés grande maison, la
derniére de la rue, aux si larges
ouvertures, et qui paraissait si
accueillante.

Il traversa la ville, passa devant I'
obélisque de la place de la Révolution,
continua, encore tout droit, par la rue
de I' Ouest, et atteignit enfin le cap
rocheux, la pointe occidentale du
continent, la plus avancée dans '
océan.

Un long doigt osseux, de blocs, de
cailloux et d' éclats de roches, s'
avangait dans I' océan, bleu et sombre,
presque immobile par ce beau temps,
et, sur cette surface miroitante, en cette
trés belle fin d' aprés-midi, depuis le
dernier promontoire, a 1' entrée du "
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doigt", 'on apercevait a peine quelques
franges d' écume, blanches, alanguies.
Au-dessus de la ligne de I' horizon,
projetant la pale fluorescence de son
petit disque sur I' encre bleue de I'
océan, la plan¢te morte semblait
accompagner, a distance respectable, la
chute de I' astre du jour.

Eridan, au terme de sa traversée, ce 3-
9-636, immobilisa sa bicyclette, en
équilibre stable sur sa béquille d' arrét,
aprés avoir vérifié la répartition du
poids de ses sacoches et de ses
bagages, entre les deux cotés, 1' avant
et 1' arriere. La bicyclette, ainsi
chargée, provisoirement abandonnée
par son  propriétaire  sur  ce
promontoire, se posait 1la, en
conquérante de ce lieu sauvage, et
semblait exprimer, de tous ses
éléments, son désir de traverser [
océan. De tres rares touristes, ce jour d'
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été  finissant, a cette  heure,
remarquerent tout de méme cet attirail
de randonneur, et se dirent peut-étre
que le voyageur auquel appartenait ce
matériel, devait vraiment venir de
loin...

Eridan, avec beaucoup de prudence, d'
hésitation, en dépit de quelques pertes
d' équilibre, de chutes sans gravité, se
fraya un passage dans ce labyrinthe de
boyaux pétrifi€s, sans cesse rétrécis en
étranglements déchiquetés, escalada les
blocs, et pour finir, il réussit a se tenir
debout sur une roche plate, instable,
mais qui avait I' avantage d'étre assez
grande pour y poser les pieds. Il n' alla
pas plus loin, ¢' était trop dangereux, et
de toute maniere, d' ici, le point de vue
¢tait vraiment magnifique. Il repéra
immédiatement sur sa gauche, derriére
une pyramide rocheuse, un passage
naturel, accessible, dans lequel il
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pourrait s' aventurer pour rejoindre le
promontoire. Il lui suffirait alors de
descendre, sautant rapidement sur deux
ou trois roches lisses, puis de négocier
un virage en angle droit, avant de
disparaitre ~ derriecre  les  rochers
environnants.

Un long moment, il contempla la
surface de I' océan, scruta le rivage, ou
du moins ce qu'il pouvait en
apercevoir, car la cote irrégulicre se
dérobait sans cesse, dissimulée par de
larges langues bleues.

A Enizola, et tout au long de la cote
orientale du continent, avec ces
plages, dunes, lagunes, a l'infini, sur
des centaines de kilomeétres, Eridan ne
se serait jamais imaginé, confronté
directement a la réalité d'un tel rivage.
Ce fut donc 14, pour lui, une
découverte bouleversante.

Son regard s' orienta vers la droite...
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Assise, jambes nues pendantes, en jupe
noire, chemisier blanc, écharpe rouge
autour du cou, une jeune fille aux
cheveux noirs, en contrebas, semblait
immobilisée dans la contemplation de
1 ' océan. A cette distance, Eridan ne
put discerner les traits du visage de la
jeune fille. 11 sut, seulement, de 1a ou il
se tenait, en équilibre instable, qu' elle
était tres belle... Mais sa beauté n' avait
rien de comparable avec celle de ces
créatures de magazine ou de revues
féminines dont on pouvait réver... Il la
regarda quelques instants mais ses
yeux tremblérent comme les pattes d'
un petit lamina tout juste jeté dans le
monde... Ce regard la ne devait surtout
pas se laisser gagner par une attirance
déguisée en émerveillement, ni se
manifester par une effraction du regard
dans une intimité venue se recueillir en
un si bel endroit.
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Alors, Eridan orienta son regard en
face, vers 1' océan, puis il sauta
brusquement sur les deux roches lisses,
vira, sur sa gauche, et disparut derriére
la pyramide rocheuse...

skoksk



