Anecdotique ...

... Pour les fétes dans les localités des Landes... Tartas, Mont de Marsan, Dax, etc. ... Une
« nouveauté » : la municipalité installe plusieurs de ces « WC a pipi » mis a disposition des
« festayres » hommes. ..

Il faut dire que par rapport aux années 2020 et 2021 (années de covid, de masque et de pass
sanitaire), en 2022 et surtout en 2023, ces fétes annuelles dans les Landes (et a Bayonne),
non seulement a Dax et a Mont de Marsan mais aussi dans des villes de 2/3 mille habitants,
comme par exemple a Tartas, Rion des Landes, Pontonx sur Adour... Amenent beaucoup de
monde, et que I’on retrouve — en 2023 — la dimension d’ambiance, de fréquentation qui était
celle des années 1960 : sur les « Allées Marines » (le long de la Midouze) a Tartas, a « perte
de vue » maneéges, baraques de forains et foule de gens en famille et entre amis, et de
jeunes...

Et les « chapiteaux de bouffe populaire » des associations « PST » et « Club Taurin » archi
pleins avec des files d’attente pour le ticket repas, durant plus de trois heures, le midi et le
SOir...

J’en reviens a ces « WC a pipi » : en les voyant (la municipalité de Tartas a « fait fort » - il y
en avait un tous les 300 metres) ca m’a rappelé les « vespasiennes » a Paris en 1967 ou je
m’étonnais de voir des bouts de pain trempant dans la rigole... « Fleur bleue » que j’étais a
1’age de 19 ans lors du premier été que je passais a Paris en 1967, j’ignorais totalement que
les bouts de pain dans les vespasiennes, c’étaient des vicieux qui les jetaient afin de revenir
les sentir...

... Au 3eme jour cependant, le dimanche, je ne retrouvais plus la dimension d’ambiance et
de fréquentation qui était celle des années 1960, les manéges tournaient, en particulier ceux
« a vertigineuse sensation » mais « a moitié plein » a peine... Et la foule, moins dense qu’au
premier et deuxieme soir...

Anniversaire ...



... C’était hier, ou avant-hier, ou n’importe lequel des 365 jours de 1’année... Son «
bourricot-a-versaire »...

« bourricot-a-versaire »... Ainsi nom’je 1’anniversaire de chaque personne qui, « un temps
plus ou moins long », dont je me souviens encore de la date de naissance, fut « un grand/une
grande interlocuteur/interlocutrice » en quelque forum du Net... Ou encore un ou une
« ami-e » (ami-e avec « bien les guillemets ») ou ancienne connaissance « ayant fait partie
de mon cosmos »... Ou dont le souvenir de la présence dans ma vie n’est pas forcément un
bon souvenir... Ainsi dis-je de I’anniversaire dont je me souviens encore, de cette personne,
que c’est son « bourricot-a-versaire »...

« Disparu(e)s de mon cosmos », ils, elles, le sont a jamais ; « astres morts », « planetes
maudites », « mondes sous-antarctiqués », « vaisseaux poubelles errant dans 1’espace
intergalactique »... Je n’en finirais pas d’inventer des vocables pour les définir tous ces
disparus, toutes ces disparues qui, un beau jour — parfois sans que je ne sache pourquoi —
n’ont plus donné de nouvelles ; ou qui lors de quelque fracture survenue a la suite d’un
« pétage d’un cable », d’'un comportement violent et inacceptable, ont cessé du jour au
lendemain d’étre « de mon cosmos »...

Ainsi « célebr’je » leur « bourricot-a-versaire », de chacun/chacune de ces disparu(e)s : par
un grand bras d’honneur a m’en bleuir le creux du coude » !

... De toute maniere, ils, elles, ne viendront pas a mon enterrement... Et, dans 1’'un ou
I’autre des enfers ou ils, elles, m’auront précipité, je les « emmerdrerai », je leur assénerai
mon voculaire, ma grammaire, toutes mes planetes assorties de leurs satellites et habitées de
mes shadocks aux mille neunceils enpiratés... Rire... Rire inextinguible...

... Cependant, de touzétoutes ces disparu(e)s, je n’en connais point pour nombre d’entre eux
le « bourricot-a-versaire »...

Quoi qu’il en soit, j’établis une sorte de « hiérarchie » : cela va de la conspuation avec grand
bras d’honneur a m’en bleuir le creux du coude, a la « déploration interrogative » en passant
par « quelque missile d’écriture plus ou moins piqué des hannetons », ou par « quelque
évocation de moments passés me venant parfois, évocation accompagnée de questionnement
et d’imaginaire de ce qu’a pu devenir le ou la disparu(e)...

Pour les « conspué(e)s avec bras d’honneur » je m’en veux de les avoir fait « entrer dans
mon cosmos avec 1’idée qu’ils, qu’elles y entraient pour toujours » - du moins pour
quelques uns d’entre eux — et sur le « mur ou tout le monde tague », mon « épitaphe » les
« iconoclaste-désacralise » bien que je sache que « ¢a leur fait une belle jambe »...

On se retrouvera peut-étre dans les étoiles... Des « vérités fondamentales » seront peut-étre
révélées, I’on comprendra ou ne comprendra pas, ¢a sera trop tard, ca n’effacera pas le
loupé... Mais les zappeurs, les indifférents, les moqueurs, les « qu’ont-cru-que », les « qui-
ont-rien-compris »... N’entreront jamais dans I’Histoire autrement que les figurants d’un
peplum...

Raie alitée

« La réalité peut-étre plus surréaliste du fait méme de ce qu’elle montre qui interpelle,



étonne, appelle a ne point 1’accepter tant elle parait inconcevable — oui cela arrive : plus
surréaliste donc, que par exemple un tableau de peinture réalisé avec la queue d’un ane
manipulée par un homme, telle un pinceau ... Plus surréaliste méme , encore, qu'une raie
couchée sur un lit de coraux écrasés (ce qui au fond, n’est pas si surréaliste que cela)... Ou
qu’une raie couchée sur un lit ou I’on dort, ce qui est surréaliste parce qu’une raie hors son
milieu naturel qui est I’eau, ne peut plus respirer dans I’air...

En fait, ce qui rend la réalité surréaliste, c’est lorsque la réalité observée ou percue ne peut
étre décrite tant 1’image qu’elle donne d’elle nous surprend par ce qu’elle a de singulier,
d’unique en elle...

La mémoire

... Milan Kundera, dans « I’insoutenable 1égereté de 1’étre », roman publié en 1984, évoque
une zone du cerveau que, selon lui, I’on pourrait appeler « mémoire poétique ».

Cette « mémoire poétique » enregistre ce qui nous charme, nous émeut, et donne a notre vie
sa beauté... Dit-il...

En fait, cette « mémoire poétique » n’est autre que notre mémoire purement visuelle (qui est
en méme temps une mémoire enregistrant, outre ce que 1’on observe visuellement, ce que
1’on ressent ou percoit au moment de 1’observation)...

Ainsi en est-il de cette mémoire (poétique selon Milan Kundera ou visuelle en réalité) : par
exemple un visage, un beau paysage, un arbre, un animal, une vitrine, un marché se tenant
sur la place d’un village, une chose ou une autre, apercue, dont on se souvient...

Cela peut-étre aussi une phrase, un poeme, un texte, dont on se souvient et que 1’on peut
reproduire en récitant mot pour mot...

Cela peut-étre, encore, une situation de relation particuliere a un moment donné, un
événement survenant, dont on conserve le souvenir précis en une image en pensée se
formant (pouvant cependant étre altérée ou devenir floue, avec le temps qui passe)...

La mémoire visuelle fonctionne mieux que la mémoire « identificatrice » qui, elle, est une
mémoire qui retient ce dont les choses, les étres et les événements se nomment ou
s’identifient et que parfois I’on peine a retrouver.

La mémoire « identificatrice » est une mémoire qui s’acquiert par 1’acquistion des
connaissances (ce que I’on apprend a I’école, par 1’éducation que 1’on recoit, par une
formation pour un métier, pour une activité, par ce que 1’on apprend par soi-méme dans des
livres ou en s’informant d’une maniére ou d’une autre sur ce qui se passe autour de nous)...

Ainsi la mémoire des animaux est-elle une mémoire purement visuelle et de perception des
choses et des situations, événements survenant ; 1’identification se faisant alors par 1’image
(alors que I’humain, lui, identifie par 1’image se formant en son esprit et par le fait de
nommer les choses)...



Des vaches non plus a lait mais a merde

... En France en 2023, environ 1400 sites de méthanisation utilisent de la biomasse agricole
pour produire du biogaz...

La biomasse étant I’ensemble des matiéres organiques pouvant se transformer en énergie. ..
La moitié de ces sites de méthanisation sont détenus par des agriculteurs (en fait des
éleveurs de bovins)...

Ainsi voit-on apparaitre au détour d’un bois, au milieu des champs, de ci de la, dans le
paysage francais, ces domes verts, énormes... Dans lesquels fermentent a I’intérieur, les
lisiers et fumiers issus de 1’élevage et émettant du méthane, un gaz qui, récupéré, produit de
1’électricité et de la chaleur.

Un certain nombre de ces éleveurs de bovins — peut-étre entre le tiers et la moitié d’entre
eux — se sont entierement « reconvertis » en producteurs de méthane (alors que pour
d’autres tels le « gros agriculteur du coin » que vous connaissez, pas tres loin de chez vous,
continuent a élever des vaches pour le lait dans des unités automatisées robotisées et
« s’essayent » a la production de méthane)...

Que ce soit des vaches a lait dans des unités robotisées ou surtout des « vaches a merde »
dans les unités productrices de méthane, les vaches vivent 24h sur 24 enfermées dans de
vastes hangars, sans espace pour se mouvoir, et sous leurs pieds s’accumulent les bouses en
permanence... (Il est évident que ces vaches, si elles se mouvaient dans un pré, déposeraient
au sol leurs «pavésde merde » disséminés, et qu’il faudrait donc ramasser et
occasionnerait un surcroit de travail)...

Sous ces énormes domes verts, fermentent par voie liquide ou solide, des tonnes de bouses —
mais pas seulement, puisqu’y sont déposés conjointement, d’autres matieres organiques en
décomposition putréfaction telles que, par exemple, des produits alimentaires légumes,
viandes invendus ou périmés, issus de grandes surfaces Intermarché, Leclerc, Carrefour etc.-
dans un mileu fermé sans oxygeéne, ou des micro-organismes décomposent la matiere
organique brassée, réduite en une sorte de « purée », en plusieurs gaz dont méthane et
dioxyde de carbone...

Le digestat ( produit restant apres transformation en gaz) est ensuite utilisé en épandage
dans les champs pour fertiliser les sols... Digestat il faut dire, contenant beaucoup de
toxines, de pesticides, de nitrates, tout cela trés néfaste pour les insectes, les petits animaux,
les oiseaux, pour nombre d’especes en voie de disparition, pour la microbiologie des sols...

A la méthanisation est associée 1’exploitation du colza pour produire du biocarburant (ainsi
que de la betterave fouragére, du blé et du mais)...

Si en Union Européenne, la culture OGM des céréales (colza, blé, mais) est légalement
interdite, il n’en demeure pas moins qu’en tant que produits importés depuis des pays hors
Union Européenne, le colza notamment, venu d’ Australie, de Chine, du Canada, ainsi que le
mais, le soja (du Brésil) sont eux, bel et bien cultivés OGM... Nos aminaux d’élevage et
consommateurs de céréales et de viandes, que nous sommes tous, en absorbant forcément,
de ces produits OGM viandes et céréales... Qui arrivent dans les ports européens par cargos
géants ayant navigué sur des milliers de kilometres d’océan...



Les « grands bénéficiaires » de 1’ « industrie de la mort future de 1’espece humaine et de
toutes les autres espéces vivantes » sont Total Energie, Engie, et d’une maniére générale
tous les Lobbies de I’industrie et de 1’agriculture tres énergivores, qui, aidés et soutenus par
les états et leurs politiques de développement « durable », subventionnent, financent tous
ces « projets » de « transition écologique »...

Pour conclure : des vaches désormais « a merde » plutdt qu’a lait (quoique le lait on en a
encore bien besoin et qu’on continuera a en produire), une quantité de 20 a 30 % de produits
alimentaires de grandes surfaces, invendus et destinés a produire par putréfaction, de
I’énergie... Et du « bio » (carburant, énergie, électricité) qui est bel et bien en train, peu a
peu - mais en accéléré dans les années présentes - de « faire crever la planéete » (et nous
avec)...

Différences culturelles, au 18 éme siécle et de nos jours

... Au temps des « Lettres Persanes » de Montesquieu, dans la France et dans I’Europe du
18eme siecle, les différences culturelles entre civilisations, 1’une celle de I’Europe et de la
France, et 1’autre celle des pays du Moyen Orient (Perse, pénisulte Arabique, empire
Ottoman)... Aussi importantes qu’elles étaient, ces différences culturelles, pouvaient
néanmoins, lorsqu’elles se trouvaient occasionnellement confrontées 1’'une a 1’autre, lors
d’échanges commerciaux, de voyages, d’invitations de princes, de rois et leurs cours, de
leurs ambassadeurs en déplacement... Parvenir a s’accorder, a se reconnaitre... A ceci prés
cependant, que le contact ne s’établissait pour 1’essentiel, qu’entre gens de « haut niveau
social et de privileges » ou entre gens de culture — écrivains entre autres... De I’une ou de
’autre des deux civilisations, Européennes et Moyen-orientale...

L’un des principaux points communs entre la civilisation européenne et la civilisation
moyen-orientale au 18éme siecle — sinon sans nul doute celui qui a 1’époque dominait,
commun d’ailleurs a toutes les civilisations et sociétés dans le monde connu de 1’époque,
tenait au statut de la Femme dans la société, un statut absolument identique partout dans le
monde de 1’époque... Statut il faut le dire, inférieur a celui de I’homme, et cela dans toutes
les strates (ou catégories, ou classes) de la société...

Un autre point commun tenait au fait qu’au 18eme siecle — depuis des milliers d’années et
jusqu’a la seconde moitié du 20éme — les flux migratoires ont été beaucoup moins
importants, en particulier dans le sens du Moyen Orient et de 1’Afrique et de 1’Asie, vers
I’Europe...

De nos jours, au 21eéme siécle, les différences culturelles, notamment entre les pays
d’Europe et les pays du Moyen Orient et de 1’Afrique, sont d’autant plus impactantes et
accentuées, que le statut de la Femme s’est trouvé, en France et en Europe (et dans la
civilisation Occidentale), modifié par rapport a ce qu’il était au 18éme siecle, a savoir que la
Femme a acquis des droits qu’elle n’avait pas auparavant... Alors que dans les pays du
Moyen Orient (Iran, pénisule Arabique) et en Afrique, le statut de la Femme est demeuré
toujours le méme, inférieur, trés inférieur a celui de 1I’homme... D’ou cette « pierre
d’achoppement principale » depuis la seconde moitié du 20eme siecle, entre la civilisation
Européenne et la civilisation Moyen-orientale — du monde musulman — et Africain... Qui est



celle de la différence de statut de la Femme dans les sociétés moyen-orientales du monde
musulman d’une part, et dans les sociétés européennes d’autre part...

De surcroit, par rapport au 18éme siécle du temps des « Lettres Persanes » de
Montesquieu... Au 21éme siecle les flux migratoires sont devenus beaucoup plus importants
, surtout depuis les pays du Moyen Orient et de 1’ Afrique vers I’Europe, ce qui a contribué a
I’établissement de communautés a 1’intérieur de la France et de I’Europe ; mais aussi a des
« brassages » de populations... Avec confrontation au quotidien de modes de vie,
d’habitudes, d’habillement, de cultures, de rapport de relation, différents et difficiles a
gérer...

Enfin, un autre point apparaissant, sans doute plus qu’au 18éme siécle, c’est la religion :
avant la seconde moitié du 20eme siecle, les Chrétiens dominaient tres largement en Europe,
et les Musulmans implantés en Europe avant le 21éme siécle, « ne faisaient pas trop parler
d’eux » en ce sens qu’ils pratiquaient leur culte et suivaient les préceptes de 1’Islam sans
manifester pour autant, comme depuis quelques années, de revendication et d’ostentation -
parfois dans la violence et dans la non reconnaissance des lois du pays ou ils vivent...

En conclusion je dirais que le statut de la Femme — si différent — dans la société européenne
du 21eéme siecle et dans la société Moyen-Orientale et Africaine... Est ce qui empéche la
reconnaissance, la tolérance ; crée des tensions, entre les deux sociétés, et qu’en plus de
cette différence de statut de la Femme, apparait la revendication ostentatoire de la religion
sinon méme la politisation de la religion musulmane...

Jane Birkin

... Jane Birkin née le 14 décembre 1946, décédée le dimanche 16 juillet 2023...

Serge Gainsbourg, Jane Birkin et Francoise Hardy sont pour moi des mythes inégalés,
quoiqu'il en existe d'autres qui sont aussi des mythes tels Léo Férré, Jacques Brel et Georges
Brassens, Jean Ferrat...

De ces personnages mythiques, ne reste encore en vie, que Francoise Hardy, née le 17
janvier 1944 (elle atteindra les 80 ans en 2024)...

Dans ma jeunesse (fin adolescence et début de ma vie d'adulte) je peux dire que Jane Birkin
et Francoise Hardy étaient mes "idéaux féminins" - de trés loin par rapport a d'autres
femmes de 1'époque... "Les dessous chic" (Jane Birkin) et "L'amité" (Francoise Hardy)...
Entre autres "chansons mythiques" - pour moi... A I'dge de 22 ans, en 1970/1971, quand je



cohabitais avec 2 copains au 62 boulevard de Bercy a Paris 12éme (un appartement en rez
de chaussée , de 3 pieces, dans un immeuble de 6 étages) "a longueur de journée et parfois
de nuit", nous écoutions des disques (tous les disques) de Frangoise Hardy, ainsi que des 33
tours de chansons de Jane Birkin... "A fond la caisse" ! ... Quoi que, dois-je dire, que pour
les chansons de Jane Birkin, c’était plutot moi qui les écoutais...

« L’on a dit » (des critiques) a 1’époque — et d’ailleurs jusqu’a « il n’y a pas si longtemps » -
que Jane Birkin, et que Francoise Hardy « n’avaient pas de voix », et que leurs chansons, de
I’une comme de 1’autre, ont été écrites (le texte) par des paroliers qui furent en méme temps
pour certains d’entre eux, des compositeurs (pour la musique)... L’on a aussi dit a peu pres
la méme chose au sujet des chansons de Jean Ferrat dont les textes ont été écrits par Louis
Aragon, Georges Coulonges, Claude Delécluse, Pierre Frachet, Henri Gougaud, Michelle
Senlis, Guy Thomas, et d’autres encore...

D’esprit ouvert — en principe...- que je suis, je reconnais, et donc, ne rejette pas ces critiques
émises, des chansons de Jean Ferrat, de Francoise Hardy et de Jane Birkin... Je dis
seulement que je n’adhére pas a ces critiques, mémes émises par des personnes pour moi
« référentes » et amies...

Lorsque Francoise Hardy disparaitra, ¢’en sera fini de cette époque — pour moi et pour un
certain nombre de personnes de ma génération - « mythique » de notre jeunesse...

C’était — disons - « une autre culture », une autre sensibilité, un « autre monde » que ce
monde la, des années 1960 a 1990, que nous avons connu, les nés et les nées de 1945 a
1955...

Mais la nostalgie, faite de regrets, de comparaison et de critique plut6t négative, par rapport
a I’époque actuelle jugée « en perte de valeurs »... N’est a mon sens, « pas la voie a suivre »
car il me parait nécessaire et, quasiment salutaire si 1’on veut, de s’en libérer, de cette
nostalgie...

Peut-étre que les gens qui ont connu jusqu’a 50 ans, la seconde moitié du 20eme siecle, ne
s’interrogent pas vraiment sur ce que ressentent, ce sur quoi se réferent les jeunes —
adolescents et jeunes adultes — nés au début du 21eme siecle ou dans les années 2010...

... Bien siir que par « époque » je n’entends pas du tout « époque » dans le sens ou par
exemple, Jane Birkin et Léo Férré et les autres que j’ai cités, « seraient dans un méme ordre
d’idée, un méme ordre de ressemblance de courant de sensibilité qui les unirait » car ils
sont tous, chacun, chacune, différents, bien que contemporains puisqu’on les voyait en
scene et en représentation de spectacle entre 1950 et 1990...

. Sans nul doute — et pour de toutes autres raisons que celles de la morale, de la

bienpensance, ou du fait que I’on puisse étre choqué, dérangé... En un mot en toute
indépendance d’esprit... Peut-étre une question de sensibilté et de culture tout a fait
personnelles...
Ce n’est point, ma chanson préférée de Jane Birkin (musique et texte de Serge Gainsbourg) :
« Je t’aime moi non plus »... (qui fit « le tour du monde » et fut plébiscitée par la plupart
des Francais — notamment de sexe masculin, mais dont je reconnais la beauté du texte et de
la musique) ... MAIS « Les dessous chics » ...



« Il fallait s’appeler Serge Gainsbourg pour écrire le texte de cette chanson ! »
En voici le texte :

Les dessous chics

C’est ne rien dévoiler du tout
Se dire que lorsqu’on est a bout
C’est tabou

Les dessous chics
C’est une jarretelle qui claque
Dans la téte comme une paire de claques

Les dessous chics

Ce sont des contrats résiliés
Qui comme des bas résillés
Ont filé

Les dessous chics

C’est la pudeur des sentiments
Magquillés outrageusement
Rouge sang

Les dessous chics
C’est se garder au fond de soi
Fragile comme un bas de soie

Les dessous chics

C’est des dentelles et des rubans
D’amertume sur un paravent
Désolant

Les dessous chics
Ce serait comme un talon aiguille
Qui transpercerait le cceur des filles

Gustave Flaubert, vu par Guy de Maupassant, dans ses chroniques de 1876 a 1891

... Voici le texte intégral de la premiere chronique de Guy de Maupassant, du 22 octobre
1876 « Gustave Flaubert » ...

Gustave Flaubert, écrivain Francais né a Rouen le 12 décembre 1821 et mort a Croisset —
commune de Canteleu, en Seine Maritime — le 8 mai 1880...



M’adressant tout particulierement a celles et ceux d’entre vous qui congoivent, acceptent, et
donc, prennent le temps de lire (Ce qui, soit dit en passant, n’est guere trés courant ni
d’actualité sur la Toile et dans les réseaux sociaux)... Prennent le temps de lire mais aussi et
surtout sont des personnes « aimant la littérature (et la langue francaise) » ... Je dis que ce
texte de Guy de Maupassant, écrit en 1876, est de nos jours encore, « tout a fait d’actualité »
dans la mesure ou il est le reflet de ce que « devrait étre » - intemporellement — (c’est a dire
de toutes les époques) un écrivain, en fait de toute I’ceuvre d’un écrivain)...

En un seul mot pour résumer : si un écrivain est en méme temps un artiste, alors oui, c’est
un écrivain... Quoique cela ne signifie point pour autant qu’un écrivain « bon artisan de
I’écriture plutdt qu’artiste de I’écriture » ne soit pas, tout de méme et heureusement pour un
large public, un écrivain auteur d’ouvrages, de livres publiés... Parce qu’un bon artisan en
toute chose autre que 1’écriture (je pense a un ébéniste, a un orfévre par exemple) mérite
reconnaissance de la qualité de sa facture ou de sa « patte » personnelle... (Seulement il faut
a mon sens, bien différencier — en littérature - « artisan de 1’écriture » et « écrivain — artiste
de I’écriture » ...

« De temps en temps, parmi les écrivains qui laisseront leur nom a la postérité, il s’en trouve qui se font
une place spéciale par la perfection et par la rareté de leurs ceuvres. D’autres, a coté, produisent
abondamment mélant le rare au banal, les choses trouvées aux choses communes, et forcant le
critique et le lecteur a un travail considérable pour déméler ce qui doit rester de ce qui doit disparaitre.
Mais eux, par un enfantement laborieux et patient, produisent une ceuvre absolue, parfaite dans
I'ensemble et dans les détails. Et si tous les ouvrages de ces auteurs n’obtiennent pas aupres du public
un succés absolument égal, il y a toujours au moins un de leurs livres qui reste dans I'histoire des
Lettres avec I'étiquette de chef-d’ceuvre, comme ces tableaux des grands maitres qu'on place au
Louvre dans le salon carré.

M. Gustave Flaubert n’a encore produit que quatre livres et tous resteront. Il se peut qu'un seul soit
qualifié de chef-d’ceuvre, et cependant les autres ne I'auront certes pas moins mérité que celui-la.

Tout le monde a lu Mme Bovary, Salammbé, I'Education sentimentale et la Tentation de saint Antoine ;
tous les journaux ont fait si souvent I'analyse de ces ouvrages que je n'ai point l'intention de la
recommencer. Je veux parler d'une maniére générale de I'ceuvre de M. Flaubert, et y chercher des
choses que tout le public n'y a peut-étre pas vues jusqu’a présent.

Les gens qui jugent tout sans rien savoir, et qui s'empressent, aussitot que vient de paraitre un livre
d’'un genre nouveau et inconnu, d’'y attacher, comme une pancarte, la bétise de leur jugement qu'ils
croient étre éternel, ont proclamé bien haut, a I'apparition de Mme Bovary, que M. Flaubert était un
réaliste, ce qui dans leur esprit, signifiait matérialiste.

Depuis il a publié Salammbé, un poéme antique, et Saint Antoine, une quintessence des philosophies ;
cela ne fait rien ; des journalistes compétents I'avaient baptisé matérialiste, et matérialiste il est resté
pour les cerveaux rudimentaires des gens bien pensants.



Ce n’est point ici la place de faire I'histoire du roman moderne et d’expliquer toutes les causes de
I'émotion profonde soulevée par I'apparition du premier livre de M. Flaubert. Il me suffira de faire
ressortir la plus importante.

Depuis l'origine des temps, le public francais buvait avec délices I'onctueux sirop des romans
invraisemblables. Il aimait les héros et les héroines et les choses qu’on ne voit jamais dans la vie, pour
l'unique raison qu’elles sont irréalisables. On appelait les auteurs de ces livres des idéalistes,
simplement parce qu’ils se tenaient toujours a des distances incommensurables des choses possibles,
réelles, matérielles. — Quant & des idées, ils en avaient peut-étre encore moins que leurs lecteurs.
Balzac est venu, et c’est a peine si on y a fait attention dans le commencement. — C’était pourtant un
innovateur étrangement puissant et fertile et un des maitres de I'avenir, écrivain imparfait, sans doute,
géné par la phrase mais inventeur de personnages immortels qu’il faisait mouvoir comme dans un
grossissement d’optique, les rendant par cela méme plus frappants et en quelque sorte plus vrais que
la réalité | — Madame Bovary parait, et voila tout le monde bouleversé. — Pourquoi ? Parce que M.
Flaubert est un idéaliste, mais aussi et surtout un artiste, et que son livre était cependant un livre vrai ;
parce que le lecteur, sans s’en rendre compte, sans savoir, sans comprendre, a subi la toute-puissante
influence du style, l'illumination de I'art qui éclaire toutes les pages de ce livre.

En effet, la premiere qualité de M. Flaubert, qui pour moi éclate aux yeux dés qu’on ouvre un de ses
ouvrages, c’est la forme ; cette chose si rare chez les écrivains et si inapercue du public ; je dis
inapercue, mais sa force irrésistible domine et pénetre ceux qui y croient le moins, comme la chaleur
du soleil échauffe un aveugle qui n’en voit cependant point la lumiére.

Le public entend généralement par « forme » une certaine sonorité des mots disposés en périodes
arrondies, avec des débuts de phrases imposants et des chutes mélodieuses. Aussi ne s’est-il presque
jamais douté de I'art immense enfermé dans les livres de M. Flaubert.

Chez lui, la forme c’est I'ceuvre elle-méme : elle est comme une suite de moules différents qui donnent
des contours a l'idée, cette matiere dont sont pétris les livres. Elle lui fournit la grace, la force, la
grandeur, toutes ces qualités, qui, pour ainsi dire, dissimulées dans la pensée méme, n'apparaissent
que par le secours de I'expression. Variable a l'infini comme les sensations, les impressions et les
sentiments divers, elle se colle sur eux, inséparable. Elle se plie a toutes leurs manifestations,
leur apportant le mot toujours juste et unique, la mesure, le rhythme particulier pour chaque
circonstance, pour chaque effet, et crée par cette indissoluble union ce que les littérateurs appellent le

style, fort différent de celui qu’on admire officiellement.

En effet, en appelle généralement style une forme particuliere de phrase propre a chaque écrivain,
ainsi qu’'un moule uniforme dans lequel il coule toutes les choses qu'il veut exprimer. De cette facon, il y
a le style de Pierre, le style de Paul et le style de Jacques.

Flaubert n'a point son style, mail il a le style ; c’est-a-dire que les expressions et la composition qu'il
emploie pour formuler une pensée quelconque sont toujours celles qui conviennent absolument a cette
pensée, son tempérament se manifestant par la justesse et non par la singularité du mot.



« Hors le style, point de livre, » telle pourrait étre sa devise. Il pense, en effet, que la premiere
préoccupation d'un artiste doit étre de faire beau ; car, la beauté étant une vérité par elle-méme, ce qui
est beau est toujours vrai tandis que ce qui est vrai peut n’étre pas toujours beau. Et par beau je
n'entends point le beau moral, les nobles sentiments, mais le beau plastique, le seul que connaissent
les artistes. Une chose trés laide et répugnante peut, grace a son interpréte, revétir une beauté
indépendante d’elle-méme, tandis que la pensée la plus vraie et la plus belle disparait fatalement dans
les laideurs d’'une phrase mal faite. Il faut ajouter qu’une partie du public hait jusqu’au mot « forme »,

comme on hait toujours ce qu'on est incapable de comprendre.

Donc M. Flaubert est avant tout un artiste ; c'est-a-dire : un auteur impersonnel. Je défierais qui que ce
fat, aprés avoir lu tous ses ouvrages, de deviner ce qu'il est dans la vie privée, ce gu'il pense et ce qu'l
dit dans ses conversations de chaque jour. On sait ce que devait penser Dickens, ce que devait penser
Balzac. lls apparaissent a tout moment dans leurs livres ; mais vous figurez-vous ce qu'était La
Bruyere, ce que pouvait dire le grand Cervantes ? Flaubert n'a jamais écrit les mots je, moi. Il ne vient
jamais causer avec le public au milieu d'un livre, ou le saluer a la fin, comme un acteur sur la scene, et
il ne fait point de préfaces. Il est le montreur de marionnettes humaines qui doivent parler par sa
bouche, tandis qu'il ne s'accorde point le droit de penser par la leur ; et il ne faut pas qu’on apergoive
Les ficelles ou qu’on reconnaisse la voix.

Fils d’Apulée, fils de Rabelais, fils de La Bruyere, fils de Cervantes, frere de Gautier, il a bien moins de
parenté avec Balzac, quoi qu’on en ait dit, et encore moins avec le philosophe Stendhal.

Flaubert est I'écrivain de l'art difficile, simple et compliqué en méme temps : compliqué par la
composition savante, travaillée, qui donne a ses ceuvres un caractére frappant d'immutabilité ; simple
dans l'apparence, tellement simple et naturel qu'un bourgeois, avec l'idée qu'il se fait du style, ne
pourra jamais s'écrier en le lisant : « Voila, ma foi, des phrases bien tournées. »

Il devine juste comme Balzac, il voit juste comme Stendhal et comme bien d’autres ; mais il rend plus
juste qu’eux, mieux et plus simplement ; malgré les prétentions de Stendhal a une simplicité qui n’est
en somme que de la sécheresse, et malgré les efforts de Balzac pour bien écrire, efforts qui
aboutissent trop souvent a ce débordement d'images fausses, de périphrases inutiles, de relatifs, de
« qui », de « que », a cet empétrement d'un homme qui, ayant cent fois plus de matériaux qu’il n’en
faut pour construire une maison, emploie tout parce qu'il ne sait pas choisir, et crée néanmoins une
ceuvre immense, mais moins belle et moins durable que s'il avait été plus architecte et moins macon ;
plus artiste et moins personnel.

L'immense différence qu'il y a entre eux est la en effet tout entiére : c’est que Flaubert est un grand
artiste et que la plupart des autres n’en sont point. Il est impassible au-dessus des passions qu'il agite.
Au lieu de rester au milieu des foules, il s’isole dans une tour pour considérer ce qui se passe sur la
terre, et, n'ayant plus la vue bornée par les tétes des hommes, il saisit mieux les ensembles, il a des
proportions plus définies, un plan plus ferme, des horizons plus développés.

Lui aussi il construit sa maison, mais il sait les matériaux qu'il doit employer, et il rejette les autres sans
hésitations. Aussi son ceuvre est-elle absolue, et on n’en pourrait enlever une parcelle sans détruire



'harmonie totale ; tandis qu’on peut couper dans Balzac, couper dans Stendhal, couper dans tant
d’autres, et bien fin qui s’en apercevrait.

I ne pense pas, comme quelques-uns, que [lintelligence et linspiration, que le hasard et le
tempérament suffisent pour faire un livre, que le renseignement soit inutile et la longue recherche
méprisable, car il est de la race ancienne des gens qui savaient beaucoup. Au lieu d’ignorer que le
monde existait avant 93, et qu’on savait écrire avant 1830, il a médité comme Pantagruel sur tous les
docteurs d’autrefois. Il connait I'histoire mieux qu’un professeur, parce gu'il I'a apprise dans beaucoup
de livres ou ils ne vont point la chercher ; et il a étudié pour ses ouvrages la plupart des sciences,
seulement accessibles aux spécialistes. Mieux que les vieux savants courbés, il sait les généalogies
des villes mortes et des peuples disparus, avec leurs coutumes, leurs meeurs, les étoffes dont ils se
couvraient et les mets bizarres qu’ils mangeaient de préférence. Il posséde le Talmud comme un
rabbin ; les Evangiles comme un prétre ; la Bible comme un protestant ; le Coran comme un derviche. |l
sait I'enchainement des croyances, des philosophies, des religions et des hérésies. Il a fouillé toutes
les littératures, prenant des notes dans beaucoup de livres inconnus, les uns parce qu'ils sont rares, les
autres parce qu’on ne les lit point. Il connait les écrivains de génie presque ignorés que produisirent les
décadences des peuples, les commentateurs et les bibliographes, les libres profanes comme les livres
sacrés, les vies des saints, les péres de I'Eglise et les auteurs que les hommes pudiques n’osent pas
nommer. Il a rassemblé pour nous les communiquer, dans quelque jour d’'indignation et de colére, un
volume entier fait avec les fautes des écrivains sans style, les barbarismes des grammairiens, les
erreurs des faux savants, toutes les vanités et tous les ridicules qui passérent inapercus et dont il

soufflettera le monde.

Les journalistes ne connaissent pas sa figure.

Il trouve que c’est assez de livrer ses écrits au public et il a toujours tenu sa personne bien loin des
popularités, dédaignant la publicité bruyante des feuilles répandues, les réclames officieuses et les
exhibitions de photographies aux vitrines des marchands de tabac, a c6té d'un criminel fameux, d’'un
prince quelconque et d’'une fille célébre.

Il n’est guére accessible qu’a un petit nombre d’amis, hommes de lettres, dont il est aimé comme on ne
I'est jamais d'un confrére et comme on l'est rarement d’'un parent, car il souléve autour de lui les
affections profondes. Mais comme il ne livre pas sa personne aux curiosités des foules, avides de
regarder aux vitres des hommes connus comme a la cage d’'un animal curieux, des |égendes circulent
autour de sa maison, et il se peut que, chez quelgues-uns de ses concitoyens, on l'accuse
sérieusement d’'avoir mangé du bourgeois, ce qui serait dam tous les cas aussi vrai que le fameux
diner de charcuterie, chez Sainte-Beuve, un vendredi saint, diner qui, sous la plume de journalistes
bien informés, mais surtout bien inspirés, a fini par devenir une intolérable « scie ».

Enfin, pour contenter les gens qui veulent toujours avoir des détails particuliers, je leur dirai qu'il boit,
mange et fume absolument comme eux : qu'il est de haute taille, et que, lorsqu’il se proméne avec son
grand ami Yvan Tourgueneff, ils ont I'air d’'une paire de géants. »



Merde aux buzz et aux storie’s

... Cent, deux cents, trois cents, six cents — ou mille ou plus — amis sur Facebook... Si
seulement deux ou trois, de ci de 1a, occasionnellement, de ces cent, deux cents, trois cents,
mille amis — avec ou sans mention « j’aime » - « se fendent de quelques lignes voire de trois
mots » en réponse, réaction, commentaire a ce que tu as posté — ce matin, hier soir, avant-
hier, il y a huit jours... - Quel est ’intérét, pour toi, d’avoir une liste d’amis « longue
comme une limousine, voire aussi longue que la suite de voies ferrées reliant Lisbonne a
Vladivostok ou a Pékin (Beijing) ? » - rire-

Sinon... Si I’on veut parler d’intérét, celui d’imaginer qu’un certain nombre de ces cent,
deux cents, trois cents, mille amis, peuvent étre des lecteurs — occasionnels ou réguliers — de
ce que tu postes ? ...

Quand tu ouvres une fenétre de la piece ou tu te trouves, tu vois un paysage, une rue, une
cour intérieure d’immeuble, des gens qui passent dans la rue, etc. ... Selon le lieu ou tu
habites, a la campagne, dans une ville...

A défaut de fenétre, si tu n’as aux quatre cotés de la piéce ol tu te tiens, que des murs — a la
limite une porte qui, ouverte donne dans un couloir — et si tu veux une fenétre que tu n’as
pas, alors cette fenétre il te faut I’imaginer et... Imaginer de voir... Des gens passer, un
paysage, une rue, des visages...

De certitude il n’y en a vraiment ou assurément qu’une seule : par la fenétre imaginaire,
passe et s’étend, tout pres, au loin, trés loin, en tout lieu de la Terre la ou il y a des humains ;
tout ce que tu peux et décides d’exprimer, porté comme par un « fluide »... Ce qui est
« mieux » - si I’on veut- que d’écrire ou de dessiner sur I’un des quatre murs qui t’entourent,
parce que les murs ne projettent pas, a 1’extérieur, de « fluide »...

Jadis, la fenétre imaginaire pouvait étre une page de cahier, de carnet, une feuille de papier
tout aussi dépourvue de « fluide »... A moins que couverte d’exprimé qu’elle était, cette
page, elle n’ait pu étre transmise, transportée et remise entre les mains d’un destinataire...
Ce qui ne garantissait nullement une réponse, pas plus, d’ailleurs que la lecture de I’exprimé
qui la recouvrait...

Pour en revenir a Facebook, aux réseaux sociaux du Net, comment se fait-il que tant de
posteurs — de mots, d’images, de séquences filmées, de ce que 1’on appelle des « storie’s »...
Se voient « gratifiés » de mille, un million de « vues » ou de « likes »... Comment se fait-il
qu’il y ait autant de « héros du jour », autant d’auteurs et de productions de tous ces auteurs
plut6t posteurs qu’auteurs a vrai dire... Comment se fait-il qu’autant d’événements de la vie
qu’on vit, de ce qui arrive a un tel une telle, de tout ce que 1’on voit, filme, photographie et
montre, puisse faire un « buzz énorme », une « Une mille fois plus Une que la Une de
n’importe quel journal... Et qu’il y ait autant — par dizaines et centaines de millions — de
« journalistes » de « pseudo-journalistes » ? ...

Et... au contraire de tout cela, d’autres posteurs — pourtant prolixes et sans cesse présents
jour apreés jour — a peine « gratifiés » d’un « like » de temps a autre, ne recevant pas, le plus
souvent, de réponse, ne « faisant jamais de buzz » ... Que je sache : « ils ne sont pas tous
des pestiférés », ceux la, celles l1a ? ... Et quand bien méme en seraient-ils, des pestiférés ?
... Quand on pense par exemple a des rappeurs violents et racistes producteurs d’albums



« tam-tam — cceurs — de - pieuvriques » et a tant d’autres vociférants exhibitionistes cent
mille fois plébiscités de leurs « followers » ... De quels pestiférés, oui, peut-on, doit-on
parler, « bons a zapper » ?

Ce qu’il y a de sfir, siir et certain... Hélas mille fois certain... C’est que les temps que nous
vivons — en dépit de ce qu’offre la Toile en matiére de possibilité de diffusion, de liberté
d’expression, d’accessibilité de tous a ce qui se voit, se montre, se publie ; en matiere
d’auto-édition et donc de tout ce que 1’on peut soi-méme diffuser en tant que producteur (ce
qui n’était pas le cas jadis, avant internet) — ne sont plus des temps de « découvreurs de
talents », des temps pour les poetes, pour les réveurs, pour les penseurs, pour les créateurs ;
des temps pour qui fait ceuvre d’écriture ; des temps pour la réflexion, des temps pour « dire
les choses » comme on le disait jadis dans une lettre écrite a la main a un ami ; des temps
pour communiquer, pour échanger autrement que péremptoirement... Mais que ce sont des
temps d’imprécations, de propos lapidaires ; des temps pour la brieveté, pour la rapidité,
pour I’immédiateté ; des temps ou des que tu postes sur la Toile, dans un blog, dans un
forum de discussion, sur des réseaux sociaux, plus de dix lignes... Tu n’as plus de visibilité,
plus de portée, et que tu es « vite fait zappé »... Et qu’il n’y en a plus que pour les
Youtubeurs « tam tam musicalaristes » ou posteurs de vidéo-storie’s, pour des millions de
Une du jour, pour de la fesse qui se dandine, pour du « postcast », pour des galeries
d’images, pour tout ce qui fait de I’émotion « claque-binguante », pour ce qui braille et
rudoie, « kalachnikove », malmene, déconsidere, injurie, provoque, agresse, détruit, réduit,
anéantit, dévalorise...

... Le pire pour celui ou celle qui n’a jamais de réponse ou qui en a une a chaque
tremblement de terre... C’est lorsque dans sa liste d’amis, il y en a une dizaine parmi les
cent, deux cents, trois cents ou mille, qui sont des amis privilégiés et qui, au moins eux,
devraient se manifester mais demeurent aussi silencieux que les autres...

Merde aux buzz et aux storie’s ! ...

Dans la boite aux lettres plutot que de vive voix et en face ...

... Un ami Vosgien — hélas disparu depuis 15 ans — avait, a 1’age de 86 ans a 1’époque — cela
devait étre je crois en 2006, mon ami étant mort en 2008 — trouvé un matin, dans sa boite
aux lettres, un petit mot inamical de son voisin demeurant a moins de 50 metres de sa
maison, lui signifiant (lui reprochant) d’avoir utilisé sa tondeuse au-dela de 17 h un jour de
semaine...

Mon ami agé de 86 ans, un jour d’été particulierement chaud, avait en effet attendu 17h pour
utiliser sa tondeuse autour de sa maison, sur un espace d’environ 30 ou 40 metres d’un coté,
50 ou 60 metres de 1’autre coté...



Le voisin en question était, de notoriété publique, un personnage « peu sympathique et
pointilleux » et mon ami ne le voyait pour ainsi dire jamais, d’ailleurs ce voisin peu
sympathique ne disait « ni bonjour ni merci ni merde » a qui que ce soit... Et « n’avait pas
été foutu de comprendre » que mon ami agé préférait tondre lorsqu’il faisait moins chaud...

Ce genre de comportement (dépot d’un mot inamical en boite aux lettres plutot qu’une
franche discussion « entre quat’zyeux ») m’a toujours sidéré, bien que ne m’étonnant pas
trop, de la part d’un personnage peu sympathique, ronchon, pointilleux et, assez
certainement d’une culture et d’une sensibilité « plus que limite »... Tel que I’était, ce voisin
de mon ami...

Cela dit, ce genre de comportement (dépot d’un mot inamical et de surcroit non signé, en
boite aux lettres) au sujet d’un « différend de voisinage », par un voisin proche ; de la part
d’une personne sensible, intelligente, cultivée, réservée... Correcte et fréquentable en
somme... Lorsque cela peut arriver entre voisins... (En principe cela ne doit jamais arriver)
... M’interpelle, m’étonne énormément, me surprend... En plus de me sidérer, et m’amene
a m’interroger sur ce qu’est la relation humaine, sur le sens méme de la relation humaine...

« Qu’on se le dise » : de ma part, ¢a n’arrivera jamais, au grand jamais, de déposer dans la
boite aux lettres de I'un ou I’autre de mes voisins, que ce soit dans les Vosges ou je suis en
été, ou dans les Landes ou je suis en hiver, un petit mot inamical de reproche au sujet de
quelque « probleme » que ce soit !

Merde alors, comme si « lou boun diou » nous avait pas fait une langue pour parler ! ...

NOTE : « pour mémoire » ce texte que j’avais écrit en été 2008, intitulé « Un ami Vosgien »
et qui figure dans mes « histoires anecdotes » et que 1’on peut retrouver...

Que serait le film de la Grande Histoire sans les figurants ? ...

... L’un des roles principaux — je dirais presque que c’est une nécessité sinon méme un
devoir — d’un écrivain et plus particulierement d’un écrivain de 1’Histoire (et bien siir d’un
historien) ... Consiste a porter a la connaissance de ses lecteurs, des personnages inconnus
de I’Histoire, de mettre en scene dans leurs écrits, des personnages qu’ils ont rencontreés,
appréciés, aimés, pour ce qu’il y avait en eux de singulier, d’unique, et qui ne ressemblait a
personne... Une maniere, en quelque sorte d’immortaliser par le témoignage, ces inconnus
de I’Histoire...

Mais... Pas seulement des personnages singuliers, appréciés, aimés... Mais aussi des
personnages ordinaires ou communs...Piéces, chacun a leur maniere, du Grand Puzzle...

La « Grande Histoire » en effet, est surtout faite de personnages célébres, et comme dans un
film, des figurants plus ou moins nombreux, cotoient, sans que 1’on remarque leur visage,
les acteurs principaux, les « premiers roles »...



Non seulement 1’Histoire est faite de personnages célebres, en général des dominants, de
grands possédants, des chefs et des capitaines de guerre, des vainqueurs, des conquérants, de
grands batisseurs, des fondateurs, des princes, des rois, des empereurs et de leurs cours, des
ducs, des comtes, des inventeurs, des intendants, des financiers ; de tout ce qui est de haut
rang dans la société, de femmes, amantes, maitresses célebres... Mais elle est aussi faite,
I’Histoire, de chateaux, de belles demeures, de grandes propriétés, de fétes somptueuses, de
ce que I’on peut voir par exemple dans « Secrets d’Histoire » a la télévision, de Stéphane
Bern...

Certes, cette Histoire la, c’est celle qui « fait réver » les « communs du mortel » que nous
sommes... Et qui ne seront jamais dans les chateaux ni d’aucune grande féte du genre
« Garden Partie » du 14 juillet a I’ Elysée. ..

Mais sans les figurants, sans les gens du commun, dont pour beaucoup d’entre eux « de
bonne volonté » et « en leur genre, chacun, chacune, artisan ou artiste, ou piece du Grand
Puzzle... L’Histoire ne pourrait raconter les chateaux, les princes, les rois, les empereurs, les
conquérants, les batisseurs...

Trente six mille ouvriers, manceuvres, artisans, exécutants, durant un demi siecle ont
contribué a 1’édification du chateau de Versailles, demeure des rois de France depuis Louis
Le Grand...

Des milliers d’ouvriers dont beaucoup morts a la tache, ont contribué a 1’édification des
cathédrales...

N’étre d’aucun ordre...

... Quasiment tout un chacun en ce monde, percoit 1’ Autre en fonction de son éducation, de
sa culture, de sa sensibilité, dans un « ordre des choses » qui peut étre celui d’une opinion
générale communément exprimée, ou dans un ordre de pensée faisant consensus au sein
d’une communauté, d’un groupe de personnes, un ordre « référent» en quelque sorte,
notamment en ce qui concerne le rapport de relation entre personnes se connaissant, se
fréquentant, échangeant...

Pour qui n’entre en aucun ordre, ou plutot n’entre que dans un « ordre naturel des choses » -
comme une étoile, un astre, un « objet céleste » entre dans le cosmos — c’est a dire plus du
tout ou alors trés occasionnellement dans 1’ordre défini et régi par des regles, des lois, des
principes d’'un méme monde — tout cela faisant consensus... Pour qui n’entre en aucun ordre
donc, la perception de I’Autre entre alors dans une dimension qui dépasse le « cadre » de
I’éducation, de la culture, de la sensibilité qui sont les siennes... Et, comme il n’en est point
de méme, réciproquement, de 1’Autre a 1’égard de celui, de celle qui n’est d’aucun ordre ;
alors celui, celle qui n’est d’aucun ordre ne peut nulle part trouver sa place, nulle part ou se



rendre, et d’ailleurs, il est difficilement accepté ou que ce soit — quand il n’est pas rejeté, ou
« invité » a partir s’il est parvenu a s’introduire... A moins que de lui-méme il ne s’en
aille...

Il n’y a de relation heureuse entre personnes, proches ou moins proches, qu’en partie...

is, pour qui ucu , i ureu u 1
Mais, pour n’est d’aucun ordre, la relation heureuse entre personnes proches ou moins
proches, est rare; et quand elle I’est, heureuse, elle peut étre intense, durable et
inconditionnelle...

L’audace de penser par soi-méme

. « Ceux que le troupeau déteste le plus, c’est ceux qui pensent différemment, ce n’est pas
1’opinion en soi mais 1’audace de penser par soi-méme, chose qu’ils ne savent pas faire »...

[ Arthur Schopenhauer ]

... Dans la méme idée qu’Arthur Schopenhauer a propos de celles et de ceux qui pensent
différemment, je n’aurais cependant pas formulé tout a fait de la méme maniere :

« Celles et ceux que le plus grand nombre d’entre nous n’aime vraiment pas, voire déteste,
rejette ou « botte en touche » ; c’est ce qui est pensé et exprimé en général par peu de
personnes, parfois par une seule personne, qui difféere de I’opinion faisant consensus...

Ce n’est pas 1’idée émise, ce n’est pas I’opinion si différente soit-elle, ce n’est pas la
réflexion faite au sujet de ce qui est pensé, exprimé, qui « pose vraiment probléme »
puisque le probléme qui se pose est évacué par le plus grand nombre...

Mais c’est le fait d’oser penser et s’exprimer différemment, qui dérange... Parce que le plus
grand nombre d’entre nous, du moins celles et ceux qui évacuent et ne souhaitent guere faire
I’effort de réflexion, « ne savent ou ne veulent pas, par eux-mémes penser »...

Relation durable ou non...

... Selon « comment dans la vie que tu vis, jour apres jour, année apres année, ca Se
goupille »...

Tu es amené a rencontrer, a fréquenter des personnes qui entrent dans ton environnement de
realtions, durant une époque de ta vie, ou un jour en particulier, ou pendant une saison d’été
en vacances, ou dans ton travail, ou en des situations survenant...

Mais c’est I’empathie que tu peux éprouver, une empathie pouvant étre réciproque... Qui



fait que des personnes entrant dans ton environnement, y demeurent pour un temps...

Cependant, c’est le comportement — le tien ou celui de 1’autre — a tel moment en telle
situation, qui détermine, induit et pérennise, la relation que tu as avec cette personne entrée
dans ta vie... Et qui reste dans ta vie « pour toujours » et dont tu garderas le souvenir
jusqu’a la fin de tes jours si cette personne disparatt...

Il n’y a pas dans un temps durable, de comportement — le tien ou celui de I’autre — sans
cesse heureux en permanence, de méme qu’il n’y a pas d’amour heureux tout le temps et
également heureux... Mais il y a cette relation qui s’est construite sur la base de ce qui est
essentiel pour toi et pour 1’autre, une relation qui résiste a tout ce qui peut la rompre venant
de toi ou de I’autre...

Mes copains ...

... Mon amie la punaise rayée feu et noir sur une branche d’aneth, je t’ai surprise collée par
I’extrémité de 1’abdomen a une de tes congéneéres dans une noce renouvelée du fond des
ages, une noce qui dure peut-étre plus longtemps qu’une noce d’humains...

Mon amie la cigale, je t’ai tenue une fois, une seule fois dans ma vie, dans le creux de ma
main, retenue au bout de mon doigt, toute légere, délicate, si élégante, toi, la reine des
insectes, la plus belle avec tes ailes si fines et si transparentes. J’ai levé le doigt, tu es partie
plus vite que la lumiere d’une étoile filante.

Mon ami le rat, depuis que je t’ai vu, une fois, assis sur ton derriere, en bas sur la premiere
marche de I’escalier d’une cave et me regardant pas a pas descendre ; depuis que je sais que
tu parviens a te saisir de la miette de fromage en appat, sans que la tapette se détende, je ne
tends plus de tapette ni ne pose plus de nasse pour te prendre...

Mon amie 1’araignée, lorsque tu tisses ta toile en plein centre du passage par lequel je jette
mes épluchures de 1égumes sur le tas de fumier prisonnier d’une tour aux épaisses murailles
de verdure, au fond du jardin, eh bien mon amie, dis-je, lorsque je te vois ainsi, petite étoile
a huit branches se mouvant au milieu de la toile, je me baisse afin que de ma téte ou de ma
main, je ne déchire les fils que tu as tendus. Je n’ai donc aucune piti€ pour le moucheron qui
viendra se prendre dans ton filet et dont tu suceras I’intérieur de I’abdomen du moucheron...



Mon amie la grosse mouche grise a téte rouge, ta légereté et ta célérité qui ne semblent faire
qu’un, m’enchantent. Sans doute es tu la plus rapide des mouches. Un oiseau peut-il donc
t’attraper ? L’on ne te voit qu’au dehors, au soleil et jamais dans les maisons comme tes
petites sceurs grises ou tes lourdes cousines bleues qui, elles, bourdonnent et se posent sur
les assiettes sales.

Mon ami le bousier, qui ¢€lit domicile dans le caca de vache, tout rond et tout bleu noir,
lorsque je te vois sur le dos agitant tes six pattes, je te remets sur le ventre non sans avoir
posé mon regard sur les reflets bleu vert de ton abdomen.

Mon ami le 1ézard, si leste et si léger, toujours je te suis du regard...

Mon ami le crapaud, si placide, réputé si laid, ton pipi dans le creux de ma main lorsque je t’ai tenu
afin de te mieux observer, ne m’a jamais donné de boutons comme cela m’est arrivé sur le visage
apres avoir mangé du paté de foie a 2 balles...

Critiques, commentaires et réponses, lapidaires...

... Celles et ceux d’entre nous, dans notre entourage, nos connaissances et... Il faut le
dire... Sur les forums et sur les réseaux sociaux... Qui ne pensent pas, ne s’expriment pas
selon I’opinion dominante faisant consensus... Assez souvent dans les critiques dont ils
font I’objet, sont tenus, percus, pour des personnes qui, disant ce qu’elles ne sont pas et le
dénongant, sont au contraire de ce qu’elles prétendent étre elles mémes, soit ce qu’elles
disent qu’elles ne sont pas... Mais sont en réalité aux yeux de leurs commentateurs...

C’est a dire que I’on les accuse de se sentir et de se montrer supérieures, méprisantes, « au
dessus du lot commun », arrogantes parfois, trop slires d’elles mémes, imbues de leur
personne...

C’est le propre de la critique « expéditive » et « lapidaire », fondée sur des « a priori », que
de « mettre en cause », que d’« infléchir », ce qui est exprimé par celle ou celui qui dénonce
et argumente, et par 1a méme laisse entendre a 1’autre, ce qu’il n’est pas, lui, contrairement a
bien d’autres...

Et puis, il y a les jaloux, les « ceu’s z¢é celles » dont les propos, les critiques, abondant dans
le sens de 1’opinion faisant consensus, et qui — il faut le dire, oser le dire au risque de ce que
cela implique de peu confortable pour celui ou celle qui s’exprime ainsi, différemment des
autres — sont dans I’incapacité (ou négligent, ou évacuent) de « penser par eux-mémes
indépendamment de ce qui se dit autour d’eux »...

C’est la raison pour laquelle dans les forums qui ont encore un certain nombre de membres
inscrits relativement actifs, et qui s’expriment en s’identifiant sous des pseudonymes et avec
des avatars (petites icones ou figurines ou symboles les représentant)... Ca « frite », ¢a
invective, ¢a conspue, ¢a verse dans le lapidaire... Au point que les modérateurs du forum
interviennent sans forcément que cela « calme le jeu »...



Je ne le dirais jamais assez (je vais finir par devenir répétitif, illisible a force de le dire, et
« bon a zapper »)...

« Sale temps que le temps présent, pour la pensée, pour la réflexion, pour la poésie, pour
qui ne pense pas dans le sens commun, pour qui déroge, pour qui ne se soumet pas, pour qui
« ne marche pas dans les clous »...

Ou plutdt, « beau temps, heureux temps », temps de « followers » par milliers, temps de
« likes par autant de milliers », pour les « héros du jour », pour les auteurs de « petites
phrases » relayées/partagées mille fois », pour les « storyeurs », pour les imprécateurs, en un
mot pour « tout ce qui innove sans innover », pour tout ce qui fait de 1’effet et impacte,
émeut, s’applaudit, se redemande a longueur de journée et de nuit...

Mais... Que vive la liberté d’expression — en dépit de ses dérives, de ce qu’elle abat a la
hache, de ce dont elle se moque, de ce qu’elle agresse...

Parce que le vrai et la beauté, que la bonne volonté des uns - « dans le lot » ou « dans
I’infini de la longueur du mur et de tout ce dont le mur est couvert — seront toujours visibles
et reconnus... Alors que, sans la liberté d’expression comme on le constate dans des pays
totalitaires, de dictature, le vrai, la beauté, la bonne volonté, ne peuvent apparaitre qu’au
prix d’un combat bien plus difficile qu’il ne I’est en France ou dans un pays européen...



