
Les gardiennes, film de Xavier Beauvois

… Sur France 3 jeudi 1 er avril 2021 à 21h 05… 

… Ce film a été réalisé par  Xavier Beauvois avec Nathalie Baye dans le  rôle d’Hortense,
propriétaire d’une ferme ; Laura Smet dans le rôle de Solange, la fille d’Hortense ; Iris Bry
dans  le  rôle  de  Francine,  une  jeune  femme  employée  à  la  ferme  par  Hortense  ;  Olivier
Rabourdin dans le rôle de Clovis, le mari de Solange, qui en 1917 est fait prisonnier par les
Allemands… 
Rarement, un film sur la guerre de 1914-1918, en particulier sur la vie à l’arrière du front, dans
les  campagnes,  a  été  réalisé  avec  autant  de  réalisme,  de  sensibilité,  notamment  en  ce  qui
concerne le rôle et la vie des femmes durant la Grande Guerre… 
Certes, Nathalie Baye dans le rôle d’Hortense, une femme énergique, travailleuse, qui se soucie
de protéger au mieux sa famille (mais selon ses vues), n’a pas, dans cette histoire, le “beau
rôle” – lorsque son attitude change à l’égard de Francine,  son employée,  qu’elle trahit,  en
quelque  sorte,  en  dépit  de  la  relation  qui  la  liait  depuis  3  ans  avec  son employée  qu’elle
appréciait hautement… 
Dans le contexte de cette période dramatique de l’histoire de notre pays, où tous les hommes
valides  de  18  à  45  ans  étaient  mobilisés,  où  les  femmes  effectuaient  tous  les  travaux des
hommes  dans  les  campagnes,  ce  qui  arrive  à  Francine,  à  Solange,  comme dans  le  film,  a
certainement été une situation courante, inévitable, dans l’une ou l’autre de ces fermes situées
dans les zones de passage des armées … Avec notamment, ces troupes américaines venues en
France en 1917 qui, soit dit en passant, ont été pour l’armée française, d’un sérieux et décisif
appui, en particulier lors de la bataille de la Marne (grande offensive Allemande de mars 1918,
qui  visait  à  franchir  la  Marne,  occuper  la  rive  opposée  et  effectuée  une  percée  jusqu’à
l’Atlantique, par Paris, qui aurait été investi, puis par tout l’ouest de la France… Opération qui
a échoué pour l’armée du Kaiser Guillaume II)… Mais à quel prix en nombre de morts et de
blessés,  autant  pour  chacune  des  deux armées,  française  et  allemande,   ainsi  que  pour  les
américains et alliés ! 
Un film intelligent, “Les Gardiennes”, de Xavier Beauvois (sorti en 2017)… 
Notez que je ne mets point de guillemets à intelligent, selon ma “tendance” (comme d’ailleurs
avec bien d’autres mots ou termes) à en mettre… Sans doute pour “différencier” (ou nuancer,
ou caractériser, ou encore “diéser” ou “bémoliser”… 
Ainsi, il y a bien “intelligence” et intelligence… 

Nos modes de vie 

Nos modes de vie
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Mais
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Et

Qui ne seront peut-être jamais démasqués 

“Un livre doit être la hache pour briser en nous la mer gelée” [ Frantz Kafka ]

… Cette phrase, un jour écrite dans son journal, de Frantz Kafka, est l’une de celles, entre
autres,  qui  me  vient  assez  souvent  en  esprit,  en  pensée,  tant  je  la  trouve  imagée  et
“emblématique”… 
Parce qu’elle “résume” en quelque sorte, ce que doit, à mon sens, être, non seulement un livre,
mais peut-être même une œuvre toute entière, d’un auteur, d’un artiste, d’un écrivain… Ou du
moins quelques unes de ses réalisations – de l’ artiste- ou de ses textes – de l’écrivain… Et,
plus généralement, de ce qu’exprime par ce qu’il fait, par ce qu’il crée, par ce qu’il produit,
enseigne, communique et partage, toute femme, tout homme – même “ordinaire” (ou commun)
sur cette Terre, à n’importe quelle époque… 
Dans un certain sens, ou à vrai dire “dans ce sens là” auquel je pense, celui de la portée ou de
l’impact ou encore du retentissement, de la “trace” qu’il laisse, de ce qu’il peut changer dans
une vie… Cela rejoint cette chanson “Quelque chose en nous de Tennessee” par la voix de
Johnny Halliday… 
La “mer gelée en nous”, c’est ce qui n’a pas été éveillé, débusqué, déterré, découvert, mis à nu
sous le soleil… Que nous croyons ne pas avoir en nous… Mais qui existe… Qui a même
toujours existé, avant que nous venions au monde, en ceux de ces êtres qui nous ont précédés,



qui sont en quelque sorte nos “pré-existants”- de là où nous venons – et qui existera encore
après que nous aurons quitté ce monde… 
Ce qui n’a pas été éveillé mais qui existe, souvent, le plus souvent – et c’est bien là le drame- il
arrive qu’il soit évoqué, effleuré, affleuré, légèrement soulevé… Mais ignoré, laissé de côté,
parfois déconsidéré… Ou, encore plus souvent, il… “s’existe” (mais pour ce qu’il croit être)… 
La “mer gelée” est en nous, mais elle aussi en l’autre que nous, elle est dans le monde qui nous
entoure, dans les mouvements des vagues figées et solidifiées  “porteuses de nos modes de
vie”… 
La “hache” est émoussée, ou elle se fait tranchante, heurtante, cassante… 
Émoussée, c’est à peine si elle fait des éclats, des fissures ; elle n’entame rien de la surface
compacte… 
Tranchante, heurtante, cassante, elle sépare en plusieurs blocs… Mais seulement  localement,
jamais du rivage jusqu’à l’horizon… 
Ce n’est ni Dieu ni aucune divinité ni aucune force occulte ou surnaturelle, qui nous a chassé
de ce que nous appelons “paradis”, ce “paradis” qui n’est autre que ce qui a toujours existé…
C’est nous-mêmes, chacun de nous, qui nous en sommes exclus, qui l’avons oublié, que nous
n’avons pas laissé survivre  dans notre mémoire humaine, mais qui existe bel et bien, aussi
oublié et ignoré qu’il soit… 
Et parce qu’il existe il peut être retrouvé… Mais il faut, il faudra… Un bon coup de hache sur
la mer gelée, en nous, en l’autre, et sur toute la surface de la mer, pour le retrouver… 

Les Eurockéennes de Belfort 

…  C’est  loupé,  loupé/loupé,  en  2021,  les  Eurockéennes  de  Belfort,  cent  trente  mille
participants… Edition 2021 annulée… 
À  propos  de  tous  ces  “grands  festivaux  géants”  que  sont  Le  Festival  d’Avignon,  Les
Francofolies, Le printemps de Bourges… Avant le covid, je me disais : “Mais comment tous
ces milliers de gens venus de partout, dont certains ont fait plusieurs centaines de kilomètres en
voiture pour s’y rendre,  vont-ils  se  loger,  durant  les  jours du festival  ?  Dans quels  hôtels,
fussent ces hôtels trente, cinquante dans la cité du festival, en chambres d’hôtes – il en faut/il
en faut, des douzaines de ces chambres d’hôtes , dans des campings outre municipaux et privés
de 3 à 4 étoiles mais aussi occasionnellement aménagés dans de vastes champs ou prés avec
toilettes algéco, par les autorités  de la ville d’accueil?… 
Et la restauration, le petit déjeuner, les bars, les “fast food” (une hécatombe de bovins, d’ovins,
de cochons, de poulets, par milliers de têtes)… Avec les files d’attente, les services en continu,
les  fragrances  gastronomicales  dans  l’air  ambiant  (fragrances  encore,  soit  dit  en  passant,
d’”autre chose que de bouffe” vous m’avez compris)… 



Et “pipi”, avec probablement peu de toilettes publiques en ville ; et “se garer” – où et comment,
et tous ces embouteillages autour des rond points d’accès à la ville… 
C’est que la Culture – bon, mettons lui, oui, à la culture, un grand C- à très grande échelle de
déploiement, de diversités de spectacles, et attirant des foules de ces “citoyens du monde” que
nous sommes, tous plus ou moins “branchés” dans une modernité ambiante autant que possible
conviviale et censée créer du contact, de la rencontre, du partage, de la fête, du plaisir d’être
ensemble – je serai tenté de dire “de faire luminer” des hommes et des femmes pour un autre
une autre avant que la “lumine” finisse par faire qu’on se jette l’un sur l’autre… C’est que la
Culture avec un grand C… Dans une telle dimension, c’est pas un petit déjeûner de vacances en
famille où l’on reçoit  les cousins ou amis très chers  de l’autre bout de la France en ces jours
heureux que l’on ne vit peut-être qu’une seule fois en sa vie ! 
J’ai imaginé… Des sortes d’ “Écriture – hard rockéennes” autant que de musique et de fête et
de partage, et de cabrioles et de voltiges ; autant “résalsociales” que “placepubliquantes”, où ne
ne  posent  plus  des  questions  de  toilettes  algéco,  d’embouteillages  de  voitures  et
d’hébergements  improbables… D’une  toute  autre  dimension encore,  que  celle  de  tous  ces
Grands Festivaux… (Festivals – pour respecter la grammaire)… Bon, j’écris tout de même pas
“festiveaux” (rire)… 

Le langage dans son “évolution” actuelle 

… Christophe Clavé, diplômé de Sciences Po Paris, enseignant à HEC Paris (Hautes Etudes
Commerciales), dans “ baisse du QI – coefficient intellectuel- appauvrissement du langage et
ruine de la pensée “ ; met en évidence une réalité inquiétante pour l’avenir et pour l’évolution
(ou plus exactement “les évolutions”) de nos sociétés “occidentalisées”… 
Un constat alarmant, en effet, cette réalité : l’appauvrissement du langage, du vocabulaire, de la
grammaire, et cela, nous le constatons en ce qui concerne la langue française depuis environ
déjà 2 générations (parler et écrire)… Mais pas seulement la langue française, en fait toutes les
langues et en particulier les langues les plus parlées et les plus écrites dans le monde occidental,
à savoir l’anglais, l’allemand, l’espagnol entre autres… 
Ainsi  l’appauvrissement  du  langage  (parlé  et  écrit)  est-il  aujourd’hui  généralisé  à  toute  la
planète… Et s’accélère-t-il… 
Cependant  je  me  pose  la  question  de  savoir  si,  par  exemple,  dans  les  langues  orientales
(Asiatiques dont le Chinois), et pour l’Arabe (l’Arabe littéraire ou régulier, l’Arabe écrit en
somme) c’est le même “phénomène évolutif”… 
Du temps (en gros tout le 20 ème siècle – quoique déjà moins après la fin des années 1960- ) de
l’apogée (si l’on peut dire) de la richesse de la langue française, il y avait aussi, il faut le dire,
quelques “novateurs” qui contribuaient à une évolution de la langue – et que d’ailleurs nos
académiciens et grammairiens ont pris en compte (mais pas toujours)… 
C’est,  dis-je,  “que  lorsque  s’ouvre  un  champ devant  nous,  avec  des  pousses  et  des  fleurs
nouvelles,  l’étonnement  vient  et  l’on s’interroge sur  ce  que ces pousses  et  ces  fleurs  vont
apporter à notre regard, à la vision que nous nous faisons du champ qui s’ouvre devant nous”…
Le “problème” en fait de la nouveauté, de la singularité, de la créativité – dans le langage –
c’est celui de  l’insertion de ce qui est apporté  dans ce qui existe déjà et qui est intemporel ; de



ce qui est apporté et qui nuance, redéfinit, ajoute, remet en question, colore, et cela dans un
“contexte”… Est-ce que l’insertion de ce qui est apporté, de ce qui dénote, surprend, remet en
cause ou même peut déranger, se fait dans la cohésion, dans la cohérence ? Sans nuire à la
compréhension (ou à l’entendement) mais plutôt en la favorisant cette compréhension ? 
Je crains que tout ce qui se pratique en matière aujourd’hui, de “nouveauté” ou de “singularité”
ne soit que “des tours de passe passe” , des “effets spéciaux” comme on dit pour des films de
cinéma, des supercheries, de l’ esbroufe”…
Je dis que le 20 ème siècle jusqu’à la fin des années 1960, est à l’apogée de la richesse de la
langue française… C’est sans doute vrai en partie, mais je n’en suis pas si sûr, je ne suis donc
pas aussi “catégorique”… Dans la mesure où les 19ème, 18 ème et 17 ème siècles (le 17 ème
“classique”) nous ont laissé des “œuvres immortelles”; où par exemple le langage du 18 ème
siècle  -certes  parlé  et  écrit  dans  l’aristocratie  et  dans  la  bourgeoisie  bien  éduquée  –  se
définissait  “spirituel,  châtié,  etc.”  …  Langages,  d’ailleurs,  de  jadis,  jugés  “surannés”  ou
“vieillots”… (je pense que la beauté est intemporelle,  que ce soit  dans le  langage ou dans
l’écriture ; que la beauté ne vieillit jamais)… 

… Revenons à ce que nous dit, dans son texte, que je reproduis ici, Christophe Clavé : 

′′ Le QI moyen de la population mondiale, qui a toujours augmenté de l'après-guerre à la fin des

années 90, est en baisse au cours des vingt dernières années...

C’est le retournement de l'effet Flynn.

Il  semble  que le  niveau d'intelligence  mesuré  par  les  tests  diminue dans  les  pays  les  plus

développés.

Beaucoup peuvent être les causes de ce phénomène.

L’une d'entre elles pourrait être l'appauvrissement du langage.

 



Plusieurs  études  montrent  en  effet  la  diminution  de  la  connaissance  lexicale  et

l'appauvrissement de la langue : il ne s'agit pas seulement de la réduction du vocabulaire utilisé,

mais  aussi  des  subtilités  linguistiques  qui  permettent  d'élaborer  et  de  formuler  une  pensée

complexe.

La  disparition  progressive  des  temps  (subjonctif,  imparfait,  formes  composées  du  futur,

participant passé) donne lieu à une pensée presque toujours au présent, limitée actuellement :

incapable de projections dans le temps.

La simplification des tutos, la disparition des majuscules et de la ponctuation sont des exemples

de ′′ coups mortels ′′ à la précision et à la variété de l'expression.

Juste un exemple : supprimer le mot ′′ jeune fille ′′ (désormais désuet) ne signifie pas seulement

abandonner l'esthétique d'un mot, mais aussi promouvoir involontairement l'idée qu'il n'y a pas

de phases intermédiaires entre une enfant et une femme.

Moins de mots et moins de verbes conjugués impliquent moins de capacité à exprimer les

émotions et moins de possibilités d'élaboration d'une pensée.

Les  études  ont  démontré  que  la  violence  dans  les  sphères  publiques  et  privées  provient

directement de l'incapacité à décrire ses émotions à travers les mots.

Pas de mots pour construire un raisonnement, la pensée complexe est rendue impossible.

Plus le langage est pauvre, plus la pensée disparaît.

L '  histoire est riche en exemples et de nombreux livres (Georges Orwell -  ′′  1984 ";  Ray
Bradbury - ′′ Fahrenheit 451 ′′) ont raconté comment tous les régimes totalitaires ont toujours
entravé la pensée, par une réduction du nombre et du sens des mots.
S ' il n'y a pas de pensées, il n'y a pas de pensées critiques. Et il n'y a pas de pensée sans voix.
Comment peut-on construire une pensée hypothétique déductive sans conditionnelle ?
Comment peut-on envisager l'avenir sans conjugaison avec l'avenir ?
Comment peut-on capturer une tempête, une succession d'éléments dans le temps, qu'ils soient
passés ou futurs, et leur durée relative, sans une langue qui distingue ce qui aurait pu être, ce
qui a été, ce qui est, ce qui pourrait être Être, et ce qui sera après que ce qui aurait pu arriver,
est-il vraiment arrivé ?
Chers parents et enseignants : faisons parler, lire et écrire nos enfants, nos élèves. Enseigner et
pratiquer la langue sous ses formes les plus différentes. Même si ça semble compliqué. Surtout
si c'est compliqué.
Parce que dans cet effort il y a la liberté.
Ceux qui affirment la nécessité de simplifier l'orthographe, de purger la langue de ses ′′ défauts
",  d'abolir  les  genres,  les  temps, les  nuances,  tout ce qui crée la  complexité,  sont les  vrais
artisans de l'appauvrissement de l'esprit humain.
Il n'y a pas de liberté sans nécessité.
Il n'y a pas de beauté sans la pensée de la beauté "
[Christophe Clavé]



NOTE : 
Sans doute d’aucuns trouveront ce texte “trop long” et… “zapperont”… “Zapper”, d’ailleurs,
est, sur la Toile – mais pas seulement QUE sur la Toile, un geste, ou un comportement ou une
habitude -  des plus courants… 
Je “vous le dis tout net” : en ce qui me concerne, lorsque je fais défiler la page d’accueil de
Facebook, c’est à dire la page générale où apparaissent les publications des uns et des autres,
(vos publications mes chers amis), qui, il faut le dire, “cascadent” ou “caracolent”, à tel point
que,  un quart  d’heure plus tard,  il  en apparaît  d’autres et  que celles d’il  y a cinq minutes
seulement sont déjà comme “enterrées” par les suivantes… Je “vous le dit tout net”, je lis “plus
spécialement” on va dire, les textes de celles et ceux de mes amis qui “prennent le temps qu’il
leur faut pour dire les choses à leur manière” à propos de tel ou tel sujet d’actualité (actualité
“brûlante” ou “sensible” en général, et… ou… “encore mieux”… sur une question particulière
qui “ne soulève guère trop de lièvres” (mais n’en demeure pas moins “essentielle”)… 
Facebook “fait bien les choses” : il connaît mon “profil” et “il se trouve” que ma “liste d’amis”
est “assez conforme à mon profil” … 
Pour dire vrai, cette liste d’amis n’est pas tout à fait, comme cela peut être le cas avec Twitter
cent quarante quatre caractères – ou avec instagram pr exemple – une “liste de followers” … 
En effet : “followers… Amis” … Nuance ! 

Ah, sept boucs et sept boucques qui font quatorze e-books !… Et qui,  sur Facebook, avec
“écrivains  poètes  peintres  faisons  nous  connaître”  ou  “promotion  des  auteurs  inconnus”;
aspirent à ce que leur “dernier bébé” fasse “une “petite Une”… J’en ris… Comme peut-être en
aurait ri… Le facteur Cheval ! 

Majorité et minorité

… La majorité, même si elle est plurielle et diverse, elle n’est jamais “des majorités”… 
La minorité en revanche, même si elle est parfois unie, est toujours faite de minorités distinctes,
séparées, ou “communautaires”… 
Il n’y a donc pas “des majorités” mais “une majorité”. 
Il n’y a donc pas “une minorité” mais “des minorités”. 
La tyrannie de la majorité et la tyrannie de la minorité (et donc, des minorités), ne s’exercent
pas de la même façon… 
La tyrannie de la majorité s’exerce par la mise en place d’ un immense camp de prisonniers
dans lequel sont placés tous ceux qui s’opposent à la  majorité,  séjournent  dans un même
bâtiment, dans un même espace, tous ensemble pour dormir, manger, travailler, sous le regard,
sous le contrôle de gardiens en général en armes… 
La  tyrannie  de  la  minorité  (et  donc  des  minorités),  s’exerce  par  l’édification  de  prisons,
chacune de ces prisons construite par chaque minorité,  où l’opposant à chaque minorité  est
enfermé seul, quasiment sans contact avec les autres prisonniers… 



Il est bien plus difficile de se libérer de la tyrannie de la minorité (des minorités), que de la
tyrannie de la majorité… 
Donnez  du  pouvoir  à  une  minorité,  à  chaque  minorité,  et  vous  verrez  comment  chaque
opposant à cette minorité ou à une autre, sera traité afin qu’il ne puisse se libérer… 
La vision, peut-être, la plus “convaincante” de la démocratie, d’une société démocratique, c’est
lorsque dans cette société, il n’y a ni majorité ni minorité dominante – ni donc à fortiori de
minorités  dominantes  …  Mais  des  interlocuteurs  libres  et  responsables  et  cela  dans  un
“principe  de  relation”  –  relation  faite  d’association,  de  symbiose,  de  complémentarité,
d’opposition, d’échange, de transmission de savoirs et de connaissances,  d’équilibre naturel
entre forces… 

DATA, Microsoft, Google et Compagnie… 

… L’intelligence artificielle, les DATA, Microsoft, Google et compagnie… N’ont pas – comme
nous pensons quasiment tous à juste titre il faut dire tant ils nous épient dans nos vies privées,
nous  formatent  dans  nos  profils  d’utilisateurs  et  de  consommateurs  –  QUE des  “mauvais
côtés”… 
Nous sommes – encore – mais pour combien de temps l’on n’en sait rien – dans un monde où il
nous est “offert” – si l’on peut dire – quelques possibilités de choix, de préférences, de liberté
en somme (certes une liberté relative – ou, plus exactement conditionnée)… 
C’est  bien  là,  la  “grande  démarche”  (la  politique)  de  ces  DATA,  Microsoft,  Google  et
compagnie,  et,  de  ce  qui  participe  au  développement,  à  la  technologie  de  l’intelligence
artificielle… 
Préparer en quelque sorte, par étapes, d’une manière graduée, étudiée, “en douceur” pour ainsi
dire, le monde de demain où les règles auront quasiment sinon totalement disparu et où nous
serons, “humanuscules” devenus, des vecteurs de consommation de produits et services – soit
dit en passant non gratuits et au départ proposés à l’essai 30 jours… 
Le “bon côté des choses” c’est le profil de chacun, défini, établi, érudié, “algorithmé” en fait,
que l’on peut d’ailleurs modifier dans les paramètres de gestion de son compte (Microsoft,
Google, Facebook, etc.)… Ce profil donc, qui fait que ta liste d’amis, de “followers”- outre
bien sûr les amis que toi tu choisis d’avoir en les contactant et leur demandant s’ils veulent bien
en faire partie,  de tes  amis ;  est  ouverte  aux propositions  qui  te  sont  faites  par  Facebook,
Twitter, les réseaux sociaux (ils fonctionnent tous ainsi)… Propositions étudiées il va de soi,
selon une logique, en fonction de tes préférences et de tes choix de visite, de consultation sur la
Toile, tout cela ayant été répertorié dans une centrale de données collectées… 
Le “bon côté des choses” c’est aussi ce qui apparaît un beau jour à tel moment sur l’écran de
ton ordinateur ou smartphone : “ mise à jour des conditions d’utilisation” avec deux “boutons”
l’un “commencer”, l’autre “me le rappeler plus tard” ou encore lorsque tu changes de matériel
(ton plus ou moins vieil ordinateur ayant “rendu l’âme”) – ou encore quand tu ouvres quelque
chose qui dépend de Microsoft ou de Google pour t’inscrire : “conditions d’utilisation” (un
formulaire à servir obligatoirement sinon tu ne peux ouvrir et t’inscrire)… 
Car dans ces conditions d’utilisation (CGU) ou chartes, il y a ce que toi, utilisateur du service,
tu peux encore choisir, cocher, ne pas cocher, définir dans les paramètres… 



Avant d’aller plus loin – ou d’en venir à ce que je subodore pour dans dix, vingt, trente ans (le
monde de demain, celui en gros, de la seconde moitié du 21 ème siècle)… Avant d’aller plus
loin donc… Un minimum de réflexion : 
Il  faut  savoir  comment  le  monde  fonctionne et  surtout,  encore  mieux (et  plus  nécessaire),
POURQUOI il fonctionne comme ça, le monde… Le monde, les gens, tout en somme… Et
pour cela, il faut observer, ou tout au moins, regarder… et non pas “zapper”… 
J’en viens à ce que je subodore : 
À force de “zapper”,  de ne pas lire,  de ne pas prendre connaissance des CGU (conditions
d’utilisation) de “tout accepter” sans rien paramétrer, sans faire le choix de cocher ou de ne pas
cocher ceci ou cela… 
Et, à force aussi d’aller au plus pressé, au plus rapide, au plus “qui fait de l’effet”, au plus
facile, au plus selon ce que tout le monde fait, au plus à la mode, et cela dans une expression
parlée ou écrite  appauvrie,  réduite,  brutale,  sommaire,  épidermique… À force de mitrailler
d’images, de vidéos de photos en scoop ou Une du Jour… À force d’installer des applications
– pour – faire – pipi- pour larguer un pèt… À force de démission, d’abandon, de complaisance
tacite, de renoncement, de fatalisme… À force d’indifférence… 
Il ne restera un beau jour, un malheureux jour… QUE le “mauvais côté des choses”… Alors,
les DATA, les intelligences artificielles avec les algorithmes et les robots, et la nanotechnologie
; ils auront vraiment pris le pouvoir, un pouvoir absolu, encore plus totalitaire … Et des CGU il
n’y en aura plus… 

… Les armes – lourdes – pour la Résistance ? 

La Connaissance, le Langage, la Relation, l’Observation, la Réflexion, la Responsabilité – et la
détermination dans l’utilisation de chacune de ces armes… 
Avec tout ça, que l’on peut engager en face d’eux,  “ils” auront du mal à prendre le pouvoir
absolu, les DATA et les robots ! … Et les Décideurs, dont le terrain privilégié par eux est celui
de l’obscurantisme généralisé au plus grand nombre possible d’humains sur cette Terre ; dont le
dessein  prioritaire  est  celui  de  l’appropriation  à  leur  profit,  de  la  Connaissance  et  des
ressources. 

La disparition des règles 

… Lorsque les règles disparaissent,  après avoir le plus souvent été contournées, modifiées,
arrangées, “escamotées” ou même bafouées ; après qu’elles aient servi de “façade” et que l’on
les aient “mises à toutes les sauces”… Après que l’on s’y soit quasiment tous les uns et les
autres partout dans le monde, plus ou moins conformé ; après qu’elles aient fait  référence dans
nos esprits, constituant dans nos “paysages de la vie” des repères – mais soit dit en passant, des
références  et  des  repères  “discutables”  et  ouvrant  de  vaines,  épuisantes  et  interminables
discussions … 
Lorsque les règles finissent par ne plus être, vidées de leur contenu… 
Alors s’installe ce qui s’apparente (ou plus exactement ce qui est apparenté) à l’anarchie, mais
qui, en aucune façon, n’est l’anarchie… 
Une triste, lamentable, désolante, révoltante, absurde parodie de l’anarchie… 



La disparition des règles suppose, à vrai dire implique, d’atteindre un niveau d’évolution de la
pensée, de l’esprit, de la relation humaine, de la vie en société ; un niveau aussi, de liberté et de
responsabilité  étroitement  et  indissolublement  liés… Tels  ;  que  les  règles  soient  devenues
inutiles… 
Les règles, c’est aussi comme les religions : à un certain niveau pouvant être atteint d’évolution
de la pensée, de l’esprit, de la relation humaine, de la vie en société, au niveau le plus élevé qui
soit de liberté et de responsabilité, de connaissance acquise, de transmission et de partage de la
connaissance… Les religions deviennent inutiles, et il ne reste alors plus que la croyance –
peut-être  en “quelque chose qui  ressemble  à dieu” dont on voit  le  visage dans le  ciel,  les
nuages, les arbres, les animaux, l’air, l’eau, la terre,  les femmes et hommes et enfants autour de
nous… 

L’incroyable histoire du facteur Cheval, film de Nils Tavernier, 2018

… Sur France 3, le lundi 5 avril 2021, à 21h 05… 
Une biographie réalisée par  Nils  Tavernier,  portée à  l’écran en 2018,  de Joseph Ferdinand
Cheval, facteur dans le département de la Drôme, effectuant chaque jour une tournée à pied de
quelque 40 km… 
De 1873 à 1924 (1924 année de la mort de Joseph Ferdinand Cheval à l’âge de 88 ans), la vie
de cet homme excentrique et “hors de ce monde”, un penseur et un rêveur taciturne, avare de
mots mais “d’une âme d’enfant grande comme un cosmos”, qui durant 33 années, a peu à peu,
jour après jour, construit de ses propres mains, ce “château des rêves” pour sa fille Alice, morte
de la tuberculose (phtisie) avant d’être devenue une jeune fille  ;  et  qu’il  a légué, avant de
mourir en 1924, à sa femme Philomène, à sa famille, à ses amis qui ont cru en lui, qui l’ont
aidé, soutenu… 
André Malraux,  ministre  de  la  Culture  de  1959 à  1969 sous  la  présidence du Général  De
Gaulle, en visite dans la Drôme et ayant découvert l’œuvre du facteur Cheval, a dit que notre
pays la France était le seul pays du monde à posséder dans son patrimoine architectural et
artistique, une œuvre naïve d’une telle beauté… 
L’ “incroyable” dans cette histoire, c’est que l’ “incroyable” s’est fait réalité tout à fait visible et
croyable… 
C’est,  dans  une  Connaissance  intime,  innée,  en  lien  avec  la  nature,  les  étoiles,  le  ciel,
l’univers… Une Connaissance différente de celle que l’on acquiert dans les Écoles, dans les
Grandes Écoles notamment… Que cet homme hors du commun a réalisé cette œuvre… 



Et avec toute son humilité, sa détermination inébranlable, son détachement des “choses de ce
monde”… 
Il y a bien, assurément, dans le rêve qui l’a habité durant toute sa vie, une réalité, une vraie
réalité… 
C’est sans doute cette réalité là, qui est la clef… Celle qui ouvre, dans le trousseau de mille et
mille clefs qui n’ouvrent jamais la porte, aucune d’entre elles sauf une, l’unique… Mais après,
la porte une fois ouverte, encore faut-il pouvoir avancer, marcher, dans l’espace, comme sur un
fil au dessus d’un abîme dont ne voit pas le bout de ce fil, ou comme dans un passage si étroit
qu’au bout de trois pas on revient en arrière rejoindre l’espace d’où l’on vient et dont on ne
peut se passer tant il a de repères même les plus illusoires… 

Le petit poucet

… C’est le petit poucet, mais  pas le même que celui du conte de Charles Perrault.
Il marche sur un chemin et tous les dix pas, il pose à terre un caillou… 
Un caillou gris, blanc, bleuté ; parfois deux cailloux, tous les dix pas. 
Les  cailloux que le  petit  poucet  pose par  terre  au milieu du chemin,  en plein milieu bien
visibles plutôt  que sur le bord du chemin, ne sont pas de la même taille,  certains sont des
pierres assez grosses… 
Les dix pas sont comme un jour qui passe, un espace de temps, le temps de faire les dix pas… 
Il est un peu magicien, le petit poucet… 
C’est pour cela d’ailleurs, que cette histoire est un conte… 
Dans les contes les vaches peuvent être bleues et les nuages, des oiseaux avec de grandes ailes,
et, entre deux doigts d’une main on peut faire apparaître un caillou… 
C’est ce que fait le petit poucet : il invente des cailloux, en les faisant surgir d’entre deux doigts
de l’une de ses mains. 
Mais avant de faire les dix pas – tous les dix pas il s’arrête parce qu’il est tellement petit, le
petit  poucet, qu’il lui faut se reposer – il met les cailloux jaillis d’entre ses doigts, dans sa
musette… 
Quelquefois dans les dix pas qu’il fait sur le chemin, le petit poucet, dès les deux premiers pas,
au lieu de ne mettre qu’un seul caillou à la fois, ou deux ; il en met trois, quatre même…Parce
que sa musette est pleine de cailloux, des gros, des lourds… 
Mais des fois, il lui arrive, au petit poucet, de ne pas faire jaillir entre ses doigts, de cailloux,
avant les prochains dix pas… Alors sa musette est allégée, il n’a plus de caillou à poser par
terre au milieu du chemin… 
Il y a, venus d’autres chemins, d’un peu partout dans le paysage, des personnages pouvant être
des sortes de gnomes, parfois des ogres ou d’autres petits poucets… Qui sont les uns, beaucoup
d’entre eux, invisibles pour le petit poucet, mais qui les voient, les cailloux posés ; et d’autres
qui eux, ne cessent de tracer sur le chemin, de mêmes marques répétitives  à tel point que le
petit poucet ne peut jamais faire les dix pas sans voir ces marques … 
Les invisibles qui voient le caillou se font parfois visibles, et même tracent un signe sur le
caillou… 
Ou les invisibles qui voient le caillou ne tracent jamais de signe sur le caillou… 



Un jour, enfin certains jours ou “jours de dix pas”, la musette du petit poucet est tellement
pleine de cailloux, et le petit poucet tellement – pas furieux, on peut pas dire ça – perplexe à
vrai dire… Que… Il en arrive à se demander s’il va, cette fois là, pour les dix pas suivants, au
premier pas… Soit ne mettre aucun caillou par terre au milieu du chemin, et cela trois fois,
quatre fois, dix fois dix pas … Ou au contraire en mettre tout un tas, de cailloux, à la fois… Par
une sorte de rage qui lui vient, se disant ceci : “eh bien là, tiens, je les assomme, les invisibles,
je  les  balance  comme un  tas  de  patates,  mes  cailloux,  je  ne  sais  plus  qu’en  faire!  Qu’ils
s’envolent  et viennent trouer les nuages, un jour je m’envolerai aussi et je les rejoindrai!”… 

N’importe … 

N’importe quel chat est un chat
N’importe quel chien est un chien
N’importe quel humain est un humain

Mais – et sans doute surtout … 

N’importe quel être vivant, chose vivante, forme de vie 
Donc un chat, un chien, un humain… 
Une mouche, un ver, une bactérie, une fleur, un arbre, une herbe, un vampire des abysses…
Est un être vivant. 

Et chaque être vivant est en son genre, ou en son espèce 
Ou encore dans la “famille” qui est la sienne en son espèce 
Ou dans le groupe qui est le sien au sein de la “famille” qui est la sienne en son espèce
Le groupe étant celui de plusieurs représentants associés de son espèce 
Associés pour une raison ou pour une autre 
En général la raison étant liée à la vie de l’espèce… 
Chaque être, chose vivante… 
Est unique, un, unique entre tous les autres de son espèce, tel qu’il,  elle  est,  lui,  elle  en
particulier, tel qu’aucun autre n’est, comme lui, elle, il, elle  est… 
Et qui n’est, n’a été, et ne sera… Qu’une seule fois dans le temps, le temps de vingt saisons, le
temps d’un jour, le temps d’un tour ou de deux ou de trois, de la Terre autour du soleil, le temps
d’une ère géologique…  

Un chat, un chien, un humain, une mouche, un ver, une fleur, un arbre, une herbe, un vampire
des abysses, une bactérie… Et même, un virus… 
Quoique, pour un virus, ce soit “un peu” différent… 



Voir des cœurs, voir du bleu 

… Voir des cœurs là où ces cœurs ne sont pas visibles parce que celles et ceux qui les ont, ces
cœurs, les ont recouverts de glaise, de boue ou empierrés… Ou cachés… Ou s’en sont défaits
soit pour se protéger, soit pour en faire des bouquets de feux enchantant les regards, ou encore
même assez souvent pour les remplacer par des bouquets de verges… 
… Voir du bleu là où le bleu s’est grisé, ocré, ou s’est fait d’un bleu si lumineux qu’il a brûlé
les yeux… 
Quel voir  difficile  est-ce,  auquel on se refuse,  parce que,  les  yeux ouverts  laissent tant  de
larmes couler et que jamais ne vient quelque petit doigt doucement écraser sur l’aile du nez, la
virgule que fait la larme… 
Quel voir difficile mais si nécessaire !… Afin de sauver du désespoir… Ou de l’illusoire et de
l’aléatoire qu’il y a à “s’exister”… 

L’ “étrange” pulsion de l’ écriture 

… “On croit qu’on écrit pour distraire, mais, en fait, on est poussé par quelque chose qu’on a,
une terrible envie de partager. Le vrai mystère, c’est cette étrange pulsion. Pourquoi ne peut-
on pas la refouler et nous taire ? Pourquoi ce besoin de jacasser? Qu’est-ce qui pousse les
humains à se livrer? Peut-être que sans cette confession secrète, on n’a pas de poème – on n’a
pas même d’histoire. On n’a pas d’écrivain.”  [ Ted Hugues ]

… Ted Hugues, poète et écrivain anglais, reconnu comme l’un des plus grands poètes de sa
génération, né le 17 août 1930 et mort le 28 octobre 1998… 

…  Certains  écrivains  ou  auteurs  –  ce  ne  sont  guère  les  plus  nombreux  loin  s’en  faut  –
n’écrivent pas pour distraire, à plus forte raison si ces écrivains ou ces auteurs sont des poètes
et des penseurs… 

Quoiqu’il en soit, cependant, distraire ou non, il y a bien ce qui pousse l’écrivain, l’auteur, le
penseur et le poète, à se livrer… 

Mais que livre-t-il ? 

Des histoires de sa vie, ses émotions, ses souvenirs, ses joies, ses peines… En somme ce qui le
concerne personnellement lors  de tel événement, tel  fait du jour ; lors de ce qui lui arrive et
dans  la  relation  qui  le  lie  à  quelqu’un  d’autre,  aux  autres  personnes  autour  de  lui  –
occasionnellement ou pour une durée variable de temps ? … De manière directe, comme dans



un journal  intime,  ou  dans  un  livre,  dans  une  histoire  écrite  avec  des  personnages  et  des
événements fictifs, lui-même étant aussi un personnage imaginé ? 

Une part de lui-même faite non pas de “choses de sa vie” mais de ce dont la vie le pourvoie,
l’habite, le motive, le passionne, et qu’il aspire à partager ; qu’il ne peut d’ailleurs que partager,
qui ne peut être projeté sur un mur dans une pièce où l’on se trouve seul, qui ne peut être rédigé
sur des feuilles de papier ou dans un fichier open office (tapé sur le clavier d’un ordinateur)
sans jamais être exposé à la vue, à la lecture des autres ; et, encore moins s’ il devait être un
“naufragé de l’espace” prisonnier dans une “capsule spatiale de survie” à des années lumières
de tout monde habité et écrivant dans un journal de bord avec la certitude que ce qu’il écrit ne
sera jamais découvert… ( Quoi que… on ne sait jamais… peut-être Dieu ou quelque chose qui
ressemble à Dieu ) ? 

Une part de lui-même ET lui-même ? 

“Des histoires de sa vie” cela n’a vraiment d’intérêt que dans la mesure où le lecteur retrouve
dans ce qu’il lit, ce qui s’apparente à ce qu’il vit lui-même… 

“Une part de lui-même, faite de ce dont la vie le pourvoie”, ne peut impacter le lecteur que
dans la mesure où ce lecteur sent en lui le besoin de connaître et d’apprécier ce que l’auteur,
l’écrivain,  exprime de cette part  de lui-même… Ou s’il  éprouve le besoin de répondre,  de
réagir… 

Au  “temps  des  cavernes”  –  ou  des  habitations  construites  en  branches,  feuillages,  peaux
d’animaux,   il  y  a  vingt  mille  ans  avec les  Solutréens,  il  y  a  quatorze  mille  ans  avec les
Magdaléniens… Il y avait déjà ce qui était poème, ce qui faisait l’histoire, il y avait déjà des
sortes d’écrivains (dessins, peintures, gravures, sculptures, objets façonnés,  signes)… 

“L’étrange pulsion”, celle d’être poussé par quelque chose qu’on a … En fait, c’est la même
que celle qui s’est activée depuis le “Big Bang” – et qui était en gestation” entre l’inatteignable
point “zéro” d’origine et le “Big Bang”; et qui a continué à s’activer depuis quatorze milliards
d’années après le “Big Bang”… 

… Peut-être que les “non auteurs – non écrivains” et que celles et ceux “qui ne font rien” (rien
d’autre dans leur vie que du “pragmatique”, de l’utilitaire à l’état brut) sont-ils (d’une certaine
façon)… “Des écrivains, des auteurs qui s’ignorent” ? 

Sinon, comment l’Histoire aurait-t-elle pu se faire, avec seulement les écrivains ? Ne l’ont-t-ils
pas écrite aussi, autrement que dans des livres, l’Histoire, les “non auteurs – non écrivains” ? 



… Il y a aussi  ce qui pousse, motive, incite le lecteur dans une démarche – dis-je – “purement
intellectuelle” et qui dépend de la culture acquise (par l’éducation reçue), de ce lecteur (ou est
associé à la culture acquise, du lecteur)… 

Alors le lecteur “dans une démarche purement intellectuelle”, recherche par préférence – ou par
l’intérêt qu’il porte à ce qu’il appelle “des bons livres”, des œuvres publiées d’auteurs,  et en
particulier, “ce qui paraît en librairie” et “répond” à son attente, ou peut l’interpeler… Ainsi le
livre, le texte, l’œuvre, choisi, ne sera-t-il  “pas forcément” le livre, le texte, l’œuvre dont le
contenu, dont l’histoire, ou le thème, correspond à une préférence de lecture… 

Ce n’est point là,  il  faut dire,  la démarche commune à celle d’une très grande majorité de
lecteurs…  Qui  pour  beaucoup  d’entre  eux,  lisent  pour  se  distraire,  ou  par  intérêt  (pour
l’histoire, pour le thème, pour le genre de production recherché)… 

Le lecteur “dans une démarche purement intellectuelle” ne va pas, par exemple, s’attarder ni
s’arrêter sur l’ “e-book” de l’un ou l’autre des “sept boucs et sept boucques qui ont fait quatorze
e-book”  membres  d’un  groupe  Facebook  “promotion  des  auteurs  inconnus”…  Et,  d’une
manière générale, ce lecteur ne s’attarde guère non plus sur ce qui fait  “la Une” (et des “Une”
à la pelle) sur les réseaux sociaux… 

Si, d’aventure, il arrivait que ce lecteur soit interpelé par un texte ou par plusieurs textes, lus
dans un blog ou sur une page Facebook… Porterait-il pour autant à la connaissance de ses
amis, de ses interlocuteurs, ou de personnages “plus ou moins influents”, ce qu’il a lu – et
vraisemblement apprécié ? 

Le gran sasso 

… Dans une revue de mots fléchés niveau 3 / 4, “Ce qui n’est pas sorcier” tout de même (je
“planche” sur des 4 voire des 4 / 5 ) ; je trouve cette définition : “Ils culminent au gran sasso” –
en 8 lettres… 

Déjà, “gran” sans le “d”, me perturbait… 

Peu à peu, élucidant et remplissant la grille, sur les 8 lettres, je trouve le “a” du début du mot,
puis “n” et “s” de la fin… 

Je “sèche”… 

De guerre lasse, je me reporte à la page des solutions. 

“Apennins” vois -je… 



“Ah mais bien sûr! Les Apennins, la chaîne de montagne qui traverse l’Italie dans sa partie
centrale, depuis la plaine du Pô jusqu’au sud!… 

Bon, je suis tout de même “assez fort” en géographie (de mon pays la France et du monde)
pour savoir que les Apennins sont la chaîne de montagne qui traverse l’Italie du nord au sud…
Encore que j’étais hésitant sur l’orthographe de Apennins ( je mettais 2 p et un seul n )… 

Et le “gran” de “gran sasso” ce serait donc “gran” en Italien ? 

C’est vrai : “on peut pas tout savoir” ! “On en apprend tous les jours” ! Ce “grand Sasso”
désormais, je saurai qu’il est le plus haut sommet des Apennins… 

Soit dit en passant, combien de “petits français” (qui vont à l’école) savent que le grand Sasso
est le plus haut sommet des Apennins ? Peuvent -ils d’ailleurs citer le nom de la principale
chaîne de montagne d’Italie ? 

Et les “petits Italiens” ? Bon, peut-être, un peu plus que les “petits français”… 

Et les “petits suisses” ? … Si l’on compare le système éducatif en Suisse et en France et en
Italie? 

Cela dit, les “petits suisses”, ils sont comme les “petits français” et les “petits italiens” : quand
ils se lavent pas, ils ont du fromage à la bite – tout comme les grands quand ils se lavent pas… 

La nostalgie, ou le regret, d’un passé révolu qui ne se “réactualisera” jamais… 

… L’on sait bien, chacun de nous, mais plus particulièrement les “plus âgés”, ceux et celles des
générations nés avant 1980 voire 1960, que le passé ne revient jamais, que “les jours heureux”
de telle ou telle époque où ce qui fut “intensément vécu”, furent “ces jours qui semblaient
n’avoir ni d’hier, ni de  demain tant ils avaient de présent, un aujourd’hui comme un seul jour
sans matin ni soir”… 

Alors nous rêvons que, selon ce que nous est la vie aujourd’hui, en l’occurrence en l’année où
nous sommes,  du calendrier… Le passé se “réactualise”… Certes,  évidemment pas comme
dans l’environnement disparu, mais, tout de même, pourquoi pas, “actualisé” sur la scène où
comédien ou acteur que nous sommes,  ou spectateur,  nous jouions ou observions,  dans un
décor différent…

La nostalgie ou le regret fait de l’amertume… 



Le passé, pour nombre d’entre nous,  est raconté, écrit,  comme dans un journal intime, de
mémoires, de souvenirs, où le plus souvent, l’on en est soi-même, celui qui le raconte ou l’écrit,
le personnage central… Alors  qu’il  devrait  être raconté, écrit,  comme par un “écriveur de
l’Histoire”,  voire  un  Historien…  Avec  un  regard  d’Historien…  Où  le  narrateur  que  nous
sommes  n’est plus le seul personnage central mais où les autres personnages – disparus ou
encore vivants – et nouveaux (lorsque le récit avance, chronologiquement) tiennent les rôles
principaux, et sont présentés dans la réalité de leur “être intérieur”… 

Ainsi,  le  passé,  vu,  “remonté”,  raconté,  écrit  ;  avec ce regard d’ écriveur de l’Histoire,  de
témoin, de “journaliste” ou de “chroniqueur” on va dire… Et non plus rédigé comme un journal
intime où l’on “se raconte plus qu’on ne raconte”… Peut-il ainsi être préservé par un rempart
contre l’amertume”, dans la mesure où, faisant irruption dans le présent, dans l’actuel, il se fait
témoignage, et non pas juge du présent, ou moralisateur… Il y a, je pense, une intemporalité
dans le témoignage, qui tient de la fidélité que l’on a, à transcrire au plus près du réel… 

Souvent, je l’ai observé, dans presque toutes les familles, il y a un personnage faisant office de
“monument patrimonial de la mémoire, de l’histoire de la famille” qui “sait tout sur chacun”,
qui “donne des nouvelles de l’un, de l’autre”… Et ce personnage est en général une femme ou
un homme de plus de 70 ans, voire 80… (peut-être plus souvent, d’ailleurs, une femme qu’un
homme)… 

En somme, ce “personnage monument patrimonial de la famille”, est un lien entre les autres
(un lien cependant, qui a ses limites)… 

Lorsque ce personnage disparaît,  le  lien se dilue,  au mieux il  se disperse,  au pire il  cesse
d’exister et plus personne dans la famille ne sait plus rien d’un tel, d’une telle… 

… Il me vient l’idée que les jours heureux sont peut-être aussi dans le futur… Et qu’ils sont,
ces jours là, heureux – et différents, et avec d’autres personnes dont des jeunes personnes – à
venir… 

Et je pose cette drôle de question : “peut-on avoir une nostalgie du futur” ? En ce sens d’un
futur imaginé, de ces jours heureux dont on pressent la venue, ou dont on rêve la possible
existence ? 

Dans la mesure où des liens se nouant ou seulement s’ébauchant aujourd’hui, aussi incertains,
aléatoires qu’ils  peuvent être ;  dans la mesure encore où des liens peuvent être comme en
gestation… Ouvriraient  un  nouvel  espace  de  relation,  un  espace  qui  s’inscrirait  dans  une
continuité sans ruptures ?… 



… Si c’est cela, la “nostalgie du futur” : rêver de possibles jours heureux, quitte à les embellir
en esprit, plus qu’il n’est raisonnable… Alors cette “nostalgie là” me semble plus “porteuse”
que la nostalgie du passé… 

… Il m’arrive sur Facebook où “presque tout le monde va et y est inscrit” – eh oui Facebook
cette “fenêtre” ouverte sur un immense paysage empli de gens – de regarder de temps à autre,
parmi mes amis et connaissances, ce que les plus jeunes d’entre eux (de moins de 30 ans),
écrivent, produisent, racontent, montrent… Mais ils n’ont pas, les uns et les autres, certains
d’entre eux,  de “très longues pages” et même ne montrent rien, ne produisent rien durant des
semaines… 

Brièveté dans le propos, surtout des photos, et beaucoup de “jours sans”… 

Alors j’imagine… Un exercice, que celui d’imaginer,   soit dit  en passant,  difficile… Enfin
peut-être un peu moins difficile si l’on se garde du “présupposé” ou du préjugé” – ou de ce que
l’on a entendu dire de pas très bon… 

Ce qui est difficile en fait, c’est, quand on lit, quand on découvre, quand on y réfléchit, et que
l’on  souhaite  réagir,  intervenir,  répondre,  saluer  autrement  que  par  trois  mots… Comment
“entrer” dans leur univers, dans leur environnement… Pour autant qu’ils puissent le souhaiter
ou l’envisager… 



 


	… “On croit qu’on écrit pour distraire, mais, en fait, on est poussé par quelque chose qu’on a, une terrible envie de partager. Le vrai mystère, c’est cette étrange pulsion. Pourquoi ne peut-on pas la refouler et nous taire ? Pourquoi ce besoin de jacasser? Qu’est-ce qui pousse les humains à se livrer? Peut-être que sans cette confession secrète, on n’a pas de poème – on n’a pas même d’histoire. On n’a pas d’écrivain.” [ Ted Hugues ]

